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UNA LECTURA 
DEL SIGLO XX

la novela de Tolstoi, o en sus ejemplares traducidos, la voz de
Pedro aparece en un número de página distinto, el personaje no
deja de ser el mismo. Enumerar los años, siglos y milenios es
una forma tan arbitraria de izar el estandarte de la realidad 
como lo es el folio de la página de un libro. Al río de la vida no
le altera el que al 31 de diciembre se le asigne un año y al prime-
ro de enero, otro distinto. Tampoco, el hecho de afirmar que 
somos criaturas del siglo XX, pero que en unos cuantos meses
–no importa si son pocos o muchos– seremos veintiunitas. La rea-
lidad no nos llega en paquetes de sello inmaculado; nosotros le
imponemos la etiqueta. Incluso cuando hablamos de “este 
siglo” caemos en una convención eurocéntrica que ignora la 
existencia de otros calendarios, en China o en Tailandia. Hace 
apenas relativamente poco que en algunas partes de la misma 
Europa se abandonó el uso de los calendarios juliano y grego-
riano. En Rusia se usó el primero hasta 1917, y en Grecia, hasta
1923. Antes en el viejo continente el año nuevo comenzaba en
marzo, no en enero. Los eventos ocurridos en cualquiera de las
dos fechas no se vieron afectados por lo que no es más que un
“número de página” distinto.

El afán por escapar de lo arbitrario de las unidades sólo ha-
ce más drástica la transformación de un periodo en entidad. Por

ejemplo, me han dicho que, al contrario de lo que en el alma-
naque se señala como la década de los sesenta, los “verdaderos”
años sesenta se iniciaron en 1963, con la marcha de Martin 
Luther King en Washington y el asesinato del presidente 
Kennedy, y terminaron en 1974, con el retiro norteamericano de
Vietnam y el inicio del caso Watergate. Pero, ¿para quién fue
real esa unidad de tiempo? Es poco probable que para una 
madre desposeída de África, a quien no podían importarle 
menos las intenciones de los Estados Unidos en Vietnam.

Mientras unos buscan los “verdaderos” años sesenta, otros
quieren definir ahora el “verdadero” siglo XX. Entre ellos, el más
famoso es el respetado historiador Eric Hobsbawm, en su libro
The Age of Extremes (La era de los extremos), que apareció en 1994.
El autor pudo analizar el siglo XX con tal rapidez porque, para
él, éste abarca sólo de 1914 a 1991, un “siglo corto” que acompa-
ña al “extenso XIX”, descrito en una trilogía anterior, y que, a 
decir suyo, comprende de fines de 1780 a 1914. Según Hobsbawm,
ese prolongado lapso fue una época de “revolución, capital e 
imperio”. La nuestra, más efímera, es sólo una era de “extremos”
que llegó a su fin con la caída del imperio soviético. Ponerle
nombre a estas etapas como si se tratara de factores individua-
les constituye un ejercicio fortuito. El siglo XVIII, al que muchos

El crecimiento demográfico, la urbanización, el nacimiento de nuevos países
que conlleva el fin de los imperios europeos, el papel activo de las mujeres y 
el largo proceso de especialización que va del niño al adulto activo
económicamente, son algunos de los rasgos de este siglo, según el autor de 
La América de Reagan e Inventando América.

Si le quitáramos el número a las páginas de LA GUERRA Y LA PAZ,
el significado de la novela no se vería afectado. Restaurarlo tampoco
profundizaría la historia que cuenta. Los números están ahí para ayu-
darnos a volver a un pasaje determinado. Son artefactos que no sig-

nifican nada, que carecen de relevancia. Cuando en las diversas ediciones de
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llaman la Edad de la Razón, fue la época de las lágrimas de 
Pamela y del sentimiento de Rousseau, tanto como de la Óptica
de Newton. En la llamada era romántica la ciencia y la Revolu-
ción Industrial cambiaron nuestras vidas para siempre.

Las generalizaciones pueden confundirnos, no sólo en cuan-
to al pasado se refiere, sino con respecto al tiempo mismo que 
vivimos y experimentamos, como sucede con quienes aceptan
que la nuestra es una época mundana, a pesar de que está sujeta
a oleadas de misticismo, creencias fundamentalistas y a otras, sen-
cillamente fanáticas, que a menudo coexisten en la más cercana
de las uniones con los instrumentos de la modernización, tal y
como lo observa Alan Ryan en su sagaz ensayo para The Oxford
History of the Twentieth Century. Al creer en el triunfo del secula-
rismo, Hobsbawm sólo ignora o minimiza semejantes desvíos.

No obstante el problema que supone abarcar la evidencia 
específica del paso del tiempo, los medios masivos de comuni-
cación modernos juegan a ponerle nombre a tal siglo o a deter-
minada década, como si participaran en ese viejo concurso 
radiofónico de “Adivine cómo se llamó la canción”. Pero cuan-
do el concursante identificaba una de las tonadas de Cole 
Porter y le ponía nombre –supongamos, “Noche y día”–, lo úni-
co que hacían él o ella era recordar el título de una composición
ya existente. Asignarle nombre a una década significa inventar
una sola etiqueta para un periodo en cuyo arreglo intervino más
de un compositor. A nadie debe sorprenderle que el resultado
sea más confuso que útil. Hablamos del conformismo de la 
década de los cincuenta y, sin embargo, fue la época de la poe-
sía beat, de los cafés “existencialistas”, de los cantantes de músi-
ca folk, de Elvis, James Dean y Marlon Brando; del caso Brown
contra el Consejo de Educación, y del boicot Montgomery al
sistema de transporte. Si los sesenta fueron tan radicales, 
¿cómo es que en 1968 el voto conjunto que recibieron Nixon-
Agnew y Wallace-LeMay acaparó 57% del electorado? Resulta
evidente que en los Estados Unidos la mayoría de los votantes
eran conservadores, por no decir reaccionarios.

Si es tan difícil describir a una época con un solo rasgo dis-
tintivo, ¿qué esperanza albergamos de imponerle un molde a
los eventos de todo un siglo? En vez de buscar un siglo “real”
separable como lo hace Hobsbawm, quizá sería mejor que la 
arbitrariedad misma de los números sirviera para abanderar 
diferencias que puedan apreciarse mejor entre, digamos, la pá-
gina 1900 y la 2000, como sucede con la numeración de las ho-
jas de un libro. Así, no importa si uno elige la 1900, 1914 o 1980.
El objetivo no consiste en identificar puntos de cambio, ni en
poner a prueba qué fue “real” de una forma predeterminada, 
sino en que emerjan las diferencias más tangibles, sin importar
dónde se empieza, siempre y cuando el periodo en cuestión sea
lo bastante extenso como para que pueda comprobarse la esca-
la del cambio. Para semejante propósito, un siglo constituye un
fragmento de tiempo convenientemente amplio.

¿Cuáles son las diferencias más obvias entre la vida de los 
seres humanos en 1900 y en el año 2000? La más evidente es

que hay más personas: el número de seres humanos se ha más
que triplicado, lo que constituye un ritmo de crecimiento 
poblacional sin precedente. No sólo hay más gente sino que 
podemos dar por hecho que habitará el planeta durante más tiem-
po. En este siglo la esperanza de vida en los países industriali-
zados creció de 45 a 75 años. Desde luego, en los países pobres
esta cifra se rezagó, pero el ritmo de crecimiento fue todavía ma-
yor debido a que el punto de partida se encontraba en un nivel
muy bajo: de 25 años en 1900, pasó a 63, en 1985. La mortandad
infantil ha decrecido y el riesgo que tiene una mujer de morir
de parto es cuarenta veces menor que en 1940. 

La causa más clara de estos cambios es el impacto que a mu-
chos niveles han tenido la ciencia y la tecnología. La primera
modificó la producción de alimentos tan radicalmente como la
segunda mejoró la manera en que se distribuyen. El control de
las enfermedades se benefició de las investigaciones médicas,
de la tecnología para aplicar sus resultados, de la estructura de
las nuevas medidas sanitarias, del reglamento de la Adminis-
tración de Alimentos y Medicinas de los Estados Unidos, y de
las herramientas con que se coordinan grupos como la Organi-
zación Mundial de la Salud y los Centros Para el Control de 
las Enfermedades.

La ciencia no sólo incrementó el número de personas y la
cantidad de años que pueden vivir, también reordenó los patro-
nes de esas vidas. Los adelantos agrícolas han transformado a la
humanidad: en menos de cien años, pasó de ser principalmen-
te rural a ser casi toda urbana. En 1900 sólo Inglaterra tenía a la
mitad de su población en el campo. Ahora eso es cierto de casi
todos los países del mundo. A principios de siglo un 90% de los
habitantes vivía fuera de las ciudades, sobre todo en granjas. Esa
cifra se redujo a menos de la mitad, y el índice de migración 
rural es mayor en la zona sur del globo, menos industrializada,
que empieza a ponerse al corriente con las tendencias que ya
modificaron a las naciones septentrionales.

Los complejos urbanos, con su papel variable de nódulo de
servicios y de sofisticación tecnológica, crecen de manera expo-
nencial aun en el tercer mundo que, a estas alturas, cuenta con
ocho de las trece ciudades cuya población supera los diez millo-
nes de habitantes. En el África negra el número de ciudadanos
crece a un ritmo de 10% anual. En menos de dos generaciones
Kinshasa pasó de cinco a ocho millones de personas y nadie pue-
de mantenerse al tanto de su crecimiento. Hoy los países no in-
dustrializados generan las ciudades más vastas. El Cairo recibe
mil nuevos habitantes al día. La India, que en 1900 tenía sólo
algunas ciudades pequeñas, cuenta con tres que superan los diez
millones de habitantes: Calcuta, Delhi y Bombay. Australia, un
continente muy poco poblado, experimenta un crecimiento in-
contenible en Melbourne, Sidney, Adelaida, Perth y Brisbane.
En The Columbia History of the Twentieth Century, Kenneth T. Jack-
son afirma que el de África constituye “el ritmo más veloz de de-
sarrollo urbano jamás registrado”, y que la urbanización “es la
tendencia demográfica más poderosa del mundo.”

O c t u b r e  1 9 9 9 L e t r a s  L i b r e s : 55

054-057rdWills  9/16/99  8:24 PM  Page 55



No sólo ha cambiado el número de habitantes que viven en
los sectores rural o urbano, sino también el balance poblacional
entre los hemisferios. Apenas en 1850, Europa tenía el doble de
habitantes (400 millones) que cualquier otra región principal
del mundo. Pero hacia 1900, India y China ya la habían rebasa-
do, con un total de dos mil millones de personas. Incluso el Áfri-
ca del sub-Sahara tenía un número de habitantes mayor al del
Viejo Continente, y pronto lo igualarían América Latina y el
Sureste Asiático. Por primera vez en la historia, en 1975 la ma-
yoría de la población vivía en los países no industrializados.

Un cambio de poder aun más dramático acompañó al pobla-
cional. En la primera mitad del siglo, la realidad política más
importante del planeta era el colonialismo europeo. El dominio
británico cubría una cuarta parte de la superficie terrestre. Só-
lo India habría sido demasiado extensa como para que cualquier
nación lograra dominarla. Pero, además de su gran influencia
dentro de los poderes de la comunidad de naciones blancas, 
como Canadá, Australia, Nueva Zelanda y Sudáfrica, Gran Bre-
taña ejercía un predominio imperial en tres áreas muy distan-
tes entre sí. En el continente americano sus posesiones incluían
Jamaica, Trinidad, Honduras, las islas Leeward, Winward, 
Bahamas y Bermuda. En el Mediterráneo, en Medio Oriente y
en el Océano Índico, formaban parte de su imperio: Gibraltar,
Malta, Chipre, Palestina, Jordania, Adén, los protectorados del
Golfo, Ceilán, las islas Mauricio y Seychelles. En África, reina-
ba sobre Gambia, parte de Guinea, Sierra Leona, Costa 
Dorada, Nigeria, Camerún, Sudán, parte de Somalia, Kenia,
Uganda, Tangañica y el norte de Rodesia.

Los franceses tenían más territorios africanos que la misma
Inglaterra: Argelia, Túnez, Marruecos, el Congo, Mauritania,
Senegal, Costa de Marfil, Dahomey, parte de Sudán y de 
Guinea, Alto Volta, Níger, Chad, Gabón, el Congo medio, Uban-
gui Chari y la Somalia francesa. En el Caribe su imperio se 
extendía sobre Guadalupe, Martinica y parte de Guyana. En Asia,
Indochina; en el Medio Oriente, Siria y Líbano; en el Pacífico,
Tahití y Nueva Caledonia; en el Océano Índico, Madagascar; y
fuera de Terranova, las bases pesqueras de Pierre-et-Miquelon.

El imperio holandés dominaba el vasto archipiélago de 
Indonesia con todo y sus trece mil islas. Bélgica tenía el Congo.
Portugal poseía Angola y Mozambique, en África, y Goa, 
Macao y Timor, en el Lejano Oriente. Los italianos tenían co-
lonias en Libia, Eritrea y parte de Somalia. En los albores de es-
te siglo se desintegraron los imperios germano y de Habsburgo.
El simple hecho de enumerar las regiones del mundo que antes
dominó Europa demuestra cuánta historia y qué diversidad de
agravios mundiales abarcamos con gran ligereza cuando 
usamos el adjetivo “eurocéntrico”. También nos indica los vio-
lentos cambios que hubieron de suceder para que pudiéramos
referirnos al nuestro como un mundo “poscolonial”.

Pero los europeos no fueron los únicos en malograr sus 
dominios en el siglo XX. Tras la Primera Guerra Mundial se des-
moronó el imperio otomano y también el de los Romanov. 

Después de la Segunda Guerra Mundial los japoneses perdie-
ron Corea y Manchuria. Filipinas y la zona del Canal dejaron
de ser posesiones norteamericanas. Hace poco la Unión Sovié-
tica se desintegró. Para el colonialismo el mundo se ha vuelto
un lugar hostil. La circunstancia que acompañó a este fraccio-
namiento de las potencias fue la asombrosa velocidad con la que
proliferó el surgimiento de naciones modernas. Si en este siglo
la población se ha multiplicado por tres, el número de países 
independizados se ha más que triplicado, de alrededor de cin-
cuenta en 1900, a unos 180 hasta ahora, y en muchos lugares 
todavía hay fuerzas independentistas. Los veinte años de 
descolonización posteriores a la Segunda Guerra Mundial arro-
jaron un saldo de cien flamantes países que debían hallar aco-
modo dentro de la ONU o, peor aún, fuera de ella.

Casi todas esas naciones son democracias, al menos de nom-
bre. Aunque a principios de siglo muchos de estos nuevos 
países estaban gobernados por reyes –siete de ellos, en distin-
tos tronos, nietos de la reina Victoria–, la monarquía sufre un
descrédito semejante al del imperialismo. El sentir general es
que la autoridad sólo puede legitimarse desde abajo, no desde
arriba. El fracaso de la colonización deterioró el poder de las 
teorías racistas que siempre la habían acompañado. Teodoro 
Roosevelt, representante por excelencia del yugo norteamerica-
no, despreciaba a los negros (“una raza estúpida”), a los hindús
y a los chinos (dejarlos entrar a los Estados Unidos en grandes
cantidades equivaldría a cometer “un suicidio racial”). Del otro
lado del Atlántico, Winston Churchill argumentó la esteriliza-
ción obligatoria de cien mil “degenerados mentales” que ponían
en peligro “a la nación y a la raza”. El número cada vez más 
reducido de blancos que hay en el mundo y el desgaste de sus
fundamentos para detentar la supremacía, hacen que se vuelva
más difícil sostener estos crueles dogmas.

Pero los retos a la autoridad nacional e internacional tendrían
un efecto sobre la vida privada. Los cambios que he menciona-
do perjudican la estructura del clan. La familia rural era una uni-
dad discreta, relativamente contenida. Los hijos eran una fuer-
za de trabajo que mantenía una relación vertical (patriarcal) con
la madre (de manera intermedia) y con el padre (en última ins-
tancia). La vida urbana requiere menos hijos, una educación más
intensa y extendida fuera del núcleo familiar, lazos horizonta-
les en el trabajo y en las actividades recreativas de adultos con
otros adultos, y de los jóvenes con otros jóvenes en el plano de
la educación, el compañerismo y el entretenimiento. La ense-
ñanza se prolonga más e incluye a un mayor número de perso-
nas. Como lo anota Hobsbawm, sólo en la década de los seten-
ta “el número de universidades en el mundo llegó a más del 
doble.” La cifra de estudiantes universitarios en Europa se in-
crementó de siete a nueve veces en España y en Noruega; y de
cinco a siete veces más en Finlandia, Islandia, Suecia e Italia.
Incluso en las naciones menos industrializadas, la cantidad se
disparó. Antes de la Segunda Guerra Mundial, aun en países
como Gran Bretaña y Alemania sólo la décima parte del 1% de

Garry Wills :  Una lectura del siglo xx
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la población asistía a la universidad. Ahora, los porcentajes en
Ecuador, Filipinas y Perú son del 3.2, 2.7 y 2%, respectivamente.

El tiempo que se invierte en la educación de los niños demo-
ra su ingreso a las relaciones horizontales con los trabajadores
adultos, y prolonga el periodo que, para llenar un vacío, ha crea-
do una “cultura juvenil”. Ésta ya no constituye el mero tránsito
de un punto a otro sino una parte muy extensa, y cada vez ma-
yor, de la vida de una persona, que exige su propia medida de
satisfacción. Cubrir este lapso de vida –con escuela, actividades,
música, moda y diversiones– constituye un gran pro-
yecto comercial. Las relaciones hori-
zontales que se han formado
en su interior ya alcanzan
una proporción global, co-
mo quedó demostrado en
1968 cuando las ondas con-
céntricas del levantamiento
estudiantil de París se ex-
pandieron a otros jóvenes 
alrededor del mundo. Ade-
más, la educación y las expe-
riencias de la juventud 
ahora son tan diferentes a las
de sus mayores que pueden
revertir antiguos patrones
de enseñanza y aprendizaje,
pues a veces saben más que
sus padres sobre los inventos
y la tecnología modernos:
mis hijos tienen que enseñar-
me a usar la computadora.

Podría parecer contradic-
torio que el incremento de la
población esté acompañado
por un declive en la tasa de
natalidad, pero sólo a prime-
ra vista. Como el número de
niños que mueren al nacer es
cada vez menor ya no es ne-
cesario asegurar la descen-
dencia con muchos hijos. El costo de la vida urbana y el hacina-
miento de las ciudades penalizan a las familias grandes. Resul-
ta prohibitivo brindarle educación continua a un gran número
de herederos. El mejoramiento en los métodos de anticoncep-
ción y aborto hace más fácil limitar la cantidad de miembros de
una familia. La falta de premura que ahora tienen las mujeres
para embarazarse afecta su perspectiva y el papel que desempe-
ñan dentro de la sociedad. Su labor consiste cada vez menos en
tener y criar a sus vástagos, y cada vez más en ganar dinero 
suficiente para educar a los que ya nacieron. El debilitamiento
de la autoridad patriarcal libera no sólo a los hijos, sino también
exime a las mujeres de su estructura vertical.

A principios de siglo se relegaba al sexo femenino de la po-
lítica y de prácticamente todas las profesiones. Sus derechos de
propiedad eran limitados y tenían pocas alternativas de equi-
dad legal con los hombres. Su cambio de nivel, que se ha 
acelerado de manera dramática en los últimos treinta años, no
tiene paralelo en la historia. Y alterar el sito que ocupan las mu-
jeres es invadir el nexo más íntimo de la sociedad, su nódulo
central: la relación entre marido y mujer, madre e hijo, herma-

na y hermano, trabajadora y colegas. La
descolonización de la sociedad alcan-

za su nivel más potencialmente de-
sorientador aquí, donde se 
reconstruye la naturaleza de la
autoridad. A medida que las
relaciones horizontales de los
padres con sus semejantes gra-
vitan con más libertad fuera de
las actividades horizontales 
de sus hijos, hombres y muje-
res buscan diversidad y distin-
tas alternativas, lo que ha dis-
parado los niveles de divorcio
o de cohabitación sin matrimo-
nio. En Inglaterra, entre 1960
y 1980, el número de rupturas
se quintuplicó. En la década de
los setenta, la mitad de los ni-
ños nacidos en los Estados Uni-
dos vieron divorciarse a sus 
padres antes de cumplir 16 años
de edad.

Éstos son algunos de los
cambios apreciables más evi-
dentes que han ocurrido en los
últimos cien años. Afectaron y
se vieron afectados por los
eventos del siglo: nuestras gue-
rras e ideologías, religiones e
ideas filosóficas, ocupaciones y
fuentes de trabajo, artes y cien-

cias, modas y deportes. Pero, ¿cómo seguir con detalle las re-
laciones de todas estas cosas a través del tiempo? Aplicar un
patrón único sería inexorablemente reductivo. Quizá pueda de-
cirse lo mismo de un solo relato. Y, sin embargo, algunos escri-
tores han intentado hacer una síntesis narrativa de este siglo.
Otros, desesperanzados, han optado por un acercamiento ana-
lítico y abordan los diferentes aspectos del periodo de manera
diversa. Pero aún otros, que en su mayoría intentan lograr un
producto útil y comercial, se han limitado a reseñar el trans-
curso de los años que componen el siglo XX. ~

– Traducción de Laura Emilia Pacheco
©The New York Review of Books
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