HucH THOMAS

EL SIGLO XX Y
OTRAS CALAMIDADES

Autor de La Conquista de México y La Guerra Civil Espaiiola, el
bistoriador Thomas se pregunta si babria sido “mds babitable” el siglo pasado
que el presente. De lo que no bay duda es de que en este siglo la bumanidad
enfrentd un destino terrible: contra un muro o delante de un desfiladero.
Dos sucesos trdgicos lo definirdn en el futuro: el Holocausto y el Gulag.

VECES ES DIFICIL SABER, AL OIR HABLAR DE LOS ULTIMOS CIEN
afos, si se trata de una conversacién sobre, digamos, la Cuba
moderna. Los interlocutores se esfuerzan por parecer equilibra-
dos. Por una parte ahi estin, es innegable, la tirania, el fracaso
de los experimentos econémicos, la falta de libertad. Sélo que el progreso de

la instruccién —prosigue la charla— es indudable: todos los cu-
banos saben leer; tienen muchas més clinicas que en 1959; son
pobres y tienen hambre, pero, caray, en alguna forma singular
son felices.

Parece que al hombre (y hay que afiadir, muy a tono con es-
te siglo) y la mujer del siglo XX les pasa lo mismo.

Pero es un falso planteamiento, ahistérico. Hace cien afos el
mundo estaba mejor que hoy. Habfa menos personas y, sobre
todo, menos personas ancianas. Casi la superficie entera del pla-
neta estaba dirigida por seis imperios, conscientes todos de los
confines de sus respectivos intereses. Dos o tres viejos imperios
débiles: China, Turquiay Persia, parecian estar reviviendo. Al-
gunos paises nuevos desde el punto de vista politico: los Esta-
dos Unidos, Brasil, México, Jap6n, daban la impresién de estar
aguardando su turno. En casi todos los paises habia algun tipo
de gobierno representativo, y aun el imperio otomano, el impe-
rio austriaco y Rusia coqueteaban con esa posibilidad. La reli-
gion, el respeto cada vez mayor al Estado de derecho y un sen-
tido del honor ampliamente difundido se anteponian a la poli-
tica. En muchos paises se conservaba la lealtad a la monarquia
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tradicional, a veces formal, a veces todavia poderosa.

Casi en todos los paises, es cierto, habia lo que parecia una
rigida estructura de clases. Pero las personas con vigor, encan-
to e inteligencia natural, generalmente eran capaces de trepar
por los postes encebados del progreso social. El conocimiento
solia elogiarse y premiarse.

En realidad, habia sefiales de peligro. El primer ministro
britdnico de hace cien afios, el meditabundo Lord Salisbury,
Gltimo miembro de la Casa de los Lores que lleg6 a primer
ministro, fue un buen escritor y un cientifico experimental.
Unos afios antes, a la muerte del primer emperador alemén,
Guillermo 1, en 1888, habfa comentado: “Zarpa el barco, aqui se
entra en alta mar ”. “¢Y se pregunta usted qué tiempo hard alld
fuera?”, le preguntaron. “No hace falta interrogarlo —respondié
con gravedad—. Puedo ver el horizonte encapotado”. Nunca se
despejé ese horizonte.

Porque el siglo XX se recordara sobre todo por cuatro cosas:
la primera y segunda guerras mundiales, y el fin concomitante
de los imperios europeos; el sistema comunista ruso, fundado
en el Gulag; el intento nazi de exterminar a los judios; y el arma
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nuclear lanzada dos veces sobre Japén en 1945, que desde
entonces siempre infundié terror.

También ha habido otras tragedias menores, como la Revo-
lucién Mexicana, la Guerra Civil Espafiola o los ultimos afios en
Yugoslavia, que con mucho han sido los peores acontecimien-
tos de la historia de sus respectivos paises y cuya memoria no ha
dejado de reverberar.

De esos acontecimientos, el Gulag y el Holocausto de los
judios han sido lo peor de la historia humana.

Es mds, no sélo desacreditan a los rusos y los alemanes, sino
atodalarazahumana. Porque grandes nimeros de personas hu-
manitarias, inteligentes e instruidas no s6lo cerraron un ojo al
estalinismo, sino que incluso lo defendieron. ¢Cémo aceptar,
por asi decirlo, la posicién de los poetas, los pintores, los nove-
listas, los actores, que justificaron durante tanto tiempo el co-
munismo? El atractivo del comunismo puede haber sido, como
afirmaron por separado Maynard Keynesy Unamuno, el de una
religién, pero eso por supuesto no se justifica después de tantos
siglos de cristianismo.

¢Coémo, ademds, aristocratas tan ingeniosos y de buen talan-
te como Winston Churchill y Franklin Roosevelt pudieron
haber considerado, aunque fuera por un instante en
1944-45, que Stalin hubiera
podido desempefiar
una funcién positivay,
porlotanto, humanita-
ria en la posguerra?

Podria parecer que el
nazismo sélo afecta a los
alemanes y a sus aliados. Pero en
1900, los alemanes parecian uno de los pue-
blos mds inteligentes y cultos. Muchas partes
de Alemania habian disfrutado de una edu-
cacién universal durante varias generacio-
nes, y su planteamiento politico, una espe-
cie de socialismo de Estado a partir de
las ideas de Bismarck y Lasalle, pare-
ciaofrecerun modeloalos paisesade-
lantados.

Las victimas de los nazis no sélo
fueron los judios, sino también los
gitanos, y también habrfan estado
ahilos polacos si Alemania hubiera
ganado la guerra.

Uno delos peores sucesos,ami
juicio, fue la Guerra Civil Espaio-
la. Claro, todas las guerras son una tragedia
y las guerras civiles suelen ser las peores. Pe-
ro en 1939 gand el general Franco y hubiera ca-
bido esperar un intento de restafiar las heridas.
Después de todo, la guerra civil habifa sido entre la
clase media espafiola, y en muchos casos hubo fami-
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lias divididas o amigos separados por ella. Los vencedores sa-

bian quiénes eran sus contrincantes, porque habfan ido con ellos
ala escuela o a la academia militar.

Pero, por algiin motivo, ese dnimo de tolerancia no se dio.

El general Lorenzo Martinez Fusset, que menos de veinte afios

antes de 1936 habia sido amigo cercano del poeta Garcia Lorca,

sigui6 encargado de las listas de las ejecuciones durante muchos

anos,que inclufana numerosas personas comoel pobre presiden-

te Companys, de Catalufia, sélo porque estaba del otro lado.

Podria alegarse que esas son las cosas que pasan en las guerras

civiles. Pero no siempre fue asi.

Témese en consideracién la guerra de los comuneros. Deter-

minado grupo de hombres y mujeres —no hay que olvidar a

Marfa Mendoza de Padilla— hizo un serio

intento de derrocar al gobierno. Hubo

- r_ Y conflictos en mds de la mitad del pais,

i sobre todo en Castilla. La Corona se

Y recuperd. Después da cudntas personas

habrén ejecutado? El mejor historiador

del tema, Joseph Pérez, recuerda que

el nimero de muertos, ya sea
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como el arzobispo de Zamorsa, fallecido oficialmente de emo-
cién, o los que murieron envenenados en la céreel, fueron cien.
jCien! Probablemente murieron mds personas solamente en el
Escorial después de la Guerra Civil de 1939.

¢Y el empleo? Durante una generacién, quien hubiera
estado con la Reputblica a menudo no encontraba trabajo en
Espaiia. jQué desperdicio de vidas! Pero lo mds asombroso es
también el contraste con los Ilamados dias primitivos del siglo
XVI. Pensemos, por ejemplo, en Hernan Nufiez de Toledo, un
poliglota que después de trabajar en la casa del duque de
Medina Sidonia, en Sevilla, fue a la Complutense de Alcald
como profesor de griego. Participé en el grupo que trabajaba
en la Biblia poliglota. Se le ofreci6 la catedra trilingiie en
Salamanca, sélo que, como habia apoyado a los comuneros en
1520, no pudo aceptarla. Pero, quién lo iba a decir!, después
de apenas un ano o dos de discreto retiro, en 1523 recibié la
catedra de griego en Salamanca y en 1527 la de retérica, don-
de permanecié hasta su muerte, muchos afios después. iEse
era el pasado bérbaro!

Es mds, lo que viene ocurriendo desde 1990 en Yugoslavia
demuestra que nadie ha aprendido nada del pasado reciente.
Claro, hoy en dfa no hay regimenes tan malos como los de
Hitler o Stalin, extraordinarios por haberse establecido
en pafses importantes, cuyos asuntos internos repercu-
tian en el resto de la humanidad. Pero no es proba-
ble que Hitler vaya a ser el ultimo que organice la
masacre de un pueblo entero, ni que Stalin sea
el ultimo que mandara matar o encerrar no
s6lo a los que conspiraban en su contra,
sino a los que en algin momento lejano
del futuro pudieran acaso considerar
confabularse.

Podria alegarse que cuanto se ha dicho
es cierto, pero que en el siglo XX no todo es
politica, sino que ha habido asombrosos ade-
lantos cientificos y del conocimiento. Se
ha llegado a la Luna, se ha descifrado
la escritura maya, Garcia Lorca nos
dejé su poesia, ya hay un remedio
para la tuberculosis. Casi todos
comemos mejor, vivimos
mds, y gracias a la velocidad
de las comunicaciones se sa-
be de inmediato cudndo hay un
crimen, y éste se puede castigar apenas
a pocos dias de haberse cometido, en vez
de al cabo de muchos afios, como ocu-
rria a veces en el pasado. Claro que se
trata de cosas buenas, pero nuestras
sociedades estdn lejos de poder garan-
tizar su permanencia.

Al final de la Guerra Fria en 1989 sélo parece
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sobrevivir un gran Estado poderoso: los Estados Unidos. Tie-
ne muchas ventajas que asf sea, aunque s6lo fuera porque ese
pais, contrario a lo que suele pensarse, bdsicamente no tiene
interés en la expansién imperial. La tradicién toda de la poli-
tica estadounidense ha consistido en esperar a que se resuel-
van las crisis para volver a casa. Pero el mundo es demasiado
complicado para que asi sea. Los diez aios durante los cuales
los Estados Unidos han mantenido esa singular posicién,
tnica en la historia, no han sido en absoluto estables. Hubo dos
guerras importantes, la que vino después de la invasién de Irak
a Kuwait, y el evidente plan de Serbia de destruir a los albane-
ses de Kosovo. En ambos casos gané la superpotencia, pero la
primera guerra quedé inconclusa y por lo visto el presidente
iraqui sigue tratando de acumular un arsenal de armas destruc-
tivas que un dfa podrian ser un peligro para el Medio Oriente,
mientras que lasegunda guerradejé perplejaala mitad del mun-
do por el derecho que se arrogaron los Estados Unidos y sus
aliados de intervenir tan
resueltamente, sin
molestarse siquiera
en pedir la aproba-
cién de las Naciones
Unidas. Esta organizacién
estd comenzando a parecer
tan inatil como la vieja Liga
delas Naciones. Los dirigentes de
otros paises ya sacardn en el futuro sus
propias conclusiones al respecto.
Mientras tanto, en los paises mds avan-
zados la politica anda mal. Los paises libres
bien establecidos han dejado que la democracia
se convierta en un vulgar concurso de popularidad.
Laverdaderatragediadel siglo XX, raizdelos “ex-
perimentos” naziy comunista, fue creer que las
personas comunes s6lo pueden sobrevivirsiun
Estado fuerte se encarga con eficacia de sus
asuntos. No fue una iniciativa del siglo xx, ya
que los funcionarios civiles venian adquiriendo
importancia desde antes. En Tormenta, una de las no-
velas brillantes de Pérez Galdés, el autor presenta a un
personaje llamado Pez, que sencillamente pensaba que Es-
paria prosperaria si el Estado se ocupaba de todo. Es facil refrse
de Pez. Pero cuando idedlogos resueltos, como Hitler y Lenin,
utilizaron esa ilusion, se transformaron las circunstancias; y, en
consecuencia, ellos dos, en gran parte, caracterizan el siglo.
Por todos estos motivos, el titulo mas apropiado para un
ensayo conmemorativo de esta época de nuestra historia es
el que lleva la coleccién de ensayos
del actual embajador de Espa-
fia en Londres: El siglo XX y otras
calamidades. —
— Traduccién de Rosamaria Niifiez
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