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H u g h  Th o m a s

EL  SIGLO  XX  Y
OTRAS CALAMIDADES

la instrucción –prosigue la charla– es indudable: todos los cu-
banos saben leer; tienen muchas más clínicas que en 1959; son
pobres y tienen hambre, pero, caray, en alguna forma singular
son felices.

Parece que al hombre (y hay que añadir, muy a tono con es-
te siglo) y la mujer del siglo XX les pasa lo mismo.

Pero es un falso planteamiento, ahistórico. Hace cien años el
mundo estaba mejor que hoy. Había menos personas y, sobre
todo, menos personas ancianas. Casi la superficie entera del pla-
neta estaba dirigida por seis imperios, conscientes todos de los
confines de sus respectivos intereses. Dos o tres viejos imperios
débiles: China, Turquía y Persia, parecían estar reviviendo. Al-
gunos países nuevos desde el punto de vista político: los Esta-
dos Unidos, Brasil, México, Japón, daban la impresión de estar
aguardando su turno. En casi todos los países había algún tipo
de gobierno representativo, y aun el imperio otomano, el impe-
rio austriaco y Rusia coqueteaban con esa posibilidad. La reli-
gión, el respeto cada vez mayor al Estado de derecho y un sen-
tido del honor ampliamente difundido se anteponían a la polí-
tica. En muchos países se conservaba la lealtad a la monarquía

tradicional, a veces formal, a veces todavía poderosa.
Casi en todos los países, es cierto, había lo que parecía una

rígida estructura de clases. Pero las personas con vigor, encan-
to e inteligencia natural, generalmente eran capaces de trepar
por los postes encebados del progreso social. El conocimiento
solía elogiarse y premiarse.

En realidad, había señales de peligro. El primer ministro 
británico de hace cien años, el meditabundo Lord Salisbury, 
último miembro de la Casa de los Lores que llegó a primer 
ministro, fue un buen escritor y un científico experimental. 
Unos años antes, a la muerte del primer emperador alemán, 
Guillermo i, en 1888, había comentado: “Zarpa el barco, aquí se
entra en alta mar ”. “¿Y se pregunta usted qué tiempo hará allá
fuera?”, le preguntaron. “No hace falta interrogarlo –respondió
con gravedad–. Puedo ver el horizonte encapotado”. Nunca se
despejó ese horizonte.

Porque el siglo XX se recordará sobre todo por cuatro cosas:
la primera y segunda guerras mundiales, y el fin concomitante
de los imperios europeos; el sistema comunista ruso, fundado
en el Gulag; el intento nazi de exterminar a los judíos; y el arma

Autor de La Conquista de México y La Guerra Civil Española, el
historiador Thomas se pregunta si habría sido “más habitable” el siglo pasado 
que el presente. De lo que no hay duda es de que en este siglo la humanidad
enfrentó un destino terrible: contra un muro o delante de un desfiladero. 
Dos sucesos trágicos lo definirán en el futuro: el Holocausto y el Gulag.

A
veces es difícil saber, al oír hablar de los últimos cien
años, si se trata de una conversación sobre, digamos, la Cuba
moderna. Los interlocutores se esfuerzan por parecer equilibra-
dos. Por una parte ahí están, es innegable, la tiranía, el fracaso

de los experimentos económicos, la falta de libertad. Sólo que el progreso de 
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nuclear lanzada dos veces sobre Japón en 1945, que desde 
entonces siempre infundió terror.

También ha habido otras tragedias menores, como la Revo-
lución Mexicana, la Guerra Civil Española o los últimos años en
Yugoslavia, que con mucho han sido los peores acontecimien-
tos de la historia de sus respectivos países y cuya memoria no ha
dejado de reverberar.

De esos acontecimientos, el Gulag y el Holocausto de los 
judíos han sido lo peor de la historia humana.

Es más, no sólo desacreditan a los rusos y los alemanes, sino
a toda la raza humana. Porque grandes números de personas hu-
manitarias, inteligentes e instruidas no sólo cerraron un ojo al
estalinismo, sino que incluso lo defendieron. ¿Cómo aceptar,
por así decirlo, la posición de los poetas, los pintores, los nove-
listas, los actores, que justificaron durante tanto tiempo el co-
munismo? El atractivo del comunismo puede haber sido, como
afirmaron por separado Maynard Keynes y Unamuno, el de una
religión, pero eso por supuesto no se justifica después de tantos
siglos de cristianismo.

¿Cómo, además, aristócratas tan ingeniosos y de buen talan-
te como Winston Churchill y Franklin Roosevelt pudieron
haber considerado, aunque fuera por un instante en
1944-45, que Stalin hubiera
podido desempeñar
una función positiva y,
por lo tanto, humanita-
ria en la posguerra?

Podría parecer que el
nazismo sólo afecta a los
alemanes y a sus aliados. Pero en
1900, los alemanes parecían uno de los pue-
blos más inteligentes y cultos. Muchas partes
de Alemania habían disfrutado de una edu-
cación universal durante varias generacio-
nes, y su planteamiento político, una espe-
cie de socialismo de Estado a partir de
las ideas de Bismarck y Lasalle, pare-
cía ofrecer un modelo a los países ade-
lantados.

Las víctimas de los nazis no sólo
fueron los judíos, sino también los
gitanos, y también habrían estado
ahí los polacos si Alemania hubiera
ganado la guerra.

Uno de los peores sucesos, a mi
juicio, fue la Guerra Civil Españo-
la. Claro, todas las guerras son una tragedia
y las guerras civiles suelen ser las peores. Pe-
ro en 1939 ganó el general Franco y hubiera ca-
bido esperar un intento de restañar las heridas.
Después de todo, la guerra civil había sido entre la
clase media española, y en muchos casos hubo fami-

lias divididas o amigos separados por ella. Los vencedores sa-
bían quiénes eran sus contrincantes, porque habían ido con ellos
a la escuela o a la academia militar.

Pero, por algún motivo, ese ánimo de tolerancia no se dio. 
El general Lorenzo Martínez Fusset, que menos de veinte años
antes de 1936 había sido amigo cercano del poeta García Lorca,
siguió encargado de las listas de las ejecuciones durante muchos
años, que incluían a numerosas personas como el pobre presiden-
te Companys, de Cataluña, sólo porque estaba del otro lado. 
Podría alegarse que esas son las cosas que pasan en las guerras
civiles. Pero no siempre fue así.

Tómese en consideración la guerra de los comuneros. Deter-
minado grupo de hombres y mujeres –no hay que olvidar a 

María Mendoza de Padilla– hizo un serio 
intento de derrocar al gobierno. Hubo 
conflictos en más de la mitad del país, 
sobre todo en Castilla. La Corona se 
recuperó. Después ¿a cuántas personas
habrán ejecutado? El mejor historiador
del tema, Joseph Pérez, recuerda que 

el número de muertos, ya sea 

Il
us

tr
ac

io
ne

s: 
L

E
T

R
A

S 
L

IB
R

E
S 

/ L
ui

s P
om

bo

036-038dH. Thomas  9/16/99  8:55 PM  Page 37



como el arzobispo de Zamora, fallecido oficialmente de emo-
ción, o los que murieron envenenados en la cárcel, fueron cien.
¡Cien! Probablemente murieron más personas solamente en el
Escorial después de la Guerra Civil de 1939.

¿Y el empleo? Durante una generación, quien hubiera 
estado con la República a menudo no encontraba trabajo en
España. ¡Qué desperdicio de vidas! Pero lo más asombroso es
también el contraste con los llamados días primitivos del siglo
XVI. Pensemos, por ejemplo, en Hernán Núñez de Toledo, un
políglota que después de trabajar en la casa del duque de 
Medina Sidonia, en Sevilla, fue a la Complutense de Alcalá
como profesor de griego. Participó en el grupo que trabajaba
en la Biblia políglota. Se le ofreció la cátedra trilingüe en 
Salamanca, sólo que, como había apoyado a los comuneros en
1520, no pudo aceptarla. Pero, ¡quién lo iba a decir!, después
de apenas un año o dos de discreto retiro, en 1523 recibió la 
cátedra de griego en Salamanca y en 1527 la de retórica, don-
de permaneció hasta su muerte, muchos años después. ¡Ése
era el pasado bárbaro!

Es más, lo que viene ocurriendo desde 1990 en Yugoslavia
demuestra que nadie ha aprendido nada del pasado reciente.
Claro, hoy en día no hay regímenes tan malos como los de
Hitler o Stalin, extraordinarios por haberse establecido
en países importantes, cuyos asuntos internos repercu-
tían en el resto de la humanidad. Pero no es proba-
ble que Hitler vaya a ser el último que organice la
masacre de un pueblo entero, ni que Stalin sea
el último que mandara matar o encerrar no
sólo a los que conspiraban en su contra, 
sino a los que en algún momento lejano
del futuro pudieran acaso considerar 
confabularse.

Podría alegarse que cuanto se ha dicho
es cierto, pero que en el siglo XX no todo es
política, sino que ha habido asombrosos ade-
lantos científicos y del conocimiento. Se
ha llegado a la Luna, se ha descifrado
la escritura maya, García Lorca nos 
dejó su poesía, ya hay un remedio 
para la tuberculosis. Casi todos
comemos mejor, vivimos
más, y gracias a la velocidad
de las comunicaciones se sa-
be de inmediato cuándo hay un
crimen, y éste se puede castigar apenas
a pocos días de haberse cometido, en vez
de al cabo de muchos años, como ocu-
rría a veces en el pasado. Claro que se
trata de cosas buenas, pero nuestras 
sociedades están lejos de poder garan-
tizar su permanencia.

Al final de la Guerra Fría en 1989 sólo parece 

sobrevivir un gran Estado poderoso: los Estados Unidos. Tie-
ne muchas ventajas que así sea, aunque sólo fuera porque ese
país, contrario a lo que suele pensarse, básicamente no tiene
interés en la expansión imperial. La tradición toda de la polí-
tica estadounidense ha consistido en esperar a que se resuel-
van las crisis para volver a casa. Pero el mundo es demasiado
complicado para que así sea. Los diez años durante los cuales
los Estados Unidos han mantenido esa singular posición, 
única en la historia, no han sido en absoluto estables. Hubo dos
guerras importantes, la que vino después de la invasión de Irak
a Kuwait, y el evidente plan de Serbia de destruir a los albane-
ses de Kosovo. En ambos casos ganó la superpotencia, pero la
primera guerra quedó inconclusa y por lo visto el presidente
iraquí sigue tratando de acumular un arsenal de armas destruc-
tivas que un día podrían ser un peligro para el Medio Oriente,
mientras que la segunda guerra dejó perpleja a la mitad del mun-
do por el derecho que se arrogaron los Estados Unidos y sus

aliados de intervenir tan
resueltamente, sin
molestarse siquiera

en pedir la aproba-
ción de las Naciones

Unidas. Esta organización
está comenzando a parecer

tan inútil como la vieja Liga 
de las Naciones. Los dirigentes de

otros países ya sacarán en el futuro sus
propias conclusiones al respecto.

Mientras tanto, en los países más avan-
zados la política anda mal. Los países libres

bien establecidos han dejado que la democracia
se convierta en un vulgar concurso de popularidad.

La verdadera tragedia del siglo XX, raíz de los “ex-
perimentos” nazi y comunista, fue creer que las
personas comunes sólo pueden sobrevivir si un
Estado fuerte se encarga con eficacia de sus
asuntos. No fue una iniciativa del siglo XX, ya

que los funcionarios civiles venían adquiriendo
importancia desde antes. En Tormenta, una de las no-

velas brillantes de Pérez Galdós, el autor presenta a un
personaje llamado Pez, que sencillamente pensaba que Es-

paña prosperaría si el Estado se ocupaba de todo. Es fácil reírse
de Pez. Pero cuando ideólogos resueltos, como Hitler y Lenin,
utilizaron esa ilusión, se transformaron las circunstancias; y, en
consecuencia, ellos dos, en gran parte, caracterizan el siglo.

Por todos estos motivos, el título más apropiado para un 
ensayo conmemorativo de esta época de nuestra historia es 

el que lleva la colección de ensayos 
del actual embajador de Espa-
ña en Londres: El siglo XX y otras 
calamidades. ~

– Traducción de Rosamaría Núñez

Hugh Thomas:  El siglo xx y otras calamidades
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