CONVERSACION ENTRE
Luis Gonzélezy Gonzilez

y Enrique Krauze

México en un siglo

El brutal crecimiento demogrdfico, la desaparicion de los antiguos
valores en favor de los que representa la sociedad de consumo que
se desarrolla en las ciudades, la ofensiva general contra el medio
ambiente, el uso mitificador del concepto de la Revolucion Mexi-
cana y otras calamidades no empafian el razonado optimismo de
Krauze y Gonzdlez y Gonzdlez en el futuro de Meéxico.

A mi parecer, no cualquiera tiempo pasa-
do fue mejor, salvo uno: aquél en que conver-
saba semanalmente con Luis Gonzdlez en su
casa de México. “Qué novedades nuevas?”,
nos decia, y a propésito de cualquier tema, in-
mediato o recéndito, comenzaba a bordar su sa-
brosisima charla. Pasdbamos a la mesa, con dos
o tres de sus bijos. En la cabecera, Armida de
la Vara intervenia de manera puntual e inteli-
gente o refa con aquella carcajada suya, algo
picara, siempre generosa, inolvidable. El man-
tel, dispuesto por la discreta Evelia, no olia a
pélvora sino a machaca y corundas, feliz com-
binacién de soledades nortefias y comunidades
michoacanas. Aquella fiesta continuaba a veces
en su pueblo en vilo, que en mi memoria sigue
siendo la capital bistoriogrdfica del mundo.
Un dia de gracia de 1978 Luis Gonzdlez
emprendié elretorno benéfico a San José de Gra-
cia, su patria chica, su matria grande, su
universo particular, su parte del universo. Las
conversaciones se espaciaron. “dCudndo lo
vemos por aqui?”, me ba repetido afio tras aiio
¥ yo, adicto al vértigo, al asfalto y a esa forma
de perder el tiempo que Luis Gonzdlez llamaria
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“atarearse”, be pospuesto demasiadas veces
mi visita.

Sé que volveré a caminar con é por la
plaza y las calles de San José. Pero aprovechan-
do una de sus raras apariciones por el D.F. lo
convoqué a platicar sobre el siglo que termina.
Las oficinas de Letras Libres no son ni una
sombra de aquella sala que enmarcaba nuestra
tertulia. Pero la sabiduria de Luis Gonzdlez
es la misma. Es uno de los pocos bombres que
pueden mirar a México —a ese conglomerado
cultural que por una convencién politica llama-
mos México— a través de los siglos.

— Enr1QUE KrAUZE

NRIQUE KRAUZE. Dividir la his-
Etoria en siglos, en particular

la mexicana, tiene grandesincon-
venientes. Puede ser que el siglo mexi-
cano haya comenzado en 1910, como
sedice que el siglo XX empez6 con la Pri-
mera Guerra Mundial y terminé con
la caida del Muro de Berlin en 1989.
¢Qué piensa sobre la centralidad de la
Revolucién Mexicana en el siglo xx?

Luis GonzALEz. La Revolucién quizas
hasido el hecho que mas se ha comenta-
do en este siglo; en un tiempo se vene-
ré y actualmente la gente comin y
corriente la detesta. Los mayores de edad
recuerdan ese periodo como algo ver-
daderamente satdnico, maligno para
este pais. La Revolucién fue como un te-
rremoto, una desgracia.

EK. ¢ A qué se debe el prestigio de la
palabrarevolucion, por qué la Revolucién
tomé ese halo casi mitico?

LG. El término que fue casi mitico, antes
de la Revolucién, fue el término evolu-
cién, muy cercano a los Cientificos. El
movimiento revolucionario fue concre-
tamente contra ese grupito que pensaba
vivir eternamente y maté a este paifs.

EK. La mayoria de los mexicanos perte-
necfa a la categorfa de los revolucionados,
un término que inventé usted, y no
de los revolucionarios. Sin embargo,
cuando la Revolucién se hizo gobierno
pronto requirié una justificacién ideo-
l6gica para mantenerse en el poder. (A
esajustificacion ideoldgica se debe el que
la Revolucién se haya mantenido en la
imaginacién pablica como un mito?

LG. Un mito que se imparte en las escue-

las oficiales de todas las grandes ciuda-
des del pais, sobre todo en la Ciudad de
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México, que ha asumido el papel de la
Republica. Pero no se da igual en medios
rusticos y semirruasticos.

EK. En esos 4mbitos la Revolucién no fue
el acontecimiento central del siglo, aun-
que las consecuencias de los gobiernos
revolucionarios si fueron algo muy im-
portante en la historia de esos pueblos.

LG. En un primer momento, la mayor
parte de los pueblos del centro y sur del
pais sintié como algo malo el surgimien-
to de grupos que peleaban contra quién
sabe quién. Después, siguié la oposicién
de los gobiernos revolucionarios contra
ciertos usos y costumbres mds o menos
generales en todo el pafs. Los “fronteri-
zo0s” del norte tenfan como ideal comtn
el hacer de México un Estados Unidos.
Antes, el pais se [lamaba México, pero
a partir de la Constitucién de 1917 le
pusieron Estados Unidos Mexicanos. Es-
tos “fronterizos” tenfan la idea de que si
no se producian los cambios para hacer
que este pais se pareciera a Estados Uni-
dos, era por obra del catolicismo. Se
adoptaron entonces politicas de tipo
anticlerical, que no fueron nada popu-
lares. Todavia en la época de Calles la
Revolucién era el mal.

EK. La mayoria pensaba que la Revolu-
cién habia sido como un fenémeno natu-
ral, destructivo y terrible, una amenaza a
sus vidas prdcticas y concretas. Pero ¢ qué
tan generalizable es esa experiencia en el
pais?

LG. En el norte si hubo unaclaratendencia
de la gente, los “fronterizos”, a los cam-
bios revolucionarios.

EK. Del centro de México para abajo pre-
dominan los revolucionados, salvo la zona
zapatista, que no solamente no quiere
cambiar sino que quiere mds bien regre-
sar al pasado. En el sur la Revolucién
tuvo otras caracteristicas, llegé muy
poco; ahi también predominan los revo-
lucionados. Asi que la Revolucién fue un
fenémeno, de hecho, minoritario.
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LG. Asi lo consideramos yo y otros histo-
riadores, como Jean Meyer, que sostienen
que hubo mucha mds gente en armas en
la Cristiada que en la Revolucién.

EK. (La Cristiada es la Revolucién de los
revolucionados?

LG. Si,delos quesse sintieronafectados por
la agresion contra la tradicién religiosa.

EK. :En qué sentido cambia Cérdenas la
percepcién negativa de la Revolucién?
¢No es el cardenismo otra mitificacién?

LG. A Cérdenas le gustaba mucho darle
a la gente por su lado. Asi era. Después
de que logré deshacerse de la influencia
de Calles, fue muy partidario de la tole-
ranciareligiosa. Cardenas noeraunaper-
sona que tuviera un programa general
parael pais sino que cambiaba su progra-
ma segun el gusto de la gente. Por ejem-
plo, la expropiacién petrolera fue una
decisién que logré unificara gente de muy
diversas tendencias. Cérdenas trataba
de caerle bien a la gente; estaba siempre
dispuesto a ceder cuando vefa que algo
que cedfa hacfa sentir bien a un grupo.

EK. Los presidentes que han tenido me-
jor papel, dtienen algo de padres?

LG. Exacto. Cardenas cumplié un poco
con esa funcién sacerdotal.

EK. En México, en los Gltimos afios, se
ha dado un auténtico movimiento por la
democracia, ha habido votaciones masi-
vas, millones de personas votan. {C6mo
se concilia eso con la idea casi natural de
la paternidad del poder en México?

LG. Mire usted, esos votos que se depo-
sitan a nivel de pueblo no son tan inde-
pendientes ni tan espontdneos como se
suele imaginar. De hecho, en muchos
pueblos, el sacerdote sigue siendo el
jefe natural.

EK. Sigue siendo una figura tradicional
del poder. {Cémo se puede conciliar eso
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con ciertas tendencias mds modernas en
México?

LG. Es dificil. Conseguir una democracia
sin adjetivos, total, va a ser algo bastante
dificil, yaque siempre habrd ese interme-
diario, el reconocido como verdadero
jefe por la mayoria de la poblacién, sobre
todo en la poblacién no urbanizada.

EK. A pesar de que la no urbanizada es
ahora minoritaria.

LG. Algunavez me deciaunamigo, econo-
mista: “En este pais todo se va a resolver
urbanizando a la gente, que deje de ha-
ber gente en las zonas rusticas”.

EK. Es al revés, a México le va peor a me-
dida que se urbaniza, a medida que la
vasta poblacién rural tiene que incorpo-
rarse porque no hay elementos en sus
propias matrias que le permitan vivir.

LG. Pues si, en gran medida es por eso,
ya no se puede vivir completamente del
autoconsumo como antes. Antes,enun lu-
gar rustico, bastaba que tuvieras en tu
casauna parte de habitacién, otra parte de
huerta y otra de corral para vivir sin ne-
cesidad de intercambiar casi nada con los
demds. Ahoraaeso se le [lamarfa extrema
pobreza. Lo que se comiaadiario era pro-
ducto de la caza, de la huerta y del corral,
pero también del intercambio amistoso
con la gente de una pequefia comunidad.

EK. La gran mutacién del siglo XX, en
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México, ha sido ante todo demogréfica.
El crecimiento desmedido de las ciuda-
des es una prueba contundente de ello.

LG. El aumento del tamafo de las ciuda-
des ha sido enorme. Piense usted que,
al sobrevenir este siglo, apenas habia unas
cuantas ciudades mayores de cien mil
habitantes, y en esas ciudades mds que
nada tenfan importancia los barrios.

EK. Ha habido mutaciones muy grandes
en el siglo XX mexicano, hablemos de
ellas...

LG. Por una parte el territorio mismo. El
territorio ha cambiado mucho, se le ha
despojado lo mds posible de la capa ve-
getal y animal. Tendemos a vivir en un
territorio que cadavez se desertifica mds.
También ha cambiado mucho por las
modernas vias de comunicacién. El
territorio es otro. Asimismo, ha habido
un cambio demogrifico que no se espe-
raba, ya que en siglos anteriores este
aumento de la poblacién no era muy
grande porque morfan muchos nifios.
Ahora la mortalidad infantil, gracias al
progreso de la medicina, ha disminui-
do. Lapoblacién en el siglo xx ha llega-
do pricticamente a cien millones, pero
partié, a principios de siglo, de unos diez
o doce millones. Otro cambio muy
importante, al que quizd no se alude
mucho, haoperado enlasalud, enlame-
dicina. Antes no habiauna medicina que
verdaderamente curara, los hospitales no
eran para curar a la gente sino para

tenerla ahf mientras moria. Esto cambié
en este siglo y ha sido un cambio funda-
mental en todo el pafs. Antes se vivia
como Dios queria.

EK. :Ha habido un cambio en la actitud
del mexicano hacia la vida y la muerte?

LG. Si, ahora se resiste a morirse. Antes
no habia mayor resistencia. “Yame toca”,
sedecfa, y no habia mds que esperaraque
llegara la muerte. Por otra parte, en lo
econdmico, se pas6 de una economia de
autoconsumo a una economia de inter-
cambio, de mercado. Esto también ha
modificado mucho lavida material de los
mexicanos. En siglos anteriores no se
crian necesarias las elegancias que se acos-
tumbran ahora. Uno podia vivir en una
casita de paja, en el mejor de los casos
de muros de adobe, y ya. Ahora todos
sienten que, para ser verdaderamente
humanos, necesitan tener otro tipo de
casa, aparte de los servicios. Es decir, ha
crecido laidea de que el hombre para vi-
vir bien necesita de los bienes materiales.

EK. A pesar de que la matriz cultural de
Meéxico no corresponde a esas ideas...

LG. Se resiste en buena medida, pero ca-
davezsevaaceptando méslaidea de que
es mejor ser rico que pobre, que es mejor
estar sano que enfermo. Se ha cambiado
mucho el ideal original de que lo mejor
era ser pobre para conseguir la salvacién
humana. Eso se ha ido perdiendo, aun-
que todavia no totalmente. En el aspecto
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social, el centro de la sociabilidad no es
yala familia sino la unidad politica, aun-
que todavia la mayor parte de la gente
considera que lo central es la familia. Las
relaciones con lo religioso siguen tenien-
do mucha importancia, aunque estamos
en una época en que se supone que hay
un Estado que hace las veces de Dios y de
papé: el papd gobierno.

EK.Enlaciudady en el campo, lavidaen
México se ha vuelto riesgosa. ¢No estd
postulando esta realidad, por mds que no
nos guste, la necesidad de un Estado?

LG. Pues si, ademds de que en las ciuda-
des la delincuencia es ahora mds notoria,
mds visible, mds real, que en el campo.

EK.: Quéssiente usted cuando ve en retros-
pectiva este siglo que se acaba? Ha ido
para adelante en algunos aspectos y para
atrds en otros. {Hay algtin aspecto que le
parezca a usted bueno, en el que el pais
realmente haya avanzado?

LG. Los grandes adelantos tecnoldgicos
han hecho el trabajo mas soportable, han
hecho posible mejorar la salud, han per-
mitido una mayor comunicacién entre
todos los pueblos del mundo. Se trata sin
duda de adelantos formidables. Una ca-
racteristicade todos los sereshumanos de
todas las épocas es vivir individualmen-

te lo més posible. A eso ha ayudado mu-
cho la medicina.

EK. Al mismo tiempo, paradéjicamente,
el siglo XX mexicano hasido un siglo muy
destructivo...

LG. En ciertos aspectos ha habido una
destruccioén sin limites, por ejemplo en
el estado de los bosques, los rios y todas
€sas cosas...

EK. Hemos sido brutales para destruir la
ecologfa. También nos hemos matado
mucho, en la Revolucién y la Cristiada,
pero desde los treinta el pais ha sido bas-
tante pacifico. Después de todo éste ha
sido, para México, un siglo bastante pa-
cifico, éno cree usted?

LG. Si,1os dos ultimos tercios de siglo han
sido pacificos,aunque enlos Gltimos aios
se ha desatado otra vez la violencia.

EK. Una violencia de indole mds bien de-
lincuencial, fruto més bien de la quiebra
del sistema que tenfamos...

LG.: Tal vez sea por eso, pero también en
parte se debe a que se ha perdido el res-
peto a ciertos valores tradicionales.

EK. Se habla ahora mucho de quién es el
personaje del siglo en el mundo. Pienso
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que el mds importante tiene que ser el mds
destructivo, porque la destruccién lo
abarca todo; por el contrario, los cons-
tructores sélo pueden construir en su
dmbito. En México hemos tenido gran-
des constructores...

LG. Como José Vasconcelos, que para mi
es el prototipo de un gran constructor.
Pero sobre todo son los destructivos,
debido a la influencia de los medios de
comunicacién, quienes siguen apa-
reciendo como las figuras mayores de
este siglo. Ahora la tendencia es darles
mucho bombo a los asesinos, a los dicta-
dores, ya sea de uno u otro bando de
la politica. Hasta ahora todos los dicta-
dores han sido unos asesinos. A Hitler
le encantaba matar gente, pero también
al seor Stalin y al sefior Lenin les gus-
taba mucho la sangre.

EK. Estamos casi a punto de terminar
este siglo. dUsted lo ve con optimismo?

LG. He padecido durante toda mi vida de
optimismo. Tuve una nifez dichosa, he
tenido suerte en mi vida desde que sali
de mi pueblo, he podido andar por todos
lados. A partir de esta experiencia, supon-
go que todo va a ir mejorando. Tengo la
idea de que todo se va a ir componiendo
porque, a pesar de que existen cosas que
indudablemente no son pronosticadoras
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de un buen futuro, como el amor al po-
der, el amor al dinero, el amor al pres-
tigio, creo que se van a ir imponiendo
fuerzas que todo el mundo aceptard co-
mo mds profundas.

EK. :Cree usted que se proyecta una
sombra de anarquia sobre México en los
préximosanos? ¢ O, por el contrario, con-
sidera que, después de todo, el proceso
de aprendizaje ni siquiera ha sido tan
costoso?

LG. Creo,yeneso coincido conusted, que
vamos hacia una democracia. La demo-
cracia no es una panacea, pero induda-
blemente es un avance frente a ciertas
formas de totalitarismo.

EK. En estos diez afios que llevamos de
“transicion a la democracia”, en un pais
quevienede unatradicién tanajenaaeso,
podia esperarse mucha mds violencia y

dificultades delas que estamos padecien-
do, éno cree usted?

LG. Creo que poco a poco se va ir hacien-
do mds real esa participacién de la gente
en la vida de la comunidad, en la vida
politica.

EK. En este siglo, pese a los inmensos
cambios operados en el pais, éconsidera
que todavia permanece ese nucleo fuer-
te que se formé en el siglo xvIr?

LG. Me parece ejemplar, en este sentido,
lo que ha pasado en Japén. Los japoneses
han adoptado las ultimas novedades
en todos los érdenes y siguen fieles a su
tradicién. No se trata de dos asuntos —la
tradicién y la modernidad—antagénicos.

EK. México esun pais profundamente tra-
dicional que se estd modernizando, y no
se ve que el pais se esté desgarrando por

eso. Quisiera, por tltimo, terminar con
una idea. Usted dice que México nacié
como un milagro histérico...

LG. Fuela primeramezcladeideas, de cul-
turas, de razas...

EK. Un milagro de convergencias, de mez-
cla de elementos muy heterogéneos.
Tenemos lapredisposicién histéricaa pen-
sar que lo heterogéneo es por fuerza con-
flictivo y no convergente. A lo mejor eso
eslo que nos puede proyectar al porvenir,
ese milagro puede seguir. Por ejemplo,
buscando el modo de combinar los ele-
mentos de lo moderno con lo tradicional.

De raices judeocristianas, helénicas
e indigenas, segtin usted dice, naci6 un
tronco que ha crecido con los siglos,
untronco que esimprobable que los vien-
tos del préximo milenio lo quiebren.
Esséloundeseo, perocreo quetiene bue-
nos fundamentos. —
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