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* DEFINIR EL SIGLO QUE TERMINA ?

iES YA POSIBLE? SIGLO CORTO

PARA LOS HISTORIADORES (1014-89), LARGO PARA SUS VICTIMAS
(HoLocausTo, GULAG), CON ESTE ENSAYO DE DANIEL BELL,
SOCIOLOGO NORTEAMERICANO, AUTOR DE EL FIN DE LA IDEO-
LOGIA Y DE LAS CONTRADICCIONES CULTURALES DEL CAPITALISMO,
LETRAS LIBRES INICIA UN RECORRIDO POR ALGUNOS DE LOS
TEMAS, HECHOS Y ARTES DE ESTE SIGLO DE CONTRASTES.
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B sicLo XX coMENZO cON LA PRIMERA GUERRA
Mundial, de 1914 a 1918. Los primeros quince afios del siglo fue-
ron una continuacién de la Belle Epoque, un carrusel a la mane-
ra de Schnitzler en el que la aristocracia y la burguesia del
Imperio de los Habsburgo, la Alemania wilhelmiana y la Ingla-
terra eduardiana bailaban al ritmo de los valses de Strauss. La
Primera Guerra Mundial significé el sabito abrirse de las grie-
tas del infierno. Obras tales como la de Erich Maria Remarque,
con el irénico titulo de All Quiet in the Western Front, capturan por
si solas ese sentido de elemental convulsién y de colapso total
—la guerra en las trincheras y el hundimiento en el lodo— que
dej6 su marca en la “generacién del frente” que vivié esa gue-
rra. En Francia, una de cada cuatro familias perdi6 a un marido
o0 a un hijo. Ni la cruda violencia ni la destruccién habian sido
para nada anticipadas. Lo que nadie creia posible de repente se
volvié real y salvaje. Todas las concepciones optimistas de la rea-
lidad, todas las ideas de progreso, todos los valores, todos los
principios fueron puestos en duda. Hoy nos damos cuenta de
que esta realidad ha permeado la totalidad del siglo XX, hasta
llegar a la limpieza étnica en Srebrenica y los rios atascados de
cuerpos, como en el inimaginable pero real asesinato de medio
millén de personas en Ruanda, que se volvié una noticia més de
primera plana en los periédicos.

Sin embargo, hay también otro hecho acerca de la Primera
Guerra Mundial que poca gente conoce y que también define
al siglo xX. Cuando los estados mayores de Francia y Alemania
decidieron entrar en guerra, uno de los muchos factores que to-
maron en cuenta, como sabemos por el libro The Guns of August
de Barbara Tuchamn, fue el suponer que seria una guerra
breve. Alemania ganaria de un golpe o Francia aguantarfa, y eso
serfa todo. La razén de esto es que Alemania tenfa un pequeiio
suministro de nitratos, la base para los explosivos, y que la
Armada Britdnica bloquearia cualquier futuro abasto de nitra-
tos chilenos, su proveedor. Sin embargo los quimicos alemanes
Fritz Haber y su cunado Carl Bosh (quien después serfa presi-
dente de I.G. Farben) inventaron el proceso de sintetizacion del
amoniaco a partir del nitrégeno e hidrégeno que hay en el aire,
y asi resolvieron su escasez de nitratos para explosivos. Haber
gan6 el Premio Nobel en 1918, el afio en que la guerra termind.
Asi, la tecnologia también hizo su debut en ese momento.

Veinteanos después, los quimicos alemanes Otto Hahn y Fitz
Strassmannbombardearon el uranio con neutronesy descubrie-
ron por casualidad el bario y el lantano; pero no se dieron cuen-
tadelo que esto significaba. Lise Meitner, colaborador de Hahn
(en 1917 habian descubierto juntos el elemento radiactivo pro-
tactinio), quien por ser judio se refugié en Estocolmo, escribi6
un articulo junto con su sobrino Otto Frish (por teléfono), en el
que interpretaban estos resultados como una fisién nuclear, una
frase que ellos acunaron, y que entré en la historia. El gobierno
nazi no se dio cuenta del potencial de este descubrimiento, pe-
ro el fisico hingaro Leo Szislard, en los Estados Unidos, que ha-
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bia previsto este resultado con la ayuda de Albert Einstein, se
encontré con Franklin D. Roosevelt, y asi nacié el proyecto de
la bomba atémica estadounidense.

11

B FrinaL DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL PRE-
senci6 el resquebrajamiento de las potencias derrotadas y 1a cai-
da de las dinastias Habsburgo y Romanov, del Imperio Turco y
dela Alemania wilhelmiana, linajes que, en el caso de los Habs-
burgo, habian durado més de mil afios, desde el Sacro Imperio
Romano. Nunca en la historia del mundo se habia visto un
terremoto politico de tal envergadura.

El mapa de Europa se volvié a trazar y paises como Polonia,
Checoslovaquia y Hungrfa se convirtieron en Estados indepen-
dientes. En el Medio Oriente, entidades tales como Siria,
Libano, Palestina y Jordania intentaron definir sus fronteras y
su nacionalidad.

Son tres los hechos de mayor trascendencia histérica en el
mundo como consecuencia de la guerra, el primero simbélico,
el segundo econémico y el tercero politico. El simbélico fue la
desaparicién del imperio como forma politica en Europa, que
anticipé el ulterior fin de los imperios después de la Segunda
Guerra Mundial y el final del imperialismo occidental en todo
el mundo. El segundo fue el colapso de la economia internacio-
nal y el fin del patrén oro como regulador de los mercados, que
era de mayor conveniencia para algunos paises en especial, co-
mo era el caso de Inglaterra y sus colonias; las tarifas en los Es-
tados Unidos, Alemania y Europa; el nacionalismo econémico;
y, finalmente, una depresién mundial de 1929 a 1939, que creé
un desempleo generalizado e hizo de éste un problema insolu-
ble y provocé una angustia y un desorden masivos. Tercero, la
guerra de ideologias entre el comunismo y el fascismo, debido
a que las naciones que lo encarnaban luchaban por la suprema-
cia en Europa. La victoria bolchevique en Rusia, en octubre de
1917, dividié a todos los partidos socialistas europeos y procreé
grandes partidos comunistas que a veces buscaron el poder en
sus pafses pero que casi siempre se convirtieron en agentes de
la politica soviética. En el otro lado de la grieta de esta division
politica, surgieron regimenes autoritarios en Portugal, Italia,
Alemania, Austria, Hungrfa, Rumania, as{ como movimientos
fascistas en Francia, Bélgica e Inglaterra. La Guerra Civil
Espafiola de 1936 a 1939 fue una gran lucha, emocionalmente
desgarradora, entre los socialistas y los fascistas, cuyo resultado
fue la derrota de los leales a 1a Republica, en parte traicionados
por los comunistas, cuya campana contra los anarquistas, y
ansia de poder, debilité la causa republicana.

El comienzo: en 1903, un pequefio grupo de exilados rusos se
reunié en Londres, bajo las siglas del Partido Socialdemdécrata
del Trabajo Ruso, para disefiar una plataforma politica de acti-
vidades clandestinas en Rusia. El Partido se dividié a raiz de la
discusién sobre un liderazgo centralizado, y al triunfador, por
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un voto, se le conocié bajo el término ruso “bolchevique”
(mayoria); al perdedor sele [lamé “menchevique” (minorfa). v.1.
Lenin, lider inflexible y de voluntad de hierro de los bolche-
viques, se convirtié en una figura relevante de la historia,
mientras que Julius Martov, el dulce e idealista lider de los
mencheviques, fue consignado alo que Le6n Trotski desprecia-
tivamente llamaba “el basurero de la historia”.

No es necesario contar con detalles la historia del Partido
Soviético, pero es necesario remarcar algunos hechos fundamen-
tales para entender su trayectoria. Nadie en el movimiento mar-
xista esperaba que el socialismo triunfara en el més “atrasado” de
los paises europeos. Originalmente, tampoco lo pensaba asi Le-
nin. El socialismo iba a surgir (como Marx predijo en el penul-
timo capitulo del Capital, volumen 1) después del desarrollo mds
pleno del capitalismo, el cual conducirfa a la existencia de dos
Gnicas clases en pugna. Pero en 1917 Lenin acept6 el punto de
vista de Trotski, que se habfa mantenido independiente con res-
pecto a las dos facciones, de que una revolucién en Rusia desen-
cadenaria otra en Alemania, y se convertiria en el inicio de una
“revolucién permanente”. Ya en el poder, los bolcheviques
intentaron comenzar esas revoluciones. Fueron derrotados en
Polonia por Pilsudski. Intentaron comenzar una revolucién
en Alemania, aunque ya habia existido ahi una breve Republica
Soviética bavara en Munich bajo Kurt Eisner y Ernst Toller,
independiente de los rusos.

Arrinconados, Stalin y los otros lideres soviéticos instalaron
(después de la muerte de Lenin y la economia casi de mercado
de laNEP) la idea del “socialismo en un solo pais”, o la transfor-
macién de la sociedad “desde arriba”. Aplast6 a los kulashs y ala
resistencia campesina al provocar una hambruna generalizada
en Ucrania en 1932, y la formacién de las granjas colectivas,
cuyos dividendos se volvieron el medio de “acumulacion
primitiva” con qué proporcionar capital para la industria. Y co-
mo en la construccién del canal del Mar Blanco y de las gran-
des plantas hidroeléctricas se necesitaba mano de obra, Stalin
comenz6 a impulsar la utilizacién de trabajo forzado y la crea-
cién de campos de concentracion.

Al'mismo tiempo, debido ala depresién mundial, Stalin sos-
tenfa el punto de vista marxista de que el capitalismo no podia
durar. Cuando surgi6 el fascismo en Alemania, éste fue visto
como “el tltimo escalén del capitalismo monopolizador”. Co-
mo Piatnitsky, el secretario del Cominterm, lo dijo: “Nach
Hitler kommt uns”. Debido a que los socialistas eran vistos enton-
ces como sus principales rivales (los llamaban socialfascistas),
los comunistas colaboraron con los nazis en las huelgas de trans-
porte en el Berlin de 1932, y votaron al lado de los nazis para
tirar al gobierno socialista de Otto Braun en el Lantag prusiano.

Para entender los rasgos peculiares del bolchevismo como
movimiento politico histérico, hay que senalar tres innovacio-
nes que le dieron al movimiento su caracter: la idea de partido
de vanguardia; la imagen del creyente dedicado y desinteresa-
do, derivado de los primeros cristianos; y la idea de la planea-
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cién como una manera de organizar una economfa. Este fue el
sello del siglo xx.

El partido de vanguardia, creado por Lenin, estaba basado
en la teorfa de que la conciencia socialista no era espontdnea si-
no que tenfa que ser instilada en la clase obrera, la cual, dejada
a su propio albedrio, pensaria s6lo en sindicatos, buscaria uni-
camente mantequilla y pan, y serfa reformista por naturaleza.
La conciencia socialista se creaba a través de laideologfa, el con-
trol de las artes (realismo socialista) y la propaganda.

La segunda fue la mistica del partido. El credo fue expuesto
en una famosa Lebrstiik por Bertolt Brecht. En la voz del Coro
de Control:

Un solo hombre tiene dos ojos,

El Partido tiene miles de ojos...

Un solo hombre tiene una sola hora

Pero el Partido tiene muchas horas.

Un solo hombre puede ser aniquilado

Pero el Partido no puede ser aniquilado
Porque es la guardia de avanzada de las masas.

Y cuando, en su misién a China, tres de los agitadores matan al
cuarto, debido a que habfa mostrado piedad y compasién por
un individuo, y llamado la atencién hacia ellos y traicionado la
mision, el Coro de Control justifica la accién:

¢Qué bajeza no cometerias

Para extirpar a la bajeza?...
Hundete en el lodo,

Abraza al carnicero

Pero cambia al mundo: lo necesita.

La tercera fue la idea de la planeacién de la economfa. Leén
Trotski escribié unavez que en la economfa capitalistacadahom-
bre piensa en si mismo, pero no en todos. La idea de los planes
quinquenales se volvié atractiva en un momento en el que casi
ninguna de las economias europeas tenfa la mas minima idea
(antes de los socialdemdcratas suecos y de Keynes) de cémo te-
ner una economia en movimiento.

El partido de la vanguardia era lo que justificaba la “dicta-
dura del proletariado”. Pero como Rosa Luxemburgo, la socia-
lista revolucionaria asesinada por soldados de extrema derecha
en 1919, escribi6 en un texto profético: la dictadura del proleta-
riado se convierte en la dictadura del politburd, y la dictadura
del politburé se convierte en la dictadura de un solo hombre. Y
as{ sucedid.

La mistica del Partido fue destruida por los Juicios de Mosci
de 1935-1938 y el ascenso de la nueva clase del poder burocrati-
co. En los Juicios de Moscu, el cuadro entero de lideres del Par-
tido, los camaradas-en-armas de Lenin —Zinoviev, Kamenev,
Radek, Bujarin, y docenas mas— fueron obligados a confesar de
manera espantosa, en juicios especticulo, que habian sido agen-
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tes de la Gestapo y que habfan buscado, bajo la direccién de
Trotski, derrocar a Stalin. Convictos, fueron todos ellos ejecuta-
dosenloscalabozos de Lubyanka. (Ensu exilio de México, Trotski
fue atacado primero por una banda dirigida por el pintor David
Alfaro Siqueiros, y luego asesinado con un piolet en el cerebro
por un espia que se habia infiltrado en su refugio.) Darkness at
Noon de Arthur Koestler y Pan e vino de Ignazio Silone son dos
de las grandes novelas de la desilusién. Y el libro de Milovan
Dijilas, que habia sido el segundo al mando de los partisanos yu-
goslavos de Tito, demostr6 que el régimen de Stalin no habia
creado el socialismo sino que habia promovido una “nueva cla-
se”, lanomenklatura, que fue capaz de mantener sus privilegios de
la misma manera en que toda privilegiada clase superior lo hace.

Laplaneacién misma demostré que era una farsa. La planea-
cién soviética, en la medida en que funcioné, no fue diferente
de ninguna de las Webrwirtschaft de una economia movilizada,
como lo fueron las economias de guerra de Alemania, Inglate-
rra y los Estados Unidos. Se seleccionan algunas metas princi-
pales, y se destinan los recursos y la fuerza humana necesaria
para alcanzarlas. Pero la planeacién soviética fue incluso mds
ineficiente que la mayoria, debido a que, segin el dogma mar-
xista, no utilizaba las tasas de interés como medida de eficien-
cia y productividad de capital, y no tenia medios para calcular
los precios a un costo real. Lenin dijo alguna vez que la planea-
cién era fécil: si hay doscientos millones de rusos se necesita pro-
ducir cuatrocientos millones de pares de zapatos, y es necesario
comprar suficiente cuero para producirlos. Sin embargo, no se
tenfa la menor idea ni de los cueros ni de los diversos gustos de
los consumidores. En los ultimos afios del régimen de Brezh-
nev, las bodegas soviéticas estaban llenas de zapatos que no se
podian vender.

Enfrentados alos comunistas, estaban los regimenes autoritarios
y los movimientos fascistas, pero es necesario hacer una distin-
cién entre ambos. Salazar en Portugal, Franco en Espaia, Doll-
fuss en Austria, Horthy en Hungrfa, eran lideres autoritarios que
gobernaban sin movilizar a las masas (aunque Espana tenfa su
movimiento falangista). Mussolini y Hitler eran fascistas (Mus-
solini creé el término a partir de las fasces, la insignia de autori-
dad en la antigua Roma). El fascismo era ideoldgico, y represen-
taba la movilizacién de las masas bajo un fiibrer, aunque carecia
de doctrina sistemdtica alguna fuera de la obediencia al fiibrer.
dQué fue el fascismo, si tomamos el movimiento nazi como
paradigma? Fue, en primer lugar, el miedo a la proletarizacién
en las clases medias, que habian perdido su seguridad princi-
palmente debido a la hiperinflacién de los afios veinte, pues
ésta borré de un plumazo sus ahorros, y debido también, inme-
diatamente después, al desempleo de los treinta. Todo esto
estdresumido en lanovela de Hans Fallada Little Man, What Now.
En segundo lugar fue la frase “socialismo nacional” (nazi era
una contraccién), una frase inventada por Gregor y Otto Stras-
ser, teéricos tempranos del movimiento, y que venia de Eugen
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Diihring, profesor de la Universidad de Berlin alrededor de
1360 y competidor de Marx, contra el cual Engels escribié su
Anti-Diibring. El tema era la unidad de la comunidad como una
nacién, simbolizada originalmente por el liderazgo de Hitler y
Mudenford en el putsch de la beer-ball de Munich de 1923, codo
con codo el ex cabo y el ex general.

En tercer lugar fue la glorificacion de la guerra simbolizada
por la novela de Ernst Jiinger In Stablgewittern, en la que la bata-
lla y la lucha procrean la camaraderia entre los hombres, y
donde se temia que la decadencia y la degeneracion contami-
naran la sangre y el suelo puros de la nacién.

Y finalmente, fue el énfasis puesto en “la voluntad”. En Mi
lucha, Hitler escribié que sus seguidores debian tener una “fe
inquebrantable” en su lider, mientras que el lider obtiene su
poder a través de “la fuerza magica de la sola palabra hablada”.
Hitler era un orador hipnético, con un timbre histérico que al
hablar pasaba como una corriente eléctrica a través de los miles
que lo escuchaban.

Estos elementos aparecian en diversos grados en los distintos
movimientos fascistas, pero el impulso particular del nazismo fue
el antisemitismo, un credo expuesto en un capitulo de 66 pagi-
nas de Mi lucha titulado “Nacién y raza”. Para Hitler, “el judio
forma el mds fuerte contraste frente al ario” y amenaza “a un
pueblo racialmente puro, consciente de su sangre.” El tema de la
sangre y el de la corrupcion, que corren por esas paginas, iban a
tener unas consecuencias aterradoras para el pueblo judio.

La Segunda Guerra Mundial derroté al fascismo. Perolaidea
de “guerra total”, que surgié entonces, tuvo como consecuencia
extrema el borrar la distincién entre civiles y militares, algo que
en la historia de las guerras hacfa mucho tiempo que no se da-
ba. El bombardeo de las ciudades se convirtié en un rasgo espe-
cial de la guerra: Coventry, Londres, Dresden y, mds importantes
que todas, Hiroshima y Nagasaki. En ambos lados la intencién
era bombardear a los civiles para obtener una sumisién militar.
El borramiento de esta distincién, que el terrorismo ha seguido
llevando a cabo en el altimo cuarto de siglo, se ha convertido en
un duro rasgo de la vida cotidiana de docenas de paises.

¢Se parecian el comunismo y el fascismo, como proclaman
algunos comentaristas? Como sistemas totalitarios, que
penetraban todos los aspectos de la vida, si. Sin embargo, en su
cardcter social y en su sentido histérico, no. El fascismo fue la
estetizacion de la politica, como se enfatiz6 en la pelicula de
Leni Riefensthal El triunfo de la voluntad. El comunismo enfati-
zaba la economia de la vida, y se concentraba en el desarrollo
econémico y en la creacién de una sociedad industrial. El
fascismo estaba orientado hacia el pasado, a los sentimientos y
atavismos tribales, las ur-emociones que celebraba Heidegger; el
comunismo era la reivindicacién del futuro y de la creacién de
un Estado universal —esfuerzo este ultimo que comenzé a
realizar después de la Segunda Guerra Mundial.

Y, sinembargo,ambos crearon unos monumentosal mal. Una
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memoria que no debe ser erradicada, no importa cudnto tiem-
po continte la raza humana. Uno fue el Archipiélago Gulag
(frase de Alexander Solyenitzin), esa cadena de lager que atrapé
a millones y millones de trabajadores forzados; el otro fue el
Holocausto (en hebreo, shoab), en donde perecieron seis millo-
nes de judios en los campos de muerte nazis.

111

El desorden del nuevo mundo

A

masa terrestre, y 80% de la poblacién mundial, estaban bajo el
dominio de los poderes occidentales. Con una rapidez que se-
guird sorprendiendo a los historiadores del siglo xxI1, el impe-
rialismo occidental —los imperios britdnico, francés, holandés y
portugués— se vino abajo, y se crearon mds de 120 nuevos
Estados que surgieron como naciones soberanas, cada uno de
ellos reclamando un lugar en la Asamblea de las Naciones Uni-
das, que se cre6 después de la guerra. Estos inclufan a India, que
era el segundo pais mas grande del mundo, pero que pronto se
dividié en India, dominada por los hindues, y Paquistdn, orien-
tal y occidental, de mayorfa musulmana. A su vez, este dltimo
se dividié en Paquistan y Bangladesh. Indonesia, con sus més
de 170 millones de habitantes y cientos de islas, se liberé del do-
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minio holandés; Ghana inicié el camino en Africa; Indochina,
después de una breve guerra, se liberé del dominio francés,
etcétera. Apareci6 todo un nuevo grupo de actores en el teatro
del mundo. El imperialismo habia terminado, pero fue reem-
plazado por unas esferas de influencia por las que las “grandes
potencias” competian.

El inico imperio que quedd, y que tanto territorial como po-
liticamente extendié su poder, fue la Unién Soviética. Fueron
incorporadas a la Unién Soviética partes de Finlandia, Polonia
y Rumania. Y pocos aiios después, toda la Europa oriental cay6
bajo la dominacién soviética, con regimenes comunistas instala-
dos en Polonia, Checoslovaquia, Hungria, Rumania y Bulgaria,
mientras que Alemania quedé dividida en una Alemania Orien-
tal bajo la égida comunista y otra Occidental. Stalin consolidé
todavia mds su poder gracias a una serie de purgas, la mds nota-
ble de ellas en Checoslovaquia, en donde el antiguo secretario
general del Partido, Rudolf Slansky, confesé ser un “agente sio-
nista” ligado a los laboristas britanicos de R.H. Crossman. Un
signo revelador fue el creciente antisemitismo de Stalin, que
culminé con el asesinato de los principales intelectuales y escri-
tores judios, tales como Solomon Michoels, Peretz Markish y
muchas docenas mas. En 1953, Stalin comenzé a preparar una
nueva gran purga en Mosct, el llamado Plan del Doctor, en don-
de 16 doctores judios del Kremlin fueron arrestados y acusados
de planear la muerte de Stalin. Ademds, se estaba preparando la
expulsion generalizada de los judios a Siberia, y horcas publicas
en laplaza del Kremlin. Sélo la fortuita muerte de Stalin en 1953
terminé répidamente con estas espantosas preparaciones.

El periodo inmediatamente posterior a la Segunda Guerra
Mundial devino en la Guerra Fria, con los Estados Unidos, con-
vertidos en la potencia politica y militar predominante de occi-
dente, aliados a las naciones de Europa occidental en la OTAN,
la cual pretendia contener la expansién soviética y de los paises
del Pacto de Varsovia. Alemania era el campo de batalla entre
los dos bandos. La primera prueba de fuego fue el intento de los
soviéticos por bloquear Berlin, lo cual produjo, entre 1948 y 1949,
un puente aéreo en el que los Estados Unidos y sus aliados fue-
ron capaces de montar un extraordinario esfuerzo de ayuda
24 horas al dfa para llevar comida y suministros a la ciudad. A
partir de ese momento, y por mas de cuarenta afios, Alemania
Occidental estuvo bajo la amenaza de los misiles rusos, prote-
gida a su vez por la amenaza de los misiles de Estados Unidos.

Pero fuera de Europa se daba una extraordinaria expansion
del dominio comunista. El ejemplo mas notable fue China, don-
de en 1949 Mao Zedong fue capaz de llevar a su ejéreito hasta
Beijingy expulsaralas fuerzas nacionalistas de Chiang Kai-shek
a Taiwan. En el pais mas grande del mundo ondeaba ahora la
bandera roja. En Corea, la guerra se desarroll6 entre los Esta-
dos Unidos y China, cuando Corea del Norte, bajo Kim I Sung,
traté de incorporar a Corea del Sur, lo que produjo un precario
armisticio que continda hasta hoy en dia, con tropas estadouni-
denses atin estacionadas en Corea del Sur. China tuvo una bre-
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ve guerra con India, y se declaré una tregua, pero hasta ahora
noseha firmado ningin tratado de paz entre los dos paises. Viet-
nam del Norte, bajo Ho Chi Minh, expulsé a los franceses, y en-
tré en guerra con los Estados Unidos cuando éstos intentaron
defender al inestable gobierno de Vietnam del Sur, cuyo resul-
tado fue la humillante derrota paralos Estados Unidos, cosa que
aun sigue doliendo. Cuba, a noventa millas de la costa de los
Estados Unidos, se volvié comunista bajo el régimen de Fidel
Castro, y Estados Unidos fue humillado cuando unos cubanos
exilados entrenados en Estados Unidos fueron derrotados en la
Bahia de Cochinos. Castro es a la fecha el lider comunista mds
longevo que queda. Algunos grandes paises de Africa se volvie-
ron comunistas, principalmente Etiopia bajo el gobierno de
Mingistu y Guinea bajo el de Sekou Toure; la tnica derrota
soviética en los primeros afios de la posguerra se dio en Yugos-
lavia, donde Josep Tito, el lider partisano que derrot6 a los
alemanes y obtuvo la libertad de su pais, declaré que se libera-
ba de la dominacién rusa en el momento en que Stalin rechazé
la idea de una federacién balcdnica. En Grecia, el esfuerzo del
Partido Comunista por tomar el poder fue derrotado por el
gobierno con la ayuda militar estadounidense dentro del Plan
Truman. Como dijo en esa famosa frase Winston Churchill, una
cortina de hierro habia caido sobre Europa.

Fuera de la Guerra Fria, las nuevas naciones emergentes
trataron de crear un Tercer Mundo, nominalmente no alineado,
pero en los hechos opuesto a los Estados Unidos. En abril de 1955
se dio una conferencia en Bandung, Indonesia, que incluy6 a
Nkrumah de Ghana, Sukarno de Indonesia, Tito de Yugoslavia
y Chou-en Lai de China. Poco después de que Nkrumah y
Sukarno fueron expulsados del poder, Tito se retiré a llevar una
vida de gran pachd, al tiempo que en China la influencia de
Chou-en Lai se desvanecia. El asi llamado Tercer Mundo sigue
existiendo como una entidad nominal, con presencia en las Na-
ciones Unidas, y representa a 29 paises y la mitad de la pobla-
cién mundial, pero no es mds que una organizacién en el papel.

El mayor cambio econémico en el periodo posterior ala Segun-
da Guerra Mundial fue el crecimiento de Asia, principalmente
Japdn, lo que ha hecho de este pais la segunda potencia econé-
mica mundial actual, después de los Estados Unidos. De 1890 a
1945 Japén habia entrado cuatro veces en guerra, contra Corea,
Rusia, China y los Estados Unidos, y siempre para expandir su
poder militar. Destruido después de la Segunda Guerra Mun-
dial,Jap6nlogré, por medios pacificos, unarecuperacion extraor-
dinaria, y durante un sostenido periodo tuvo tasas de crecimien-
to del 8 al 10%, las mayores en la historia econémica. Jap6n
comenz6 con la industria ligera, juguetes y textiles, que utiliza-
ba mano de obra barata, pero debido a que su fuerza de trabajo
estaba muy educada, pronto pasé a la produccién de acero y
barcos (desplazando a Gran Bretafiay los Estados Unidos), y pos-
teriormente a la de instrumentos y a la electrénica, computado-
ras y comunicacién, ademds de una muy eficiente industria au-
tomotriz. Después le siguié Corea del Sur, que se hizo cargo de
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la construccién de barcos y del acero, y mds adelante Singapur,
Hong Kong, Malasia y Tailandia entraron en la electrénica y las
comunicaciones. Los productos japoneses, particularmente, te-
nian un sello de calidad que impresionaba al mundo entero.

Si Asia se habia convertido en un ejemplo de desarrollo eco-
némico, Africa se habia vuelto un caso perdido, incapaz de ayu-
darse a si misma, y devastada en varios casos por dictadores san-
grientos. Los nombres de Idi Amin, Milton Obote, Bokassa y
Mobutu fueron sinénimos de
terrory saqueo personal. Tan-
zania, bajo el régimen amable
de Julius Nyerere, prometia
ser un escaparate del socialis-
mo, pero su planeacion fallé.
Rodesia, el mds grande pais
africano controlado por blan-
cos después de Sudaifrica,
cay6 bajo el carismdtico
gobierno de Robert Mugabe y
cambié su nombre por el de
Zimbabwe; pero después de
una década, y de reiterados
esfuerzos para lograr una
planeacién central, su econo-
mia habfa comenzado a fallar.
Tampoco funcioné la planeacién central en Etiopia y en Gui-
nea; las guerras tribales destruyeron Ruanda y Burundi; Ango-
la, creada con la ayuda de fuerzas cubanas, se sumergié en una
prolongada guerra civil contra las fuerzas de Jona Savimi,
apoyadas por los Estados Unidos. Sierra Leona, que habia sido
una colonia britnica ejemplar, y Liberia, que fue creada por an-
tiguos negros estadounidenses, también se deterioraron. Sélo
Sudafrica, gracias a la transicién pacifica hacia una nacién
democrdtica, con una mayoria negra, y dirigida por el admira-
ble Nelson Mandela, fue un puerto de esperanza. Sin embargo,
continuda la duda de si el cambio institucional serd lo suficien-
temente fuerte como para perseverar después de Mandela.

El Medio Oriente se volvid el “foco rojo” principal del mun-
do, y amenaza con seguir asi durante el siglo XxI. En 1948 Israel
se volvié una nacién independiente e inmediatamente fue ata-
cada por cinco ejércitos drabes. Desde entonces ha sido un “Es-
tado cuartel”, aunque es la tnica democracia de la regién. En la
guerra de 1967 fue capaz de derrotar a Egipto, Siria y Jordania,
y ampli6 sus fronteras (incluida por primera vez una Jerusalén
unida), pero el problema ahora ha sido el surgimiento de una
autoconciencia palestina, gracias a los campos de refugiados y
a los exilados que viven en Jordania y Libano. Bajo los Acuer-
dos de Oslo, parecia que iba a ser posible alcanzar por fin la paz,
con la clara posibilidad de una Palestina independiente para
1999. Pero el asesinato de Rabin por un fandtico israeli de dere-
cha hizo que ésta se viniera abajo; y mientras Yasser Arafat ha
regresado a dirigir una Autoridad Palestina en algunas seccio-

La Segunda
Guerra Mundial
derrot6 al fascis-
mo. Pero la idea
de “guerra total”
tuvo como conse-
cuencia extrema
borrar la distin-
cién entre civiles
y militares.
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nes de Gaza y del Banco Occidental, el punto muerto en que
han estado las negociaciones amenaza con convertirse en un
conflicto continuo, como pasé con la Intifada antes de Oslo.
Puesto que el Medio Oriente, que tiene las mayores reservas
de petréleo del mundo (principalmente Arabia Saudita y
Kuwait), ha sido estratégico para el mundo, los soviéticos y los
estadounidenseslucharon por dominarlo, hastala desintegracion
de la Unién Soviética y la pérdida de su poder. Iran e Irak, los
dos paises mds grandes de laregién, han competido durante aios
por la categoria de potencia principal. Irdn, que se volvié un Es-
tado teocratico musulman cuando las fuerzas del Ayatola Jomei-
niexpulsaronal Sha, se encontré paralizado después de diezafios
de conflicto con Irak. Irak, bajo Sadam Hussein, aunque ayuda-
do discretamente por los Estados Unidos a ser un contrapeso pa-
ra Irdn, invadié precipitadamente Kuwait, y provocé la Guerra
del Golfo en 1990; fue répidamente derrotado, aunque mantuvo
de algtin modo un nucleo de fuerza militar. Puesto en cuarente-
na por las Naciones Unidas, Irak ha continuado su desafio, y es
seguro que la situacién va a extenderse hasta el siglo Xx1, a
menos que Sadam sea asesinado o derrocado por un golpe.

v

El regreso de las mareas

B PRINCIPAL ACONTECIMIENTO POLITICO DE LOS
anos de posguerra en Europa occidental fue el ascenso al poder
de la democracia social en casi todos los paises de la region, y su
papel como baluarte contra el comunismo. La teorfa marxista ca-
ricaturizaba a la democracia [lamdndola “democracia burguesa”
o “formal”, es decir, una herramienta de la clase dirigente capi-
talista, desechable apenas su control se vieraamenazado. Pero se
ha comprobado que esto es falso. La democracia ha demostrado
que tiene raices auténomas e independientes, y que posee una
fuerza institucional y una respuesta de la gente para autogober-
narse. Este cambio en la actitud y la teorfa fue ratificado por el
Partido Socialdemécrata Aleman en 1959, en Bad Godesberg,
cuando repudié el viejo programa de Erfurt, escrito por Karl
Kautsky bajo la tutela de Frederick Engels. El nuevo programa
declaraba que la propiedad de la industria por parte del Estado
no era ya mas un fin en si mismo, y cambi6 el punto de vista
basico de un partido de clase a un partido del pueblo.

El primer paso se dio en Inglaterra, cuando el Partido Labo-
rista Britdnico, bajo el liderazgo de Clement Attlee, sacé al
gobierno de Churchill en 1945. Siguiendo el famoso reporte de
Sir William Beveridge, el Partido Laborista cre6 un Estado de
bienestar para proveer a su poblacién de seguridad bésica, pen-
siones para los ancianos, apoyo para los nifios y un servicio
nacional de salud como los derechos legitimos de la ciudadania
en la sociedad. Junto con la adopcién de una politica macroe-
conémica keynesiana, y la nacionalizacién del transporte y de
las principales industrias, los laboristas eran la vanguardia
de una “economia mixta”.

Lasocialdemocracia llegé al gobierno en Alemania bajo una
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coalicién dirigida al principio por Willy Brandt, que habia per-
manecido en Noruega durante la guerra, y luego por Helmut
Schmidt. En Austria Bruno Kreisky se volvié la cabeza de una
coalicién “roja y negra”, de socialistas y catdlicos, enemigos
durante los regimenes de Dollfuss y de Schuschnigg, pero que
habfan hecho causa comin en los campos de concentracién
nazis durante la guerra. En Espaa, después de lamuerte de Fran-
co, Felipe Gonzélez llevé al Partido Socialistaal poder, y en Por-
tugal, después de un fallido golpe militar, Mario Soares se con-
virtié en el primer ministro socialista. En Francia, después de la
muerte de De Gaulle, Frangois Mitterrand llevé también a un
revivido partido socialista al gobierno. La ironfa de todo esto es
que antes de la Segunda Guerra Mundial, los socialistas habian
continuamente rechazado servir en los “gabinetes burgueses”
(aunque gobernaron brevemente en Weimar y en el Frente
Popular bajo Léon Blum), pero se convirtieron en la fuerza mas
importante de la politica de posguerra en Europa occidental.

EnlaUnién Soviética, lamarea comenzéadarlavuelta cuan-
do los sucesivos gobiernos posteriores a Stalin perdieron su
legitimidad moral y su fervor ideoldgico. El primer paso, pre-
monitorio, vino en 1956, cuando Nikita Krushchev, en un dis-
curso dado en el congreso del Partido, revel6 la naturaleza de
los crimenes de Stalin, incluida la trampa de los Juicios de Mos-
cu. Ese discurso llevé a la erosién final del apoyo al comunismo
por parte de la mayoria de la intelligentsia occidental, e incluso de
los fieles al Partido. En Hungria, el circulo de intelectuales de
Petofi, liderado por Tibor Dery, y el régimen del primer minis-
tro comunista Imre Nagy declararon su independencia de
Moscu, s6lo para tener esa breve insurreccién suprimida
brutalmente por los tanques rusos y el ahorcamiento de Nagy.
En Polonia, los “comunistas nacionales”, bajo Gomulka, expul-
saron al liderazgo impuesto por Moscti y comenzaron a llevar
una politica casi independiente. En Checoslovaquia, el esfuer-
zode Alexander Dubcek, el primer ministro comunista, por crear
un “comunismo con rostro humano” fue aplastado también por
los tanques rusos. Sin embargo, todo esto hizo que la autoridad
moral de Mosc se viniera abajo.

Dentro de la Unién Soviética, la larga pendiente de corrup-
cién y deterioro econémico se detuvo por un momento con el
sorprendente esfuerzo del nuevo lider comunista Mijail Gorba-
chov por reformar el régimen y otorgarle cierta autonomia a los
estados del Biltico, que habfan sido incorporados después de la
Segunda Guerra Mundial. Un creciente descontento en Polo-
nia, con el ascenso del movimiento de los sindicatos obreros de
Solidaridad, y en Alemania Oriental, con la creciente huida de
muchos individuos del pais, llevé finalmente a la independen-
cia de esos paises y a la demolicién del Muro de Berlin, del cual
Erich Honecker, el lider comunista de Alemania Oriental, ha-
bia dicho que iba a durar cien afios. En Rumania, un levanta-
miento contra el duro régimen llevé a la ejecucién del dictador
Nicolae Ceausescu y de su esposa por partisanos. En la misma
Rusia, el intento de golpe contra Gorbachov fue derrotado por
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la resistencia, liderada por Boris Yeltsin, y un humillado
Gorbachov, a su regreso, dio el paso final al disolver el Partido
Comunista y el imperio soviético.

¢ Existe un veredicto histérico para todo esto? Si. La Revolu-
cién Rusa fue la revolucién equivocada en el tiempo equivoca-
do y en el lugar equivocado. La experiencia rusa ha demostra-
do, seguida en una escala menor por muchos paises
africanos, que las sociedades no pueden ser cambiadas tan
facilmente “desde arriba”, que la coaccién en gran escala se
hace inevitable, sélo paraterminar por serautodestructiva, y que
la rigida planeacién centralizada es incapaz de dirigir
una economia grande y compleja.

Una moraleja equivalente puede deducirse con
respecto a China. Mao Zedong intent6 dar “el gran
salto adelante” en la industria, y s6lo llevé a la ruina a
la industria china. Mao buscé quebrar los sistemas
familiares y de linaje, que habian sido los cimientos de
la sociedad china durante miles de afos, y provocé el
desorden y el hambre en el campo. En contra de los
camaradas del Partido que ahora se le enfrentaban,
tales como Liu Shao Chiy Deng Xiaoping, emprendié
la Revolucién Cultural, con lo que movilizé a la Guar-
dia Roja para atacar a las instituciones intelectuales y
enviar a los intelectuales y a los dirigentes del Partido
al campo. El jefe del ejército, Lin Biao, elaboré el
Libro rojo, una recopilacién de los dichos de Mao que
se cantaban en todos lados y antes de cualquier cere-
monia, una aparente devocién que llevé a algunos
ingenuos observadores de fuera, como Alberto Mora-
via, a comparar el Libro rojo con el breviario que los
campesinos europeos recitaban como su vade mecum.
Pero todo esto no era mas que una estafa y un engaio.
El propio Lin Biao intent6 dar un golpe y fue asesina-
do en un accidente aéreo al salir de Beijing.

La muerte de Mao puso fin a esa farsa. Pero dejé al
nuevo régimen, dirigido por Deng Xiaoping, con un
dilema. ¢ Qué legitimidad podiaahorareclamar el nue-
vo régimen comunista chino, dado que tenfa que con-
frontar las acciones de Mao, el Gran Timonel? Deng
intenté presentar un Mao bueno y otro malo, pero tal
formulacién sélo podia minar ain mds la autoridad
moral de su régimen. La solucién de Deng fue intro-
duciraChinaala “viacapitalista”, pensando (con cier-
ta justicia) que al aumentar la prosperidad econémi-
ca ganarfa el apoyo para el Partido. Pero cuando los
intelectuales y los estudiantes comenzaron a deman-
dar también una democratizacién —la queja principal
delos estudiantes era que después de graduarse su fu-
turo era decidido por los dirigentes del Partido, cuyos
hijos eran injustamente favorecidos— en su manifes-
tacién en la plaza de Tiananmen, Deng meti6 a las
tropas y a los tanques y destruy6 las manifestaciones.
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China, después de Deng, ha seguido avanzando por la via
capitalista, pero queda por verse si lo puede seguir haciendo en
el siglo xx1 sin democratizarse.

En un nivel superficial pareceria que el capitalismo emergié
triunfante al final del siglo XX. (Un chiste ruso: ¢ Qué es el comu-
nismo? El camino mds largo que puede existir entre el capitalis-
mo y el capitalismo.) Pero no es realmente el capitalismo la
forma necesaria de la sociedad moderna, sino los mercados. Lo
que se ha demostrado es que una economia moderna compleja,
en la que se tienen que establecer millones de precios, dada la
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demanda de decenas de miles de mercancias diferentes, no pue-
de funcionar sin mercados, de tal manera que los individuos
puedan responder a las sefiales de precios que los mercados pro-
veen. Pero los mercados tienen su propia légica, y necesitan bus-
car el mejor precio y la mayor ganancia, donde quiera que estén.
Lalégica fue impecablemente detallada por Karl Marx en el
Manifiesto Comunista de 1848. Marx escribi6 en el Manifiesto:

La burguesia ha dado, a través de la explotacién del merca-
do mundial, un cardcter cosmopolita a la produccién y al
consumo en todos los paises [...] Le ha quitado a la industria
el suelo nacional en el que estaba parada [...] Esta es despla-
zada por nuevas industrias cuya introduccién se vuelve
cuestion de vida o muerte para todas las naciones [...] En
lugar de la vieja seclusion autosuficiente local y nacional,
tenemos relaciones en todas las direcciones, y una interde-
pendencia universal entre las naciones.

Es decir, la globalizacién. Pero en lo que estaba equivocado
Marx fue en suponer que, con el paso del tiempo, la estructura
social de la sociedad iba a reducirse a dos clases: “Las pequefias
clases medias, el pequeiio comercio, la gente de negocios|...] los
artesanos... todas estas clases se hundirian en el proletariado.”
Y de este conflicto de clases iba a venir el golpe final al sistema
capitalista.

Pero hoy en dia el proletariado, si pensamos en él como la
clase obrera industrial, estd reduciéndose. Marx fue el teérico
de la sociedad industrial, pero ésta estd siendo reemplazada, a
través de la tecnologfa, por una sociedad posindustrial, como
lo escribi en un libro del mismo titulo hace 25 afios. En los
Estados Unidos, el sector de las manufacturas se ha reducido a
menos del 20% de la fuerza laboral, y los servicios (que en su
gran mayoria son servicios humanos, tales como la salud y la
educacion, y servicios profesionales y de negocios) componen
el 809 de las actividades de la economia.

Dadas las disrupciones ocasionadas en todas las sociedades
por el papel de los mercados, la funcién del gobierno se vuelve
cada vez mds defensiva, con el fin de organizar su proteccién. En
esto, el Estado nacional —el actor politico— enfrenta un dilema.
Como escribi hace veinte afios, el Estado nacional es demasiado
pequerio para resolver los grandes problemas de la vida y dema-
siado grande para los pequenios problemas de la vida. Es dema-
siado pequefio para lidiar con los flujos del capital y las divisas
y los productos que se mueven alrededor del mundo, y demasia-
do grande para la diversidad de problemas que se presentan en
el nivel local de la sociedad. El cambio de escala se vuelve el prin-
cipal problema de cada Estado nacional. En el nivel econémico,
y hasta cierto punto también en el politico, se hace el esfuerzo
para crear entidades regionales, tales como el mercado comtn
europeo y la moneda unica y el Tratado de Libre Comercio en-
tre Canadd, Estados Unidos y México. Y, en el nivel regional, se
da un principio de politicas de subsidio o descentralizadas para
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las mds pequenias unidades de la sociedad. Lo que uno encuen-
tra cada vez mds es la integracion econémica y la fragmentacion
politica de las entidades primordiales, cuando los vascos y los
catalanes en Espafia, o Escocia y Gales en el Reino Unido, de-
mandan autonomia y autogestién politica. Este también es un
problema que va a continuar en el siglo XXI.

Se ha dicho que todo esto presagia el “fin de la Historia”. Creo
que esto es equivocado. El fin de la Historia, a partir del sentido
hegeliano original, era la creacién de una sociedad universal.
Pero lo que estamos viendo no es el fin de la Historia sino la
reanudacién de la historia. El rasgo principal del siglo xx fue el
esfuerzo por imponer un punto de vista Gnico —principalmente
el comunismo— en el mundo como si fuera un manto, por decir-
lo de alguna manera, que sirviera para acabar con las profundas
divisiones histéricas y las grietas entre las sociedades y dentro de
ellas. El colapso de ese esfuerzo ha significado que esas divisio-
nes mds antiguas y profundas han pasado a primer plano. La
destruccién de Yugoslavia ha significado el reinicio de las hosti-
lidades entre Eslovenia, Croacia, Bosniay Serbia, y el salvajismo
de la “limpieza étnica” en la guerra entre esos pueblos. El puente
sobre el rio Daina —1a novela del Premio Nobel Ivo Andric— pre-
sentaun retrato de Yugoslaviadespués dela Primera Guerra Mun-
dial que se ha vuelto a repetir a fines de los afos noventa. Y lo
mismo se ve en la caida del imperio soviético y las hostilidades
en Azerbaijan y Armenia, Chechenia, Georgia y las repuiblicas
de Asia Central, que han sido sofocadas todos estos afios.

También se ha dicho que lo que podemos estar atestiguan-
do ahora es “el choque de civilizaciones”, dado que la cultura
reemplazaa las rivalidades econémicas entre las naciones. Creo
que esto s6lo es verdad de manera parcial, pues aunque las di-
ferencias culturales son ahora aparentes, no se traducen de ma-
nera necesaria en términos politicos y militares. La propagacion
del fundamentalismo isldmico, especialmente en el Medio
Oriente, es un rasgo de la revuelta en contra de la modernidad
endonde esos pueblos estdn expresando su miedo ante las ame-
nazas a la autoridad religiosa y patriarcal. Pero se debe recordar
la profunda hostilidad entre Irdn e Irak y entre Iran y Afganis-
tan, que son divisiones dentro del Islam.

Lo que quizds estamos viendo, en una perspectiva mayor, es
un conflicto entre el secularismo y el fundamentalismo, y 1a 1i-
nea divisora que los separa. Pero también existe en muchas so-
ciedades un renovado respeto por la religion, con respecto a la
idea de lo sagrado como una manera de darle sentido a la
propia vida, y la profunda conciencia de la necesidad de unos
“derechos humanos” que puedan servir como camino mediador
para la gente culta de una sociedad. Esto puede que sea mera-
mente un buen deseo, pero sin esperanzas lo tinico que existe es
una terrible oscuridad para el mundo, como la historia del siglo
XX, con el Gulagy el Holocausto como las marcas indelebles del
mal, ha mostrado. —

— Traduccién de Pedro Serrano
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