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Cuatro negaciones

No ves la tinta

No ves la tinta con que escribo.

Es otra la que ves,

y no la miras,

evaporada por la forma

de las letras,

ya seca en el papel

que ahora ves, llamado por la tinta.

No es tu voz

No es tu voz

lo que escucho pasar

por estas líneas

sino el temblor que dice

en ellas su caricia.

No mueve

No mueve el viento

las hojas a mi espalda

sino una mano,

pero el rumor que escucho

es de un jardín más claro.

Yo no te busco

Yo no te busco

pero estas palabras

van a tu encuentro.

Yo te tengo en las manos

como a ellas el pulso.

Te tengo como tiene

la mano que se da

la mano que se tiende. ~
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