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A propésito de una serie de supuestos libros borgianos, José
Emilio Pacheco entabla en este texto, rico en contenido irénico,
un divertido juego literario con los lectores, en donde la parodia,
el pastiche, la cita erudita y el bomenaje se mezclan, diluyendo las
fronteras entre lo verosimil y lo real.

orge Luis Borges, Los naipes del tabiir,

prélogo de Noé Jitrik, epilogo de

Alicia Borinsky, Emecé, Buenos
Aires, 212 pp.

Lanoche del 22 dejulio de 1921 el ejérci-
to espaiiol es aniquilado en Marruecos
por los rifefios de Abdelkrim. Mueren
20 mil reclutasy sucomandante, el gene-
ral Fernandez Silvestre. Mientras tanto,
enMadrid, Luis Burgos, unjoven riopla-
tense, pierde casi todo su dinero por
obra de un tahur que, para distraer a sus
victimas, imprime en sus naipes fotos
de parejas en el coito. Las cartas, sin
decirlo, prefiguran el destino de Burgos.

Luis cae en manos del hampa litera-
ria que merodea por la Puerta del Sol.
En el burdel Casa Elena logra su prime-
ra experiencia con La Lolis, una joven
y muy hermosa prostituta. Burgos se
enamora de La Lolis y quiere llevérsela
consigo. Lamuchachale pide que regrese
al amanecer cuando termine su jornada
en el prostibulo.

Enlaplaza de Santa Ana Burgos dia-
loga con dos personajes de la noche: Do-
rio de Gadix y Pedro Luis de Gélvez, un
hampény sablista de gran talento litera-
rio que escribe buenos sonetos y a quien
seatribuye haber redactado,asueldodel
millonario argentino Enrique Larreta,
La gloria de don Ramiro.

Tras muchas peripeciasen el Viaduc-
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to y en El Retiro, Burgos regresa a Casa
Elena. La Lolis quiere irse con ¢l pero
su explotador, El Zurito, se lo impide
y reta a Burgos. Mientras tanto, las
primeras noticias del desastre de Annual
causan revuelo entre las prostitutas y sus
clientes. Burgosacepta el desafioy muere
acuchillado por El Zurito. En su vertigi-
nosa agonfa piensa que es el general
Fernandez Silvestre y ha caido en Africa
peleando contra los moros.

La tnica novela de Borges, hecha
hacia 1925 y extraviada durante mas de
setentaafios,asombra por sus afinidades
con Ulysses, Luces de bobemia y sobre todo
con Las mdscaras del béroe (1996), obra de
Juan Manuel de Prada, que nacié en
1970. Esta prosa del joven Borges no
se parece a la de sus primeros ensayos y
se muestra muy influida por Pio Baroja.

B Fanny Ubeda, Todo al fuego: notas de
lectura, tomo 1: 1956-1966, prélogo y
seleccién de Sadl Yurkievich, Planeta,
Buenos Aires, 400 pp.

Confidente, mucama, enfermera y oca-
sional secretaria hasta su inexplicable
despido en 1986, Fanny Ubeda tiene un
lugar en la mitologfa literaria por haber
arrojadoal incinerador cerca de 15 mil li-
bros que sus ingenuos autores enviaron
a Borges. Pero nadie sabia que antes de
echarlos a las llamas, Fanny redactaba

agudas notas de lectura. Un solo ejem-
plo de su talante critico: “La sangre de
Medusa por J. E. Pacheco. [Pobre de El
Sefior con su cauda de imitadores lamen-
tables! Estos cuentitos mexicanos me
dieron la impresion de leer en voz alta la
prosade Borges conacentode Cantinflas.”

B Carlos Monsivdis, La Biblia en Borges:
estudio y concordancias, Sociedades Bibli-
cas del Nuevo Milenio, México, 480 pp.
(Libro mas cD-ROM.)

No todos sus admiradores saben que
Monsivdis es también la mayor figura
intelectual del protestantismo mexicano
y un scholar biblico de reputacién pla-
netaria. En esta obra monumental,
fruto de cuarenta afios de trabajo, estu-
dia la importancia decisiva que tuvo
para la prosa y el verso de Borges la Bi-
blia de Casiodoro de Reina y Cipriano
de Valera. Sefiala, aclara, relacionay co-
menta todas las citas y alusiones biblicas
que hay en Borgesylasdescubre en don-
de no estdn indicadas. Asi, en “La casa
de Asterién”, un cuento de tema mito-
l6gico griego, el Minotauro dice: “Yo
sé que mi redentor vive y al fin se levan-
tard sobre el polvo.” Monsivdis nos
remite a la fuente: Job 19, 25.

B Moonbeam, un soneto desconocido de Bor-
ges,dibujo deJuan Soriano, presentacién
de Christopher Dominguez Michael,
Mata-Hari Ediciones, sin paginacién.

En 1969 unarevista mexicana pidié a Bor-
ges un texto sobre el desembarco en la
luna. Se dice que envid este soneto. CDM
pone en dudalaatribucién y no encuen-
tra en sus versos la fluidez ni la tersura
habituales. Piensa que es un hoax impu-
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table al sector local del Ta Li Po (Taller de
Literatura Potencial). Juzgue quien lea:

Ariosto la sonné. También Cyrano.

Y con Verne y con Wells sus arenales
abandonaron mapas y manuales
para adentrarse en el afin humano.
Yo la he visto en Palermo y el lejano
mar de reflejos sobrenaturales.
Gallina de los campos celestiales,

dijo Gracidn en rudo castellano.
Quien la mira la ve por vez primera.
Algutn secreto horrible hay en la luna:
causa un horror sagrado que se atina
a su cara de sombra verdadera.

Alta la dejo en su épico universo

y casi no tocada por mi verso.

B Julio Ortega, Borges and the Lost Genera-
tion, Oxford University Press, 283 pp.

Un andlisis muy amplio de las relaciones
de Borges como autor, critico y traductor
con sus contemporaneos norteamerica-
nos. Entre sus grandes hallazgos hay que
celebrar dos cartas nunca antes publi-
cadas. Conmueve la gentileza de Faulk-
ner al enterarse de quién fue el hombre
que tradujo Las palmeras salvajes e intentar
escribir en un idioma que nunca habia
estudiadoy tal vez nisiquiera escuchado:

Novembrie 1961

Qerido senior Borgess, habiendo
leido in translaciones sus superbas cor-
tas historias, yo hasta ora sabe usted
mas 20 anyos atras hacio hispaniola
version The Wild Palms. Mucho buena,
todos diciendo. Soy proudo y grate-
fulo por haber un translador como tu.
With my very best wishes, amigo de
usted, Bill Faulkner.

Aun mds asombrosa es la carta de
Hemingway, escrita a lpiz bajo los efec-
tos del ron y testimonio del momento en
que su afdn de competir empez6 a trans-
formarse en paranoia. A diferencia de
Faulkner, Hemingway creia saber espa-
fiol y lo usaba como lengua oficial en su
casa de Finca Vigfa. Esta gratuita hosti-
lidad explica por qué Borges lo conside-
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ré “un matén” y juzgé su obra
un elogio de la crueldad.

Havana, March 13, 1950
Borge Luis Jorges
Buenos Aires, Brazil

Dear Jorges, my Cuban
friend Lino Calvo gave
me The Aleph, here in El
Floridita, el Catedral del
Daiquiri. Sure, dammed
good book. They are sa-
ying around you are the
best writer in Spanish,
butyou cankiss my ass
and you never hitaball
out of the infield in
your life.

You took LITERA-
TURE too solemnly. You disco-
vered life late. You come down down
here and fight for free with an old cha-
racter like me, who is fifty years old and
weighs 209 and thinks you are a shit, Jor-
ges, and would knock you in your ass.

HOW DO YOU LIKE IT NOW,
GENTLEMEN?

Viva El Torre Blanco.

Yours sincerely,

Papd.

® Borges y Reyes, Obras inconclusas en
colaboracién, recopiladas por Miguel Ca-
pistrdn y Alfonso Rangel Guerra, El
Colegio Nacional/ERA, 125 pp.

Seretnenaqui fragmentosde laobra tea-
tral La posada del mundo y del libro acerca
del “guarango” y el alfeiique entre los
poetas hispanoamericanos. Escrito a
semejanza de las Vidas imaginarias, sobre-
sale en élunretrato de José Santos Choca-
no y de cémo en un soneto acerca de
Pizarro, Chocano describié anticipada-
mente su propio asesinato a bordo de un
tranvia en Santiago de Chile. Pero lo més
novedoso estd en los desconocidos poe-
mas “jitanjaf6ricos” compuestos a dos
manos que se acercan a la poesfa negris-
ta muy practicada en los tiempos de esta
colaboracién (1929-1936). Por ejemplo,

No sé por qué ignoras tu
que vengo de Paysandu.
Si bien no toco el bongd,
milongas s bailo yo.
Yamba, yamba, yambabé;
danza la luna en tu piel,
linda mulata, y aé,
yamba, yambd, yambabé,
aé, aé.

®. Silas Haslam, History of the Land Called
Ugbar and A General History of Labyrintbs,
edited and introduced by Hugo Verani,
Viking/Penguin, New York, 384 pp.

Haslam naci6 en Masborough, Yorkshi-
re,en 1815, el diade lavictoriade Welling-
ton sobre Napoleén en Waterloo, y
murié en 1899. Estudié en Magdalen
College, Oxford. Colaboré en Blackwood’s
yen Edinburgh Magazine. Amigo de Disrae-
li, trabajé con ¢l cuando era primer
ministro (1874-1880) y le sugiri6 convertir
a la reina Victoria en emperatriz de la
India. Ya en su vejez se enamoré de Em-
ma Gifford, que lo rechazé para casarse
con Thomas Hardy. Frecuenté circulos
esotéricos. Su fervor le valié ser caricatu-
rizado en Punch y en una opereta hoy
olvidadade Gilberty Sullivan, The Other-
worldies. En su Historia dice que hubo tres
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laberintos: el de Creta que hizo Dédalo
por mandato de Minos, el de Egipto que
describié Pomponio Mela,y el que man-
dé a edificar el rey etrusco Porcena y
le sirvié de sepulcro. Fanny, sobrina de
Haslam, fue la abuela de Borges.

B Caspar Cameranius, Poemas, traduc-
ciény prélogo de José Mariay Rafael Pé-
rez Gay, Cal y Arena, México, 115 pp.

Leccién de humildad para quienes con-
ffan en sobrevivir a nuestra época: de
los 20 mil poetas europeos que escribie-
ron en latin entre los siglos IV y XI1, s6lo
quedaron Ausonio, Servasio, Aviano,
Oriento, Walafrido Estrabén, Pedro Abe-
lardo, El Archipoeta, el anénimoautor de
Carmina Burana y Caspar Cameranius
(Nuremberg, 1217-1278), probable intro-
ductor de la rima en la poesia de Europa.
Cameranius fue un monje que, enloque-
cido de amor, abandoné el convento. La
bellisima Matilde se convirtié en aman-
te de Rodolfo I, que al vencer a Ottokar
de Bohemia en 1273 se coroné Deutscher
Kéning y fundé la dinastia de los Habs-
burgo. Cameranius murié en la batalla
de Diirnkrut. De su obra permanece
s6lounbreve poema: “Yo, que tantoshom-
bres he sido, no he sido nunca aquel en
cuyo abrazo desfallecia Matilde Urbach.”

B Latorre de marfil, nimero 1: Borges en su
centenario, directores: Pablo Soler Frost e
Ignacio Trejo Fuentes, 420 pp.

Con el titulo de la revista que publica-
ron en 1959 José Carlos Becerra y Ga-
briel Zaid, se presenta un ndmero que
en si mismo es una biblioteca. Julio
Trujillo escribe sobre los meses que
Borges pasé en Portugal en 1923 y su
amistad con Pessoa. Decidieron que, si
uno siempre plagia, hay que expiar la
culpa inventando textos que se atribu-
yan a otros autores.

En “Soleares y otros poemas” Marco
Antonio Campos ordenala obra espafio-
la de Borges que anticipa la poesia
de madurez (“Adentro de la vihuela/ ca-
ben la noche de fiesta/ y mi querer,
noche negra”) y los romances a la ma-
nera de Lugones sobre temas gitanos,
linea interrumpida por el gran éxito de
Garcia Lorca.

Miguel Covarrubias y Sergio Corde-
ro hacen un erudito recorrido de la
influenciade Borgesen la narrativa fran-
cesa: desde Poncio Pilatos, la novela
corta de Roger Caillois acerca de lo que
hubiera pasado si el procurador de
Judea libera a Jesucristo, hasta Le bouc
émissaire de Luc Tassigny (1998), roman-
fleuve en torno a cémo el mariscal Pétain,
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héroe de la Primera Guerra, eligié con-
vertirse en traidor durante la Segunda
para cumplir con su destino trdgico.

Por altimo, Vicente Quirarte y Arturo
Trejo Villafuerte recobran la figura de
Juan Sudrez de Miranda (1616-1670),
militar y explorador fracasado, que en
pleno Desengafio espaiiol hizo un libro
de crénicas imaginarias, Viajes de varones
prudentes (Lérida, 1658). Hoy lo vemos
como un curioso anticipo de Italo Calvi-
no en Las ciudades invisibles.

®. Vivianna Galeotto, Cartas de Beatriz,
Tusquets, Barcelona, 124 pp.

En Jane Eyre (1852) Charlotte Bronté men-
ciona que la primera esposa de Mr
Rochestervive ocultay demente enel in-
terior de Thornfield. Jean Rhys en
Wide Sargasso Sea (1966) imagina la
historia de esta mujer, Antoinette Con-
way, nacida en Jamaica, y de las condi-
ciones que la llevaron a la locura y el
encierro. En varios de sus cuentos Bor-
gesseadelantéalatendencia posmoder-
nadedesarrollar novelisticamentelo que
otros libros dejaron en esbozo.

Con Cartas de Beatriz Vivianna Ga-
leotto quedé finalista en el premio de no-
vela erdtica La Sonrisa Vertical. Nacida
en Buenos Aires (1975), sus padres la
llevaron al exilio en México, Francia y
los Estados Unidos. Hoy vive en Los
Angeles donde trabaja como table dancer,
actriz de peliculas underground y modelo
derevistas masculinas. Ha publicado un
libro de poemas en inglés: Leidy’s Comb
Jelly (Bat Star Press, 1996).

Vivianna Galeotto muestra aqui algo
que El Aleph sugiere tan sélo. La visién
del universo que alcanza el personaje
llamado “Borges” incluye descubrir “en
un cajén del escritorio (y la letra me
hizo temblar) cartas obscenas, increibles,
precisas que Beatriz habfa dirigido a
Carlos Argentino.”

“El libro de esta joven escritora”, ha
dichoRicardo Piglia, “es también obsce-
no, increible y preciso. Pero gracias a su
arte de prosista trasciende las limitacio-
nes del género para convertirse en gran
literatura”. —
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