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Joaquin Villalobos:

Desde Oxford, Joaquin Villalobos, comandante del ERP, una de
las facciones mds violentas de la guerrilla salvadorefia, y acusado
del asesinato del poeta Roque Dalton, babla a Letras Libres
sobre la experiencia de dejar el protagonismo de la lucha armada

por el silencioso trabajo académico.

udntas cosas han cambiado en El
‘ Salvador en los tltimos afios. Por
ejemplo, el comandante mds te-
mido del Farabundo Martide Liberacién
Nacional,Joaquin Villalobos, esahora in-
vestigador asociado en la Universidad de
Oxford. Estuvo en julio pasado en San
Salvador paraentrevistarse conun ex pre-
sidente de la reptblica, un ex jefe del
Estado Mayor y un ex ministro de Defen-
sa. Todos ellos, en algin momento, de-
searon que Villalobos estuviera muerto.
Ahora, el mas radical de los coman-
dantes (a quien la CIA le tenfa asignada
una unidad especial para cazarlo) puede
sentarse tranquilamente en el jardin de
su casa, en un pueblo cercano a Oxford.
Miréndolo asi, sentado en el jardin,
cuesta trabajo pensar que Oxford sea el
destino de un hombre que estuvo invo-
lucrado en la guerrilla por mds de
veinte afos y dirigi6 el Ejército Revolu-
cionario del Pueblo, ERP, la fraccién
militarmente masaudaz del FMLN. Cues-
ta también trabajo pensar que sobre €l
pesanlaejecucion, a mediados delos se-
tenta, del poeta salvadoreno Roque
Dalton; el ajusticiamiento de mdsdeuna
decena de alcaldes en la zona ocupada
por el FMLN; el reclutamiento forzoso de
jovenes guerrilleros; el descuido en la
implantacion y retiro de minas antiper-
sonales, que provocé tantas muertes
civiles al final del conflicto.
Pero, en opinién de muchos, también
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a él se debe, en buena medida, el éxito
de las negociaciones de paz, que culmi-
naron en 1992y transformaron al pais no
en un Estado burocrdtico autoritario,
como sofiaban algunos sectores radica-
les en los setenta, sino en una incipien-
te democracia de mercado.

Paraalgunos de sus comparierosde lu-
cha, Villalobos es un traidor. En cambio,
James Lemoine, que lo conoce desde
hace muchosaos, primero como corres-
ponsal del New York Times y luego como
empleado de Naciones Unidas, dice que
Villalobos tenia una enorme capacidad
de analizar la situacién y cambiar. Pero
Villalobos se resiste a ser la caricatura de
un marxista que se hizo demécrata de la
nochealamanana. “Lamifa”,dice, “esuna
historia totalmente distinta”.

Joaquin Villalobos viene de una fa-
milia mds bien conservadora de la clase
media de San Salvador. Fuea unaescue-
la dirigida por los hermanos maristas.
Cuando terminaba el bachillerato, a fi-
nalesde los sesenta, se involucré en unos
cursos de alfabetizacién para campesi-
nos, organizados por la Iglesia. En cier-
taocasion, soldados del ejército salvado-
refio deslizaron una hoja debajo de la
puerta donde estaban reunidos los jove-
nes maestros: una amenaza de muerte.
Villalobos y un amigo suyo, hijo de un
coronel del ejército, quisieron enfrentar
alos soldados que los habfan amenaza-
do, pero el sacerdote a cargo del grupo

los llamé ala prudencia. Para Villalobos
laexperienciaes fundacional. Desde en-
tonces, dice, nunca abandoné la certeza
de que El Salvador no podfa estar gober-
nado por un ejército de analfabetas.

Por todo el pais, algunos jévenes de
clase media, que habian recibido una
educacién superior, buscaban maneras
de organizarse, muchas veces de forma
bastante ingenua. Villalobos y sus ami-
gos se inspiraban en el Che, en quien
encontraron una idea moral del guerri-
llero, pero no sabian cémo hacer la gue-
rrillahasta que entraron en contacto con
grupos de izquierda mejor organizados.

Los comunistas no eran una fuerza
importante. A principios de los setenta,
eran apenas un grupo incrustado en la
universidad. Debido ala ausencia de un
pensamiento estrechamente marxista, la
estrategiadel grupo de Villalobos era mu-
cho mds adaptable a las cambiantes cir-
cunstancias. Por ejemplo, un dirigente
del ERP, Rafael Arce, comenzé a estudiar
cudles eran las zonas del pais donde era
posible desarrollarlaguerrilla. De acuer-
do con el pensamiento marxista, dice
Villalobos, lo obvio era ir por los obre-
ros o el proletariado campesino, donde
también se agudizan las contradicciones
de clase. Arce hizo un recorrido por el
pais y concluyé que la guerrilla podia
crecer de manera mas fécil en regiones
rurales relativamente ricas, donde no hay
emigracion, las familias son cristianas y
tienen cierta estabilidad econémica que
permite que alguno de sus miembros se
incorpore al movimiento.

La otra gran razén por la cual el
movimiento guerrillero en El Salvador
fue muy flexible, dice Villalobos, es que
nunca perdié contacto con el exterior. Pa-
ra 1980, de un gran ntmero de grupos
guerrilleros que habfasurgidoenlosaos
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anteriores sobrevivian cinco principales,
entre ellos el ERP. Cuando estallé la revo-
lucién sandinista El Salvador se convir-
ti6 en una pieza muy importante en el
juego de poderes regional. El presidente
de los Estados Unidos, Ronald Reagan,
comenzéaendurecer suacercamiento ha-
cia Centroamérica. Cubay Nicaragua mi-
raron hacia El Salvador, donde habia va-
rias organizaciones guerrilleras que pelea-
ban contra una dictadura. Se dieron cuen-
ta de que debian integrarlas a la politica
regional y presionaron para que los cinco
grupos se unieran. Asf nacié el FMLN.

“Nuestra radicalizacién estaba total-
mente fuera de lugar”, dice Villalobos,
“era inconveniente a los intereses de Cu-
ba y Nicaragua, porque necesitaban un
acuerdoregional que estabilizaralas fuer-
zas. Nadie queria que nos convirtiéramos
enalgo como Sendero Luminoso. Lo que
interesaba era un grupo coherente, mili-
tarmente eficaz, pero también capaz de
adaptarse a las nuevas circunstancias”.

De Cuba y Nicaragua habian apren-
didounconcepto fundamental: el uso po-
litico de las armas. El ERP lo llevé a una
de sus mds refinadas manifestaciones.
“Nos decfan locos”, seiala Villalobos,
“porque éramos los que mds ruido hacia-
mos, los que ponfamos algo nuevo a la
accién militar”. Villalobos mostré tener
mucha imaginaciéon para la estrategia
militar, sin perder de vista, insiste, que el
objetivo final era la negociacién. Por
ejemplo: a diario ponian bombas en to-
do el pais, o saboteaban las instalaciones
deelectricidad. Asi,dabalaimpresiéon de
que el EMLN era mucho mds numeroso e
importante de lo que realmente era. Ata-
caron también la Guardia Nacional con
morteros caseros que colocaron en una
colonia pegada a la parte posterior del
cuartel. El ejército envié tanques que se
enfrentaron a los guerrilleros en el mis-
mo barrio, y eso les dio una enorme pu-
blicidad. Parecfa que El Salvador estaba
en guerra, cuando en realidad se trataba
de un enfrentamiento entre el ejército y
un grupo pequeio de rebeldes. “Una gue-
rrillanuncaganamilitarmentelaguerra”,
dice Villalobos, “gana cuando le impide
al otro gobernar”.

Después de un ir y venir de ofensivas
guerrilleras y contraofensivas del ejérci-
to, lasituacion llegd a una especie de em-
pate a mediados de los ochenta. En 1986
Villalobos publicé un folleto titulado “El
estado actual de la guerra y sus perspec-
tivas”. Era el tercer documento relativo a
la guerra que daba a la luz puablica. Sus
textos se utilizaban como una manera de
medir el estado del conflicto. En el do-
cumento, Villalobos ataca duramente al
entonces presidente de El Salvador, José
Napoleén Duarte, un moderado a quien
los Estados Unidos habia apoyado en la
busqueda de una opcién legal, interme-
dia entre la guerrillay el ejército. Prime-
ro, hace una apologia del valor estratégi-
co del sabotaje de “la estructura econé-
mica del sistema capitalista oligdrquico”.
Concluye diciendo que en ese momento
del conflicto, las elecciones no eran una
solucién politica; 1o que se necesitaba era
poner en jaque al sistema.

Tres aios después, cuando era més o
menos evidente que ninguno de los dos
ejércitos tenia una ventaja, Villalobos
publicé otro documento que tuvo un
enorme impacto internacional. Ignacio
Ellacuria, un jesuita que poco después se-
rfaasesinado a manos de los escuadrones
de la muerte, le pidi6 un texto para Estu-
dios Centroamericanos, una influyente revis-
ta académica. “Ellacuria me pidié que
escribiera sobre c6mo veia yo el cambio
en El Salvador”, dice Villalobos. “Que-
rfa sacarnos del aislamiento para que nos
viéramos obligados a pensar y reflexio-
nar sobre lo que estibamos haciendo”.

Una mexicana que habfa cabildeado
en Washington en favor del FMLN (Vi-
llalobos no recuerda su nombre) le pidi6
una copia del texto y lo propuso a los edi-
tores de Foreign Policy, quienes lo publica-
ron a principios de 1989 con el titulo “A
Democratic Revolution in El Salvador”.
El articulo comienza con un intento por
desbancar la idea de que el FMLN es un
movimiento lundtico y radical, como lo
habia pintado Reagan. “Para contrarres-
tar esos argumentos”, escribe Villalobos,
“el FMLN sabe que [...] debe mostrar que
la situacién histérica [...] de El Salvador
requiere de un cambio revolucionario
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basado en un modelo politico amplio y
abierto, y que el pensamiento del FMLN
toma en cuenta este factor determinante”.

Villalobos acepta el origen marxista
del movimiento, pero argumenta que se-
rfa suicida para el FMLN adoptar un mo-
delo de revolucién “cerrado”. Escribe en
el momento de la perestroika: “Las fuerzas
que dirigen la campafia en El Salvador
no estdn limitadas a las cldsicas catego-
rfas de trabajadores y campesinos, el
movimiento también alcanza otros sec-
tores de la sociedad, incluyendo la clase
media. Elacuerdo entre varios grupos in-
volucrados en este esfuerzo determinara
un nuevo orden politico”. El articulo ter-
mina con un programa de reformas: dis-
tribucién de la tierra para desmantelar el
poder de la oligarquia; economia mixta,
dondelossectores publicoy privado pue-
dan dirigir la rdpida transformacion del
pais; elecciones democrdticas, partidos
politicos y libertad de expresion. “éSon
estas propuestas s6lo una maniobra tdc-
tica del FMLN?”, se pregunta, “o, por el
contrario, dindican que el FMLN estd
listo paraabandonar los objetivos revolu-
cionarios? Larespuesta es que no impor-
ta c6mo se llame este proceso; El Salva-
dor necesita de un cambio profundo”.

No obstante, la suavidad de las pala-
bras estuvo acompanada por una nueva
radicalizacién militar. Duarte habia sido
derrotado en las urnas por Alfredo Cris-
tiani, el dirigente de Arena, el partido de
la derecha. Ignacio Ellacurfa mantenia el
contacto entre Cristiani y los dirigentes
del FMLN, para explorar las posibilida-
des de una negociacién. Pero el ejército
no queria ofr hablar del asunto.
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En noviembre de 1989, el FMLN entré
en una nueva etapa del “uso politico de
las armas”. Villalobos propuso ocupar
ciertas partes de la ciudad, donde no hu-
biera militares, para obligarlos a produ-
cirun combate. En pocos dias tendrian al
mundo entero pensando que El Salvador
estaba inflamado en una guerra total.

El FMLN mantuvo parte de la capital
por diez dias. En el fuego cruzado que-
daron atrapados el secretario general de
la Organizacién de Estados Americanos,
Joao Baena Soares, asi como varios ase-
sores estadounidenses. El FMLN realizé
una rapida negociacién con autoridades
de los Estados Unidos para liberarlos, lo
cual le dio luego cierta legitimidad fren-
te a los estadounidenses.

Un sector del ejército reaccioné a
esta ofensiva asesinando a cinco jesuitas,
entre los que se encontraba Ellacurfa. El
crimen fue la puntilla del sector mds
radical del ejército. Inicid, entre otras
cosas, un proceso judicial contra un
coronel, dos tenientes y varios soldados,
que fue transmitido por todo el pais. La
tnica manera de parar la investigacion y
lograr una amnistia para los jefes milita-
res responsables del crimen era negociar.

Las partesse sentaron enlamesaen un
procesode dosanos. Villalobos cuentaque
abandoné los asuntos militares para
dedicarse a pensar las reformas que la
negociacién ibaaintroducir. Tradicional-
mente el ERP habia presentado propues-
tas que eran mds un arma politica que un
programa bien definido. Y, de repente, se
encontraron con que tenfan que pensar las
reformas al ejército, la policia, el sistema
electoral y el aparato de justicia.

“Cuando en el pasado haciamos pro-
puestas poco razonables”, dice Villalobos,
“lo tnico que lograbamos era que la otra
parte las rechazara. Pero en la medida en
que en la mesa de negociacién comenza-
mosahacer propuestas realistas, la derro-
ta de la contraparte fue formidable. Las
reuniones de México, en los noventa, fue-
ron una fase de la negociacién en la que,
despuésde proponer un programademo-
cratico, invertimos totalmente la ecua-
cién. Dejé de ser un didlogo entre una
opcién marxista y otra de derecha. Aho-
ra los intransigentes eran ellos”.

En 1992, con los acuerdos de paz
firmados y las reformas en proceso,
Villalobos publicé otro texto, Una revo-
lucién en la izquierda para una revolucion
democrdtica. El libro es el programa que,
pensaba Villalobos, la izquierda debia
adoptar para la época posrevolucionaria.

Adiferenciade los militantes del FMLN
conuna formacién comunista, Villalobos
aseguraba quelosacuerdosde paznoeran
un logro tactico, apenas otro momento
inevitable de laluchaarmada, sinolame-
jor oportunidad que tenfa El Salvador de
transformarse. En el libro, hace un llama-
do a la izquierda para que acepte la de-
mocracia y el mercado como inevitables.

En una ocasién Chafic Handal, lider
comunista del FMLN, se acercé a Villalo-
bosyledijo: “Estas reformasestdn tanbien
escritas que hasta parecen verdad”. Para
Villalobos, eran verdad. El malentendido
no era trivial. Una revolucion en la izquierda
marca el inicio de una constante polé-
mica de Villalobos con la izquierda, que
culmina con su salida a Inglaterra.

Para 1993, lasituacién de Villalobosen
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El Salvador era insostenible. Su estrella
politica estaba ensombrecida por las
polémicas en que se habia involucrado.
En primer lugar, en 1992 la ONU habia
organizado la comisién de la verdad
paradeterminarlaresponsabilidad delas
partes en conflicto en la violacién de
derechos humanos. Era una alternativa
a los procesos judiciales. Las sanciones
serfan sefialamientos publicos.
Villalobos entregé una carta donde
responsabilizaba al Erp del ajusticia-
miento de once alcaldes. Aunque habia
habido por lo menos trece casos mds,
responsabilidad de otros grupos, ningtin
otro jefe guerrillero presenté una carta
similar. Pensaba que la comisién de la
verdad iba a tomar nota de su actitud
conciliatoria. En cambio, lo sefialé publi-
camente como responsable de violacio-
nes graves a los derechos humanos. El
asunto le dio un arma a sus contrincan-
tes de la izquierda, que lo dejaron solo.
Casi al mismo tiempo, aparecié de
nuevo el fantasma de Roque Dalton. El
poeta salvadorefio habia sido fusilado en
1975 por los miembros del ERP bajo el
cargo de ser un enviado de la cIA. Villa-
lobos dice que ¢l acababa de entrar al ERP
cuando mataron a Dalton y que no estu-
vo en posicién de decidir ni en favor ni
en contra del ajusticiamiento, como tam-
poco ejecut6 él la orden de muerte: “El
asesinato de Dalton fue un error, una in-
justicia, una estupidez, pero yo no fui el
responsable”, dice. El problemaesqueen
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1992, en medio del proceso de paz, Villa-
lobos asumié publicamente la responsa-
bilidad del asesinato, no de manera indi-
vidual, sino colectiva, como jefe del ERP.
Mis tarde, cometi6 otro error politi-
co. Después de fracasar en el intento de
convertir al FMLN en un grupo socialde-
mdcrata que, en alianza con otros parti-
dos, se convirtiera en la primera fuerza
electoral, Villalobos abandoné el movi-
miento. Fundé una nueva agrupacién
para llevar a cabo su idea de combinar
esfuerzos con la democracia cristiana.
Arena estaba en el gobierno. Necesita-
ba los votos de los diputados de Villalo-
bos para destrabar un paquete de refor-
mas econdmicas. Villalobos negocid.
Ofreci6 los votos a cambio de un paque-
te mas amplio. La derecha aceptd, pero
en el camino lo traicioné y no le dio
nada a cambio. Villalobos, el casi infali-
ble estratega de la guerra, quedd, en la
democracia, como un tonto.
En1995,araizde otraescaramuza po-
liticaenlaque Villalobos fue acusado de
difamacién tras responsabilizar a un an-
tiguo grupo guerrillero por el secuestro
del hijo de un empresario, sus amigos le
sugirieron que saliera del pafs.
Llegdalnglaterraainstanciasdel em-
bajador de Chile y de José Ramén Lo-
pezPortillo, el hijo del ex presidente, que
vive en Oxford, y de quien esamigo des-
de la época revolucionaria. Villalobos
hizo un primer viaje a Oxford. Se entre-
vist6 con algunos profesores, especialis-

tas en América Latina, quienes le ofre-
cieron supervisar los trabajos que el ex
guerrillero planeaba ejecutar en este pe-
riodode exilioautoimpuesto. Se conven-
ci6 de que esta era la ruta a tomar. “Yo
era el jefe de un montén de gente”,
dice, “y acabé en una escuela de inglés”.

Villalobos también se ha involucra-
do con una organizacién no guberna-
mental, The Foundation of Civil Society,
dedicada a analizar procesos de recon-
ciliacién y paz. El primer contacto de la
fundacién con Villalobos sucedié en El
Salvador, donde hubo una conferencia
después de la firma de los acuerdos de
paz. Mis tarde, la fundacién lo invité a
hablar en Nicaragua, donde la negocia-
cién habia sido mas lenta y complicada.
Desde entonces ha hablado con guerri-
lleros y soldados de Irlanda del Norte,
Filipinas, Bosnia.

Joaquin Villalobos recuerda que en
cierta ocasién, después de elaborar fren-
te a un auditorio repleto su idea de que
los pueblos felices no tienen héroes
porque no han sufrido guerras, un lider
bosnio se le acercé al final de la confe-
rencia para decirle:

—Entiendo todo lo que nos ha dicho.
Suena 16gico. Pero, icémo ha hecho
para perdonar toda la sangre que corrié
de sus compafieros?

Villalobos pas6 un rato en silencio,
y le dijo al hombre que el perdén era
necesario para dejarle a los hijos no un
pais en guerra, sino un pafs en paz. —
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