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Guillermo Osorno

ENTREVISTA CON

Joaquín Villalobos:
¿A la democracia por las armas?

Cuántas cosas han cambiado en El
Salvador en los últimos años. Por
ejemplo, el comandante más te-

mido del Farabundo Martí de Liberación
Nacional, Joaquín Villalobos, es ahora in-
vestigador asociado en la Universidad de
Oxford. Estuvo en julio pasado en San
Salvador para entrevistarse con un ex pre-
sidente de la república, un ex jefe del 
Estado Mayor y un ex ministro de Defen-
sa. Todos ellos, en algún momento, de-
searon que Villalobos estuviera muerto. 

Ahora, el más radical de los coman-
dantes (a quien la CIA le tenía asignada
una unidad especial para cazarlo) puede
sentarse tranquilamente en el jardín de
su casa, en un pueblo cercano a Oxford. 

Mirándolo así, sentado en el jardín,
cuesta trabajo pensar que Oxford sea el
destino de un hombre que estuvo invo-
lucrado en la guerrilla por más de 
veinte años y dirigió el Ejército Revolu-
cionario del Pueblo, erp, la fracción 
militarmente más audaz del FMLN. Cues-
ta también trabajo pensar que sobre él
pesan la ejecución, a mediados de los se-
tenta, del poeta salvadoreño Roque 
Dalton; el ajusticiamiento de más de una
decena de alcaldes en la zona ocupada
por el FMLN; el reclutamiento forzoso de
jóvenes guerrilleros; el descuido en la
implantación y retiro de minas antiper-
sonales, que provocó tantas muertes 
civiles al final del conflicto. 

Pero, en opinión de muchos, también

a él se debe, en buena medida, el éxito
de las negociaciones de paz, que culmi-
naron en 1992 y transformaron al país no
en un Estado burocrático autoritario, 
como soñaban algunos sectores radica-
les en los setenta, sino en una incipien-
te democracia de mercado.

Para algunos de sus compañeros de lu-
cha, Villalobos es un traidor. En cambio,
James Lemoine, que lo conoce desde 
hace muchos años, primero como corres-
ponsal del New York Times y luego como
empleado de Naciones Unidas, dice que
Villalobos tenía una enorme capacidad
de analizar la situación y cambiar. Pero
Villalobos se resiste a ser la caricatura de
un marxista que se hizo demócrata de la
noche a la mañana. “La mía”, dice, “es una
historia totalmente distinta”.

Joaquín Villalobos viene de una fa-
milia más bien conservadora de la clase
media de San Salvador. Fue a una escue-
la dirigida por los hermanos maristas.
Cuando terminaba el bachillerato, a fi-
nales de los sesenta, se involucró en unos
cursos de alfabetización para campesi-
nos, organizados por la Iglesia. En cier-
ta ocasión, soldados del ejército salvado-
reño deslizaron una hoja debajo de la
puerta donde estaban reunidos los jóve-
nes maestros: una amenaza de muerte.
Villalobos y un amigo suyo, hijo de un
coronel del ejército, quisieron enfrentar
a los soldados que los habían amenaza-
do, pero el sacerdote a cargo del grupo

los llamó a la prudencia. Para Villalobos
la experiencia es fundacional. Desde en-
tonces, dice, nunca abandonó la certeza
de que El Salvador no podía estar gober-
nado por un ejército de analfabetas. 

Por todo el país, algunos jóvenes de
clase media, que habían recibido una
educación superior, buscaban maneras
de organizarse, muchas veces de forma
bastante ingenua. Villalobos y sus ami-
gos se inspiraban en el Che, en quien 
encontraron una idea moral del guerri-
llero, pero no sabían cómo hacer la gue-
rrilla hasta que entraron en contacto con
grupos de izquierda mejor organizados.

Los comunistas no eran una fuerza
importante. A principios de los setenta,
eran apenas un grupo incrustado en la
universidad. Debido a la ausencia de un
pensamiento estrechamente marxista, la
estrategia del grupo de Villalobos era mu-
cho más adaptable a las cambiantes cir-
cunstancias. Por ejemplo, un dirigente
del ERP, Rafael Arce, comenzó a estudiar
cuáles eran las zonas del país donde era
posible desarrollar la guerrilla. De acuer-
do con el pensamiento marxista, dice 
Villalobos, lo obvio era ir por los obre-
ros o el proletariado campesino, donde
también se agudizan las contradicciones
de clase. Arce hizo un recorrido por el
país y concluyó que la guerrilla podía 
crecer de manera más fácil en regiones 
rurales relativamente ricas, donde no hay
emigración, las familias son cristianas y
tienen cierta estabilidad económica que
permite que alguno de sus miembros se
incorpore al movimiento. 

La otra gran razón por la cual el 
movimiento guerrillero en El Salvador
fue muy flexible, dice Villalobos, es que
nunca perdió contacto con el exterior. Pa-
ra 1980, de un gran número de grupos
guerrilleros que había surgido en los años

Desde Oxford, Joaquín Villalobos, comandante del ERP, una de
las facciones más violentas de la guerrilla salvadoreña, y acusado
del asesinato del poeta Roque Dalton, habla a Letras Libres
sobre la experiencia de dejar el protagonismo de la lucha armada
por el silencioso trabajo académico.
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anteriores sobrevivían cinco principales,
entre ellos el ERP. Cuando estalló la revo-
lución sandinista El Salvador se convir-
tió en una pieza muy importante en el 
juego de poderes regional. El presidente
de los Estados Unidos, Ronald Reagan,
comenzó a endurecer su acercamiento ha-
cia Centroamérica. Cuba y Nicaragua mi-
raron hacia El Salvador, donde había va-
rias organizaciones guerrilleras que pelea-
ban contra una dictadura. Se dieron cuen-
ta de que debían integrarlas a la política
regional y presionaron para que los cinco
grupos se unieran. Así nació el fmln.

“Nuestra radicalización estaba total-
mente fuera de lugar”, dice Villalobos,
“era inconveniente a los intereses de Cu-
ba y Nicaragua, porque necesitaban un
acuerdo regional que estabilizara las fuer-
zas. Nadie quería que nos convirtiéramos
en algo como Sendero Luminoso. Lo que
interesaba era un grupo coherente, mili-
tarmente eficaz, pero también capaz de
adaptarse a las nuevas circunstancias”. 

De Cuba y Nicaragua habían apren-
dido un concepto fundamental: el uso po-
lítico de las armas. El ERP lo llevó a una
de sus más refinadas manifestaciones.
“Nos decían locos”, señala Villalobos,
“porque éramos los que más ruido hacía-
mos, los que poníamos algo nuevo a la 
acción militar”. Villalobos mostró tener
mucha imaginación para la estrategia 
militar, sin perder de vista, insiste, que el
objetivo final era la negociación. Por
ejemplo: a diario ponían bombas en to-
do el país, o saboteaban las instalaciones
de electricidad. Así, daba la impresión de
que el fmln era mucho más numeroso e
importante de lo que realmente era. Ata-
caron también la Guardia Nacional con
morteros caseros que colocaron en una
colonia pegada a la parte posterior del
cuartel. El ejército envió tanques que se
enfrentaron a los guerrilleros en el mis-
mo barrio, y eso les dio una enorme pu-
blicidad. Parecía que El Salvador estaba
en guerra, cuando en realidad se trataba
de un enfrentamiento entre el ejército y
un grupo pequeño de rebeldes. “Una gue-
rrilla nunca gana militarmente la guerra”,
dice Villalobos, “gana cuando le impide
al otro gobernar”.

Después de un ir y venir de ofensivas
guerrilleras y contraofensivas del ejérci-
to, la situación llegó a una especie de em-
pate a mediados de los ochenta. En 1986
Villalobos publicó un folleto titulado “El
estado actual de la guerra y sus perspec-
tivas”. Era el tercer documento relativo a
la guerra que daba a la luz pública. Sus
textos se utilizaban como una manera de
medir el estado del conflicto. En el do-
cumento, Villalobos ataca duramente al
entonces presidente de El Salvador, José
Napoleón Duarte, un moderado a quien
los Estados Unidos había apoyado en la
búsqueda de una opción legal, interme-
dia entre la guerrilla y el ejército. Prime-
ro, hace una apología del valor estratégi-
co del sabotaje de “la estructura econó-
mica del sistema capitalista oligárquico”.
Concluye diciendo que en ese momento
del conflicto, las elecciones no eran una 
solución política; lo que se necesitaba era
poner en jaque al sistema. 

Tres años después, cuando era más o
menos evidente que ninguno de los dos
ejércitos tenía una ventaja, Villalobos 
publicó otro documento que tuvo un
enorme impacto internacional. Ignacio
Ellacuría, un jesuita que poco después se-
ría asesinado a manos de los escuadrones
de la muerte, le pidió un texto para Estu-
dios Centroamericanos,una influyente revis-
ta académica. “Ellacuría me pidió que 
escribiera sobre cómo veía yo el cambio
en El Salvador”, dice Villalobos. “Que-
ría sacarnos del aislamiento para que nos
viéramos obligados a pensar y reflexio-
nar sobre lo que estábamos haciendo”.

Una mexicana que había cabildeado
en Washington en favor del fmln (Vi-
llalobos no recuerda su nombre) le pidió
una copia del texto y lo propuso a los edi-
tores de Foreign Policy, quienes lo publica-
ron a principios de 1989 con el título “A
Democratic Revolution in El Salvador”.
El artículo comienza con un intento por
desbancar la idea de que el fmln es un
movimiento lunático y radical, como lo
había pintado Reagan. “Para contrarres-
tar esos argumentos”, escribe Villalobos,
“el fmln sabe que […] debe mostrar que
la situación histórica […] de El Salvador
requiere de un cambio revolucionario 
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basado en un modelo político amplio y
abierto, y que el pensamiento del fmln
toma en cuenta este factor determinante”.

Villalobos acepta el origen marxista
del movimiento, pero argumenta que se-
ría suicida para el fmln adoptar un mo-
delo de revolución “cerrado”. Escribe en
el momento de la perestroika: “Las fuerzas
que dirigen la campaña en El Salvador
no están limitadas a las clásicas catego-
rías de trabajadores y campesinos, el 
movimiento también alcanza otros sec-
tores de la sociedad, incluyendo la clase
media. El acuerdo entre varios grupos in-
volucrados en este esfuerzo determinará
un nuevo orden político”. El artículo ter-
mina con un programa de reformas: dis-
tribución de la tierra para desmantelar el
poder de la oligarquía; economía mixta,
donde los sectores público y privado pue-
dan dirigir la rápida transformación del
país; elecciones democráticas, partidos
políticos y libertad de expresión. “¿Son
estas propuestas sólo una maniobra tác-
tica del fmln?”, se pregunta, “o, por el
contrario, ¿indican que el fmln está 
listo para abandonar los objetivos revolu-
cionarios? La respuesta es que no impor-
ta cómo se llame este proceso; El Salva-
dor necesita de un cambio profundo”.

No obstante, la suavidad de las pala-
bras estuvo acompañada por una nueva
radicalización militar. Duarte había sido
derrotado en las urnas por Alfredo Cris-
tiani, el dirigente de Arena, el partido de
la derecha. Ignacio Ellacuría mantenía el
contacto entre Cristiani y los dirigentes
del fmln, para explorar las posibilida-
des de una negociación. Pero el ejército
no quería oír hablar del asunto. 

En noviembre de 1989, el fmln entró
en una nueva etapa del “uso político de
las armas”. Villalobos propuso ocupar
ciertas partes de la ciudad, donde no hu-
biera militares, para obligarlos a produ-
cir un combate. En pocos días tendrían al
mundo entero pensando que El Salvador
estaba inflamado en una guerra total.

El fmln mantuvo parte de la capital
por diez días. En el fuego cruzado que-
daron atrapados el secretario general de
la Organización de Estados Americanos,
Joao Baena Soares, así como varios ase-
sores estadounidenses. El fmln realizó
una rápida negociación con autoridades
de los Estados Unidos para liberarlos, lo
cual le dio luego cierta legitimidad fren-
te a los estadounidenses.

Un sector del ejército reaccionó a 
esta ofensiva asesinando a cinco jesuitas,
entre los que se encontraba Ellacuría. El
crimen fue la puntilla del sector más 
radical del ejército. Inició, entre otras 
cosas, un proceso judicial contra un 
coronel, dos tenientes y varios soldados,
que fue transmitido por todo el país. La
única manera de parar la investigación y
lograr una amnistía para los jefes milita-
res responsables del crimen era negociar.

Las partes se sentaron en la mesa en un
proceso de dos años. Villalobos cuenta que
abandonó los asuntos militares para 
dedicarse a pensar las reformas que la 
negociación iba a introducir. Tradicional-
mente el ERP había presentado propues-
tas que eran más un arma política que un
programa bien definido. Y, de repente, se
encontraron con que tenían que pensar las
reformas al ejército, la policía, el sistema
electoral y el aparato de justicia. 

“Cuando en el pasado hacíamos pro-
puestas poco razonables”, dice Villalobos,
“lo único que lográbamos era que la otra
parte las rechazara. Pero en la medida en
que en la mesa de negociación comenza-
mos a hacer propuestas realistas, la derro-
ta de la contraparte fue formidable. Las
reuniones de México, en los noventa, fue-
ron una fase de la negociación en la que,
después de proponer un programa demo-
crático, invertimos totalmente la ecua-
ción. Dejó de ser un diálogo entre una 
opción marxista y otra de derecha. Aho-
ra los intransigentes eran ellos”.

En 1992, con los acuerdos de paz 
firmados y las reformas en proceso, 
Villalobos publicó otro texto, Una revo-
lución en la izquierda para una revolución 
democrática. El libro es el programa que,
pensaba Villalobos, la izquierda debía
adoptar para la época posrevolucionaria. 

A diferencia de los militantes del fmln
con una formación comunista, Villalobos
aseguraba que los acuerdos de paz no eran
un logro táctico, apenas otro momento
inevitable de la lucha armada, sino la me-
jor oportunidad que tenía El Salvador de
transformarse. En el libro, hace un llama-
do a la izquierda para que acepte la de-
mocracia y el mercado como inevitables.

En una ocasión Chafic Handal, líder 
comunista del FMLN, se acercó a Villalo-
bos y le dijo: “Estas reformas están tan bien 
escritas que hasta parecen verdad”. Para
Villalobos, eran verdad. El malentendido
no era trivial. Una revolución en la izquierda
marca el inicio de una constante polé-
mica de Villalobos con la izquierda, que 
culmina con su salida a Inglaterra.

Para 1995, la situación de Villalobos en
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El Salvador era insostenible. Su estrella
política estaba ensombrecida por las 
polémicas en que se había involucrado.
En primer lugar, en 1992 la ONU había
organizado la comisión de la verdad 
para determinar la responsabilidad de las
partes en conflicto en la violación de 
derechos humanos. Era una alternativa
a los procesos judiciales. Las sanciones
serían señalamientos públicos. 

Villalobos entregó una carta donde
responsabilizaba al erp del ajusticia-
miento de once alcaldes. Aunque había
habido por lo menos trece casos más, 
responsabilidad de otros grupos, ningún
otro jefe guerrillero presentó una carta 
similar. Pensaba que la comisión de la
verdad iba a tomar nota de su actitud 
conciliatoria. En cambio, lo señaló públi-
camente como responsable de violacio-
nes graves a los derechos humanos. El
asunto le dio un arma a sus contrincan-
tes de la izquierda, que lo dejaron solo.

Casi al mismo tiempo, apareció de
nuevo el fantasma de Roque Dalton. El
poeta salvadoreño había sido fusilado en
1975 por los miembros del ERP bajo el 
cargo de ser un enviado de la CIA. Villa-
lobos dice que él acababa de entrar al ERP

cuando mataron a Dalton y que no estu-
vo en posición de decidir ni en favor ni
en contra del ajusticiamiento, como tam-
poco ejecutó él la orden de muerte: “El
asesinato de Dalton fue un error, una in-
justicia, una estupidez, pero yo no fui el
responsable”, dice. El problema es que en

1992, en medio del proceso de paz, Villa-
lobos asumió públicamente la responsa-
bilidad del asesinato, no de manera indi-
vidual, sino colectiva, como jefe del ERP.

Más tarde, cometió otro error políti-
co. Después de fracasar en el intento de
convertir al fmln en un grupo socialde-
mócrata que, en alianza con otros parti-
dos, se convirtiera en la primera fuerza
electoral, Villalobos abandonó el movi-
miento. Fundó una nueva agrupación
para llevar a cabo su idea de combinar
esfuerzos con la democracia cristiana.
Arena estaba en el gobierno. Necesita-
ba los votos de los diputados de Villalo-
bos para destrabar un paquete de refor-
mas económicas. Villalobos negoció.
Ofreció los votos a cambio de un paque-
te más amplio. La derecha aceptó, pero
en el camino lo traicionó y no le dio 
nada a cambio. Villalobos, el casi infali-
ble estratega de la guerra, quedó, en la
democracia, como un tonto. 

En 1995, a raíz de otra escaramuza po-
lítica en la que Villalobos fue acusado de
difamación tras responsabilizar a un an-
tiguo grupo guerrillero por el secuestro
del hijo de un empresario, sus amigos le
sugirieron que saliera del país.

Llegó a Inglaterra a instancias del em-
bajador de Chile y de José Ramón Ló-
pez Portillo, el hijo del ex presidente, que
vive en Oxford, y de quien es amigo des-
de la época revolucionaria. Villalobos 
hizo un primer viaje a Oxford. Se entre-
vistó con algunos profesores, especialis-

tas en América Latina, quienes le ofre-
cieron supervisar los trabajos que el ex
guerrillero planeaba ejecutar en este pe-
riodo de exilio autoimpuesto. Se conven-
ció de que esta era la ruta a tomar. “Yo
era el jefe de un montón de gente”, 
dice, “y acabé en una escuela de inglés”.

Villalobos también se ha involucra-
do con una organización no guberna-
mental, The Foundation of Civil Society,
dedicada a analizar procesos de recon-
ciliación y paz. El primer contacto de la
fundación con Villalobos sucedió en El
Salvador, donde hubo una conferencia
después de la firma de los acuerdos de
paz. Más tarde, la fundación lo invitó a
hablar en Nicaragua, donde la negocia-
ción había sido más lenta y complicada.
Desde entonces ha hablado con guerri-
lleros y soldados de Irlanda del Norte,
Filipinas, Bosnia. 

Joaquín Villalobos recuerda que en
cierta ocasión, después de elaborar fren-
te a un auditorio repleto su idea de que
los pueblos felices no tienen héroes 
porque no han sufrido guerras, un líder
bosnio se le acercó al final de la confe-
rencia para decirle:

–Entiendo todo lo que nos ha dicho.
Suena lógico. Pero, ¿cómo ha hecho 
para perdonar toda la sangre que corrió
de sus compañeros? 

Villalobos pasó un rato en silencio, 
y le dijo al hombre que el perdón era 
necesario para dejarle a los hijos no un
país en guerra, sino un país en paz. ~
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