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M a i t e  R i c o  y  B e rt ra n d  d e  l a  G r a n g e

CENTROAMÉRICA:
LA DERROTA DE 
LOS DOGMAS
Los periodistas Maite Rico, corresponsal de El País, y Bertrand de la
Grange, corresponsal de Le Monde, hicieron un lento recorrido por El
Salvador y Nicaragua para indagar cómo han evolucionado estos países 
a partir de sus procesos de paz mientras cicatrizan sus heridas de guerra.

“
Fue nuestra revolución la que estableció la democracia
en Nicaragua”, asegura Víctor Hugo Tinoco, dirigente del Frente
Sandinista de Liberación Nacional (fsln). “Sin la guerra contra el
sandinismo no hubiéramos tenido jamás democracia. Gracias a las

armas tuvimos elecciones libres”, contrapone Óscar Sovalbarro, el Comandante
Rubén de la Contra nicaragüense. “Yo estoy convencida de que
sin la lucha armada, El Salvador no hubiera tenido apertura 
política”, considera Ana Guadalupe Martínez, la veterana Co-
mandante María del Frente Farabundo Martí para la Liberación
Nacional (FMLN). “Nos matamos durante 36 años para regresar
al punto de partida de donde arrancamos: establecer las bases
de una convivencia democrática”, explica Pedro Palma, más co-
nocido como Comandante Pancho en las filas de la Unidad Revo-
lucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), y ahora candidato 
a diputado por la alianza de izquierda en las elecciones del pró-
ximo noviembre.

Centroamérica se desangró durante tres décadas. Ansias 
libertarias, inquietudes sociales, deseos de apertura política y
febriles sueños revolucionarios se fundieron en un magma que
acabó desbordando los diques construidos por gobiernos 
autoritarios, tan carentes de visión como de escrúpulos. Wa-
shington y Moscú desplegaron sus peones en este tablero. 
Imperialismo. Tiranía. Comunismo. Explotación. Liberación.
Subversión. En aquellos largos años de barbarie la palabra “de-
mocracia” apenas encontraba cabida en las trincheras. “Es que

nadie hace una guerra por la democracia. La democracia es 
muy descafeinada”, ironiza el historiador salvadoreño David
Escobar Galindo.

Fue la época de las “ofensivas finales”, las matanzas, los éxo-
dos multitudinarios y la injerencia extranjera, ya fuera en forma
de “internacionalismo solidario” o de ayuda militar. Fueron tam-
bién los años en los que el triunfo y el naufragio de los revolu-
cionarios sandinistas cuartearon las certezas ideológicas de sus
correligionarios salvadoreños y guatemaltecos. El fin de la Gue-
rra Fría, a partir de la caída del Muro de Berlín, en 1989, agudi-
zó las incertidumbres. Agotados y huérfanos del mecenazgo 
bélico de los Estados Unidos, la Unión Soviética y Cuba, los 
gobiernos, los ejércitos y las guerrillas confirmaron algo que 
ya sabían: que aquellas eran guerras sin vencedores ni vencidos.
Que nunca podría haber una victoria absoluta, ni un enemigo
aniquilado. Fue entonces cuando todos los grupos enarbolaron
la bandera de la democracia como única vía para posibilitar 
la convivencia. Las negociaciones acallaron los fusiles, y los
acuerdos de paz dieron paso a los cambios que experimentan
Nicaragua, El Salvador y Guatemala.

Introducción
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¿Dónde están hoy aquellos que empuñaron las armas? ¿Có-
mo han encauzado su vida y cuál es el balance que hacen de 
este pasado inmediato? Nos hemos aproximado a varios de los
protagonistas. Todos se hallan inmersos en el mismo proceso
de reflexión, y miran hacia atrás con sentimientos encontrados.
¿Valió la pena la guerra? Si bien muchos creen que sí, todos 
reconocen que el precio fue excesivo. Pero, ¿había otra salida?
Ya no sirve introducir el condicional: si las clases dirigentes hu-
bieran cedido espacios, si el contexto internacional hubiera 
sido diferente, si los jóvenes universitarios hubieran mostrado
más madurez y paciencia, si... El hecho es que la realidad era
otra y, en términos históricos, los conflictos armados fueron ine-
vitables. Nuevos proyectos de nación se erigen hoy sobre más
de 300 mil cadáveres.

El Salvador. El salto gigante del Pulgarcito
Ana Guadalupe Martínez decidió retomar sus estudios de 
medicina en 1994. La guerra en su país, El Salvador, había 
concluido dos años antes, y la situación política se iba encarri-
lando sin excesivos tropiezos. Tenía entonces cuarenta años, tres
hijos y un escaño de diputada en el Congreso. No pisaba la 
facultad desde 1973, cuando colgó los libros para sumergirse en
la clandestinidad como militante del Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), una de las cinco organizaciones que más tar-
de constituirían el FMLN.

El regreso a clases de la Comandante María fue todo menos
discreto. Para empezar, arrastraba la notoriedad que le había
dado su condición de dirigente guerrillera y su participación
en las negociaciones de paz. Pero además acababa de provocar,
junto a Joaquín Villalobos, una fuerte crisis en el FMLN: el ERP

(reconvertido en Expresión Renovadora del Pueblo) había 
roto con sus correligionarios, acusándolos de dogmatismo y 
de ser incapaces de convertirse en una fuerza de izquierda 
abierta y democrática. No, desde luego, no podía Ana Guada-
lupe pasar desapercibida, y menos con dos guardaespaldas 
pisándole los talones.

Su familia insistió para que se matriculara en otro centro, 
porque la Universidad de El Salvador era “territorio revolucio-
nario” y podría encontrar un ambiente demasiado hostil. “Pero 
yo quería estudiar en esta universidad, porque ha sido el sím-
bolo de la enseñanza superior en este país, y porque además era
la única que ofrecía Educación para la Salud, una especialidad
nueva en El Salvador, que aporta un enfoque integral, y no 
solamente curativo”, dice Ana Guadalupe. Su expresión risue-
ña y su voz cantarina desprenden tal dulzura que cuesta imagi-
nársela vestida de verde olivo.

Los recelos se trocaron en sorpresa al encontrarse con que,
al contrario de lo que ocurría en su época, la mayoría de los 
estudiantes estaba al margen del debate político. Sin embargo,
Ana Guadalupe no se libró de las iras de las nuevas generacio-
nes del FMLN, que le mostraron su animadversión con carteles
insultantes y acosos enfermizos. “Había una compañera que exi-
gió que yo firmara las actas de asistencia, cosa que nadie hacía,

y que pedía sistemáticamente la revisión de mis calificaciones.
Y denunciaba a los profesores que me dejaban salir antes o lle-
gar tarde a clase cuando tenía sesión plenaria en el Congreso”.

Lo que son las cosas: la veterana guerrillera que a lo largo 
de veinte años había pasado por situaciones inimaginables, en-
tre ellas nueve meses de secuestro a manos de las fuerzas de 
seguridad, tenía que vérselas ahora con los desplantes de unos
cachorros gritones, que ni siquiera habían nacido cuando 
ella dejó las aulas para empuñar el fusil. Ana Guadalupe acabó
la carrera sin mayores contratiempos y hoy realiza el servicio 
social en el hospital pediátrico Benjamín Bloom, donde lleva 
a cabo una investigación sobre el impacto de la educación sani-
taria en niños con enfermedades respiratorias.

Los zarpazos de la intolerancia han alcanzado también a 
Salvador Samayoa, destacado intelectual y comentarista polí-
tico, antiguo ideólogo del FMLN, en el que militó hasta 1994 
y al que sigue hoy vinculado “de manera suave”, aunque sea 
para despotricar de unos dirigentes “convertidos en profesio-
nales de la política partidista y totalmente desconectados de la
vida real de la gente”.

El Pollo Samayoa era miembro de las Fuerzas Populares 
de Liberación (FPL), el brazo más numeroso de la guerrilla, y
formó parte de la comisión negociadora de los acuerdos de 
paz, junto a Ana Guadalupe Martínez y al veterano dirigente
comunista Schafik Handal. El otrora ultraconservador Diario 
de Hoy le ha abierto un espacio para sus columnas, y dirige un
programa de debate político en radio y televisión. Allí compar-
te el micrófono con el general retirado Mauricio Vargas. Es 
cierto que el Chato Vargas siempre fue atípico. Los periodistas
que cubrieron la guerra salvadoreña aún recuerdan su talante
dialogante y los muñecos de peluche que inundaban su oficina
en el Estado Mayor. Pero, después de todo, es un militar que 
durante doce años combatió a la guerrilla. Samayoa y Vargas 
hablan, discuten y entrevistan juntos. “Me han recriminado 
que me siente con Vargas, como antes me recriminaron que me
sentara con Alfredo Cristiani [el ex presidente conservador 
que negoció la paz]. Lamentablemente hay gente que aún no ha
cambiado el cassette del pasado”, comenta Samayoa.

Las críticas más duras le han llegado de una institución a 
la que estuvo siempre muy vinculado: la Universidad Centroa-
mericana (UCA), de los jesuitas, con los que estudió desde los sie-
te años. “No logro entender. ¿No creen en la redención de la
persona, que tanto predican? ¿Qué es lo que buscan? ¿Que nos
pasemos toda la vida odiándonos? ¡Tenemos que aprender a
convivir!” Samayoa añora la presencia del padre Ignacio Ella-
curía, rector de la UCA asesinado junto a cinco religiosos y 
dos mujeres en 1989 por un escuadrón militar. “Si el padre Ella-
curía estuviera vivo, tendría a toda la universidad pariendo 
estrellas, pensando en instrumentos nuevos que ayudaran a la
transformación nacional. Él era un profeta de la vida. Pero otros
son profetas de la desventura, que no aportan otra cosa que no
sea criticar y que se resisten a aceptar que el país ha cambiado”.

¿Por qué esa incapacidad de ciertos medios intelectuales 
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para adaptarse a los cambios, para salir de su burbuja? El gene-
ral Vargas apunta una respuesta: “Los que estuvieron menos 
expuestos son los que más reclaman la violencia, el enfrenta-
miento, los métodos más alejados de la concordia. Los que nos
encaramos a la cultura de la muerte vemos con mayor claridad
la necesidad de una cultura de la paz”.

Más allá de estos rincones de resentimiento, El Salvador es
el país centroamericano donde la transición política y la recon-
ciliación parecen más avanzadas. ¿Es mera apariencia? No, 
dice taxativo Salvador Samayoa. “Los cambios son profundos.
Son un compromiso genuino con la tolerancia y con la necesi-
dad de que haya diversidad y pluralidad. Es algo muy amplio,
que abarca a sectores de todo tipo, con diferentes grados de 
expresión y de conciencia”.

No deja de asombrar la 
capacidad de los salvadoreños
para superar una guerra en la
que, como dice David Es-
cobar Galindo, las peores 
barbaridades parecían nor-
males. “Era tal la acumulación
de distorsiones en el país, que
era muy difícil poner límites
racionales a las conductas”.
Como miembro de la delega-
ción gubernamental en las 
negociaciones de paz, David
tuvo que sentarse con los 
mismos que en 1974 habían secuestrado a su padre. “Decidí 
sacarme el resentimiento de encima, porque si no mi presencia
en la mesa negociadora no hubiera servido de nada”. Ahora 
sonríe al recordar a Villalobos disfrazado de policía y a Ana Gua-
dalupe vigilando la casa. El secuestro se resolvió a los quince
días tras el pago de un rescate. “Mi padre falleció durante el 
diálogo de paz. Cuando ellos se enteraron, pidieron un minuto
de silencio por él. Fue muy bonito”.

La librería Punto Literario, fundada, entre otras personas,
por la esposa de Alfredo Cristiani, se ha convertido en un sím-
bolo de la reconciliación. Una fotografía del fallecido escritor
Roberto Armijo preside las reuniones de un grupo de señoro-
nas de la alta burguesía, mientras la poetisa revolucionaria Cla-
ribel Alegría organiza en la sala contigua un taller literario. En
las estanterías, títulos recientes de los viejos dinosaurios de la
izquierda comparten espacio con sus detestados portavoces del
neoliberalismo criminal. Hay que darse una vuelta también por
el café La Ventana, ejemplo de la aportación de los internacio-
nalistas a la gastronomía local. Su dueño es un alemán llamado
Arnd Luers, que durante el conflicto ofreció su apoyo a la gue-
rrilla, y ahora en la paz vende bauernfrühstück y cerveza de su 
tierra. El restaurante está siempre a rebosar: desde niñas bien has-
ta aprendices de ejecutivos, pasando por veteranos militantes del
FMLN y especímenes diversos de la progresía internacional.

Resulta difícil imaginar que para llegar a esta convivencia ha-

ya sido necesaria una guerra tan larga y tan cruenta. “Es lo que
más he reflexionado en estos años”, dice Ana Guadalupe. “Y 
la conclusión es que no había espacios. Había un contexto 
generacional (nos cayeron encima el mayo del 68, la muerte del
Che y las protestas contra la guerra de Vietnam), enormes desi-
gualdades sociales y un régimen militarista. Para alguien con 
un mínimo de sensibilidad no existía otra opción. Después del
cierre de la universidad, del robo de las elecciones a Napoleón
Duarte con el golpe de 1972 y de la prohibición de los partidos
políticos, toda una generación completita nos metimos en esto”.

“No había opciones”, corrobora Samayoa. “Ahora hay mil 
problemas, pero son de naturaleza distinta. Antes la situación
era que tú no podías pensar, ni decir, ni reunirte... que no te po-
días enfrentar con ideas a otras fuerzas, porque el principal 
partido político era el ejército, que te combatía con las armas”.

No son sólo los antiguos guerrilleros quienes sostienen 
estos argumentos, que algunos podrían tomar como una justifi-
cación a posteriori de su decisión. El dirigente socialcristiano
Rubén Zamora y el propio David Escobar Galindo comparten
esa visión. “Teóricamente había otra opción. Muchos lo inten-
tamos por otra vía. Las luchas democráticas centroamericanas
de los años sesenta y setenta son un ejemplo. Pero la evidencia
empírica demostró que no era factible”, explica Zamora, que
hoy encabeza un nuevo proyecto político que pretende agluti-
nar a las tendencias socialdemócratas y democristianas. “La de-
recha tenía miedo a la democracia. Los grupos de poder habían
desarrollado una mentalidad defensiva, que les había llevado,
a partir de los años treinta, a descansar sobre el ejército como
garante de su control social. Las guerras se volvieron inevitables
en términos históricos”.

La cantera de las dos principales facciones guerrilleras era
esencialmente universitaria. Las FPL se formaron en 1970 con
disidentes del Partido Comunista. El ERP concitó el apoyo de 
estudiantes de la clase media, muchos vinculados a organiza-
ciones cristianas. Rubén Zamora los vio nacer. “Esos jodidos 
andaban haciendo trabajo social y organizando sindicatos. ¡No
eran guerrilleros! Tenían una absoluta ignorancia militar. Y de
pronto dan un salto cualitativo y se lanzan a la ‘ofensiva final’
de 1981, que fue una broma, porque no les llegaron ni las armas”.

Lo asombroso es que ese grupo tan mal preparado llegara 
a ser una fuerza militar real, con una enorme base social. Car-
los Argueta, publicista de la empresa Proart, recuerda el pavor
que sintió cuando, en 1975, con apenas 16 años, engrosó las filas
del ERP y descubrió las dimensiones reales del movimiento.
“¡Éramos poquísimos! Si lo llego a saber, ni me meto. Pero cre-
cimos como la espuma. El origen de la guerra fue el monopolio
del poder político por parte de un grupo de la oligarquía, ni 
siquiera de toda. Sin el fraude, sin la represión, la guerrilla 
nunca hubiera prosperado”.

Como dice Escobar Galindo, no fueron sólo esos muchachos
inexpertos los que levantaron el movimiento, sino la realidad
salvadoreña. Y una vez que estalló la “conflictividad acumula-
da”, resultó imposible pararla.
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MÁS ALLÁ DE ES-
TOS RINCONES DE
RESENTIMIENTO,
EL SALVADOR ES EL
PAÍS DONDE LA
TRANSICIÓN POLÍ-
TICA Y LA RECONCI-
LIACIÓN PARECEN
MÁS AVANZADAS.
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Carlos Argueta no acepta escudar-
se en el determinismo histórico, ni 
en los frutos cosechados por la lucha
armada, y pone el dedo en una llaga
que pocos se atreven a tocar. 

La excesiva ideologización de las 
partes alargó la guerra. En el caso del
FMLN, el poder estaba en manos de los
grupos más enardecidos por la ideo-
logía. Hubo dos momentos en los que
la guerra pudo haberse acortado: el
golpe de la Junta de 1979 y el triunfo
electoral de Napoleón Duarte en 1984.
Pudimos haber aprovechado estas 
circunstancias para provocar un cisma
en el poder, que ya estaba dividido. 
Pero la izquierda tenía una visión pro-
vinciana... ni siquiera marxista. Yo le
llamaría martaharneckeriana: nos había-
mos formado con el manual sobre
marxismo escrito por la chilena Mar-
ta Harnecker, que dividía al mundo
entre burgueses y proletarios, entre
buenos y malos. Creo que se pudo 
haber evitado mucho sufrimiento, 
pero a los más visionarios, a los refor-
mistas, los aislaron en ambos lados.

El ataque guerrillero de 1989 sobre
la capital, San Salvador, forzó la aper-
tura del diálogo: por primera vez la 
derecha, como sector social, experi-
mentaba la guerra a las puertas de su
casa, y el mito del ejército todopode-
roso saltaba en pedazos. Paralelamen-
te, la caída del Muro de Berlín, unos
días antes de la ofensiva, y el fin de la
Guerra Fría sacaron a El Salvador de
la agenda de las grandes potencias, lo
que impulsó “un esfuerzo nacional de
solución”, apunta David Escobar 
Galindo. La derrota electoral de los
sandinistas en 1990, la actitud más
abierta mostrada por el gobierno estadounidense de George Bush
y la fatiga inocultable de los contendientes fueron reforzando
una corriente de legitimidad de la solución negociada que el
presidente Alfredo Cristiani decidió aprovechar.

“La guerra disipó el miedo que la derecha tenía a la demo-
cracia, en la medida en que les llevó a una situación mucho peor
de lo que ellos podían imaginar. Si el monstruo del comunismo
era peligroso, en la práctica se les demostró que el monstruo de
la guerra los liquidaba todavía más”, señala Rubén Zamora.

Las Naciones Unidas y los “países amigos” fueron determi-
nantes para mitigar la desconfianza entre las partes, recuerda 

el diplomático español Manuel Montobbio en un detallado tra-
bajo sobre el proceso de paz salvadoreño.1 La firma de la paz,
en enero de 1992, dio paso a lo que Joaquín Villalobos llamó “la
revolución democrática”, o a la “revolución negociada”, como
la definió el entonces secretario general de la ONU, Butros 
Butros-Ghali. Palabras hiperbólicas, pronunciadas en la eufo-
ria del momento, pero que reflejan el salto gigantesco que dio
el “Pulgarcito de América” para acabar con la barbarie y firmar
un nuevo contrato social.

1 Manuel Montobbio, La metamorfosis del Pulgarcito, Barcelona, Icaria, 1999.
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Nicaragua. El callejón sin salida
“En Nicaragua hacemos todo al revés”, dice Edén Pastora. “Hay
dos vicios históricos que nos tienen al nivel de Haití: la política
excluyente de los grupos (conservadores, liberales, sandinistas),
que nos ha llevado a guerras; y la manía de combatir los errores
con errores. Una dictadura se combate con otra dictadura. La
corrupción se combate con más corrupción”. Así analiza la si-
tuación de su país el legendario Comandante Cero del Frente San-
dinista de Liberación Nacional (FSLN), que pasó a la historia con
la espectacular toma del Palacio Nacional en 1978, pero que pron-
to se unió a las filas de la Resistencia Nicaragüense (la Contra)
para combatir a sus antiguos camaradas, a los que acusa de echar
a perder “la más bella de las revo-
luciones” y de traicionar la heren-
cia liberal de Augusto Sandino.

Hoy Edén Pastora apuesta a las
elecciones para llegar a la presi-
dencia. Ha establecido la sede de
su Partido de Acción Democráti-
ca en una casa destartalada en el
centro de Managua, devastado
por el sismo de 1972. Lo único que
necesita, dice, son fondos. 

“Si hoy me dan 25 mil dólares
me tomo el poder en el 2001... por
la vía electoral, claro. Más que 
el asalto al Palacio y mis cuarenta
años de lucha, lo más grande que
he hecho en mi vida ha sido dejar
el fusil y haberme abocado a la lu-
cha cívica. Como la derecha, de-
fiendo la libre empresa, y al mis-
mo tiempo, como la izquierda,
persigo la justicia social”.

La revolución de 1979 devol-
vió la esperanza a un país agota-
do por la dictadura de una dinas-
tía corrupta. La efervescencia 
alcanzó a todos los sectores socia-
les. “El derrocamiento de Anas-
tasio Somoza abrió la oportuni-
dad de construir un país distinto, nuevo, mejor”, dice Alfonso
Robelo, empresario y miembro de la primera junta de gobierno
instituida tras la caída del dictador. “Pero lo que fue una verda-
dera insurrección popular, que arrastró a todos los sectores po-
líticos y sociales, acabó monopolizada por un grupo: aquel que
tenía las armas”.

La realidad confirmó el temor expresado tempranamente 
por Gabriel Zaid:2 que la revolución se limitara a un cambio de
propietarios del poder, en lugar de ser un cambio de relaciones
entre los hombres. Fue un “quítate tú para ponerme yo”, resu-

me Óscar Sovalbarro, que pronto dejó sus cafetales en las 
montañas de Jinotega para engrosar las filas de la Resistencia,
donde peleó durante diez años con el nombre de Comandante 
Rubén. El adoctrinamiento, las confiscaciones, las ejecuciones
de opositores o la leva de menores no eran las medidas más 
adecuadas para ganarse a una población “harta de dictaduras”.
La Contra llegó a tener mas de 22 mil hombres y mujeres arma-
dos, “la guerrilla más grande de América Latina después de 
la Revolución Mexicana”, recalca Rubén.

“Cometimos errores”, reconoce Víctor Hugo Tinoco, dipu-
tado y uno de los dirigentes más solventes del Frente Sandinis-
ta. “Sobre todo con el campesinado: ejercimos una presión 

demasiado colectivizante”. El 
reclutamiento forzoso, la inflexi-
bilidad ante los Estados Unidos,
la omnipresencia de los asesores
cubanos... La Guerra Fría, sin du-
da, forzó la maquinaria. Pero los
capitanes del barco no sabían có-
mo manejar el timón.

“Los miembros de la Direc-
ción Nacional del FSLN no tenían
talla de estadistas. Todos los
errores se resumen en uno: cada
uno de ellos se creyó un Fidel,
cuando ni los nueve juntos suma-
ban un Fidel”, sentencia Edén
Pastora. 

Yo combato al régimen totali-
tario de Fidel, pero ha sido un
hombre congruente y con una 
capacidad política tremenda. Es-
tos jodidos no son así. Son los lim-
piabotas de Fidel. El barbuchín
manda a todos los comunistas a
recibir al Papa. Estos mandaron 
a las turbas. Son bestias. En diez
años echaron a perder una revo-
lución hecha por ángeles. Eran
inexpertos, y escucharon a gente
sin capacidad, como Sergio Ramí-

rez, que a pesar de su imagen era el más radical, porque quería
ganarse la confianza de la Dirección Nacional. Y se dedicaron
a machacarle los huevos a Estados Unidos, hasta que éstos reac-
cionaron y les hicieron tragarse el himno. Ya no lo cantan.

El principal problema de los dirigentes sandinistas fue la 
falta de preparación, considera Herty Lewites. Lewites es un 
personaje singular dentro del sandinismo. Él mismo se define:
“Soy un revolucionario que tiene que dormir con aire acondi-
cionado, porque si no, no produzco”. Procedente de una rica 
familia somocista, ocupó el cargo de ministro de Turismo y se
ganó el apodo de Comandante Dólar por el impulso que dio a las
empresas del gobierno revolucionario. Hace cuatro años abrió2 Gabriel Zaid, De los libros al poder, Grijalbo, México, 1998.
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un parque de diversiones llamado Hertylandia y comenzó a 
desarrollar lo que él llama “el complejo turístico más grande de
Centroamérica”, el Masachapa Beach Resort. Tras un periodo
de distanciamiento, regresó al Frente Sandinista, donde ha cons-
tituido el Bloque de Profesionales y Empresarios. 

“Los miembros de la Dirección Nacional no tenían ni idea 
de economía, ni de nada. Eran demasiado jóvenes. Desperdi-
ciaron el apoyo internacional, que fue increíble. Nos llegaron
tractores, combustible, créditos... México aportó 400 millones
de dólares en petróleo; el campo socialista, mil millones de 
dólares; Cuba, otros 250 millones... ¡no todos los días ocurre eso!
Pero lo importante es aprender de las equivocaciones, y el Fren-
te lo ha hecho”.

Los errores del régimen sandinista no fueron sólo equivoca-
ciones de una juventud desorientada ideológicamente. “En rea-
lidad el sandinismo no fue una dictadura socialista: fue un 
engendro que tuvo más de dictadura capitalista. Lo que pasa es
que ni siquiera produjeron: se limitaron a disfrutar del poder”.
La decepción le rezuma por los poros a Víctor Romeo, vetera-
no internacionalista franco-chileno, jefe de policía de Managua
entre 1980 y 1988. A Romeo, que confiesa seguir abrazado a la
utopía socialista, le pesa mucho el recuerdo de la “piñata”, ese
reparto desenfrenado de bienes confiscados que enriqueció a
los dirigentes revolucionarios cuando dejaron el poder en 1990,
tras perder las elecciones. “Lo malo no fue lo que se llevaron,
sino cómo eso desmoralizó a las bases populares. Y la falta de
sensibilidad que demuestran: ahí tenés a Jaime Wheelock, Luis
Carrión, Sergio Ramírez... ¡Ahora todos becados en los Estados
Unidos! ¿Pero no tienen vergüenza? ¡Si dirigiste una guerra con-
tra ellos! ¡Por lo menos andate a Inglaterra, cabrón!”

Aquellos vientos han desatado las tempestades en el propio
Frente Sandinista, enfrentado ahora a las “contradicciones 
de clase”, como dice Víctor Hugo Tinoco. “Después de diez 
años hay un sector del sandinismo que propugna un entendi-
miento con el gobierno liberal de Arnoldo Alemán para darle
viabilidad a sus intereses económicos. Y esta posición entra 
en contradicción con la visión de los sandinistas pobres”. A ello
se añade “una crisis generacional. Para amplios sectores del 
partido los actuales dirigentes son un muro que impide la reno-
vación de los cuadros e incluso el debate interno”. 

En la Asamblea Sandinista celebrada el pasado mes de mar-
zo, los grupos descontentos decidieron impulsar unas discusio-
nes paralizadas desde hace más de un año por las denuncias 
de abuso sexual que Zoilamérica Narváez interpuso contra su
padrastro, Daniel Ortega, el inamovible secretario general del
Frente. Utilizando metáforas bíblicas, Ortega se revolvió con-
tra “las serpientes” que pretendían “romper el partido”. Pero la
crisis ya está abierta, y en buena hora, dicen los aludidos.

A pesar de sus problemas internos, el sandinismo ha busca-
do nuevas definiciones, insiste Tinoco: ha dejado el lastre del
marxismo de manual y aboga “por una economía de mercado,
pero con los necesarios colchones de protección social”. “El FSLN

tiene ahora excelentes posibilidades”, considera Herty Lewites.

“La desigualdad social se ha vuelto salvaje, y el gobierno de 
Alemán esta desprestigiado. El 25% de la población está con el
Frente hasta la muerte. La cosa ahora es cómo llegar al 46%”.

En el municipio norteño de Quilalí, uno de los bastiones de
la Resistencia, la sola idea de tener a los sandinistas de nuevo en
el poder causa calosfríos. “El mismo perro, ni con otro collar”,
dice Miguel Ángel Escobar, alias Karman, que con su hermano,
el Chele Douglas, engrosó las filas de la Contra. Cojo, por un dis-

paro en la rodilla, Karman 
regentea un modesto hotel 
en este poblado de 5,000 
habitantes, donde el legen-
dario Sandino estableció su
puesto de mando para luchar
contra la intervención de los
Estados Unidos a principios
de los años treinta.

Quilalí era hasta 1994 la
“capital de la guerra”. El nú-
mero de desmovilizados en el
municipio alcanza los 4,500.
El último grupo se reintegró
a la vida civil en 1997. Una

buena parte de los antiguos contras ha rehecho sus vidas en una
cooperativa agrícola, en la que también participan familias san-
dinistas. El huracán Mitch, que provocó grandes destrozos en
la zona el año pasado, contribuyó a unir más a la gente. “Con los
sandinistas hemos aprendido a convivir. Antes esto era el sal-
vaje oeste: vivía quien sacaba más rápido la pistola”, dice Félix
Carvajal, alias Martín Negro, veterano combatiente de la Contra.
“Quilalí fue el primer pueblo que tomamos”, recuerda. “Nues-
tra idea era derrotar al sandinismo. Y lo logramos finalmente 
en las urnas. Gracias a las armas tuvimos elecciones en 1990. Pa-
ra entonces ya éramos un ejército, y con el tiempo hubiéramos
acabado ganando militarmente. Pero fue mejor así. Se paró el
derramamiento de sangre y la destrucción”.

Que la revolución de 1979 trajo la democracia a Nicaragua 
es algo que sólo los sandinistas defienden. Para otros, fue la de-
rrota del sandinismo, y antes la derrota del somocismo, lo que
encarriló definitivamente a este país hacia la apertura política.
Sí hay coincidencia, en cambio, en que los años de la revolución
propiciaron un movimiento social fuerte. “Culturalmente hubo
una verdadera transformación”, corrobora Herty Lewites. “La
población, y sobre todo la juventud, es muy madura. Ahora 
ya no van a aceptar una dictadura como la de Somoza, ni un 
régimen totalitario como el que impusimos nosotros”.

La clase política, sin embargo, no parece haber aprendido
nada de la guerra. Las arengas flamígeras de Daniel Ortega,
amenazando con volver a las armas, los desplantes del presi-
dente Alemán o las parálisis recurrentes de la Asamblea 
Nacional componen el disco rayado en que se ha convertido 
la vida política nicaragüense, rehén de unos dirigentes atrapa-
dos en la confrontación.

EL RETO DE LA CLA-
SE POLÍTICA ES
ROMPER CON LOS
VIEJOS AJUSTES DE
CUENTAS, APUN-
TALAR LA CONVI-
VENCIA DEMOCRÁ-
TICA Y GENERAR 
CONFIANZA.
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Conclusión
El 29 de diciembre de 1996, el gobierno y la guerrilla de Gua-
temala pusieron punto final a un conflicto que duró 36 años 
y dejó 200 mil víctimas. Ese día, Centroamérica cerró defini-
tivamente la página desgarradora de la lucha armada. La gue-
rra guatemalteca, la más larga y la más sangrienta de la región,
dio origen a los acuerdos de paz más complejos y ambiciosos.
Los documentos, negociados durante seis años, pretenden 
ser la guía para la construcción de un nuevo país, de acuerdo
con una realidad pluriétnica que sólo se tenía en cuenta en los
folletos turísticos.

Son los acuerdos más amplios, pero también los más castiga-
dos por el rechazo o por la indiferencia de la población. Algu-
nos sectores, sobre todo de la derecha, los consideran como una
imposición internacional que beneficia a una minoría encabe-
zada por el gubernamental Partido de Avanzada Nacional y una
guerrilla sin base social. La mayoría de los ciudadanos, afana-
dos en la lucha por la supervivencia cotidiana, simplemente los
ignora. Esta realidad se reflejó en el referéndum celebrado 
el pasado 16 de mayo para ratificar cincuenta reformas consti-
tucionales, derivadas de los acuerdos de paz, que incluían el 

reconocimiento de los derechos indígenas, la modernización 
de la justicia y la supeditación del ejército al poder civil. El 
No ganó al Sí con un poco más del 50% de los votos, pero ambos
quedaron barridos por una abstención que alcanzó el 81.4%.

El pavoroso resultado de la consulta despertó la preocupa-
ción de la clase política. 

El pueblo de Guatemala puso una esperanza tal vez desme-
surada en los acuerdos, y estas expectativas se han ido convir-
tiendo en decepción, porque los acuerdos han traído avances 
institucionales en aspectos políticos, pero contrastan con el 
empeoramiento de las condiciones de vida de la población en
los dos últimos años. Ya no hay represión, pero a la mayor parte
de la gente le cuesta más comer, acceder a la salud, a la educa-
ción, a la vivienda. Eso ha generado una frustración colectiva.

El análisis certero de Pedro Palma, el ex Comandante Pancho,
se aplica perfectamente a Nicaragua y El Salvador. 

Las guerras centroamericanas abrieron los espacios para la
democracia, aunque ese no fuera el objetivo inicial de los que
combatieron. Se ganó, como dice Víctor Romeo, el derecho a 
la vida para los que discrepan. Y “se erradicó del sistema polí-
tico la profunda distorsión que significaba el ejército”, apunta
Salvador Samayoa. Fue, sin duda, un logro histórico. Pero los
cambios políticos quedan opacados por una pobreza agravada
por los años de guerra y los vaivenes de la economía interna-
cional, unos índices de delincuencia que son síntoma de una 
terrible descomposición social y una fragilidad institucional que
agudiza la sensación de desamparo.

“Los acuerdos no tenían ni podían tener como objetivo resol-
ver los grandes problemas de estos países, pero han creado 
un escenario distinto, con nuevas reglas de juego, y las condi-
ciones para tratar esos problemas son hoy muchísimo mejores”,
señala Samayoa. “Otra cosa es lo que hace la sociedad con los
espacios que tiene, con las nuevas instituciones, con los nuevos
mecanismos para solucionar los problemas”.

El reto de la clase política es romper con los viejos ajustes
de cuentas, apuntalar la convivencia democrática y generar 
confianza en la población. Las posibilidades de alternancia 
política están abiertas, pero ésta no se ha dado todavía. La de-
recha gobierna legitimada en las urnas, mientras las antiguas
guerrillas, convertidas en partidos, no han logrado renovar 
sus cuadros, ni construir un discurso coherente, ni emprender
una política de alianzas. Incapaces de atraer el voto fuera de 
sus parroquias, están de momento condenadas a ser “la segun-
da fuerza”. “Es lamentable que la democracia haya servido 
para validar a la derecha y ridiculizar a la izquierda, con sus 
divisiones, su falta de visión de futuro, cuando hasta hace muy
poco éramos nosotros la fuerza de los cambios”, suspira Ana
Guadalupe Martínez.

“La democracia no admite el heroísmo, como la guerra”,
sentencia David Escobar Galindo. “La democracia requiere otro
tipo de virtudes: paciencia, análisis muy objetivos, realismo,
pragmatismo... Es, si se quiere, otra forma de heroísmo, que no
hace noticia.” ~
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