CENTROAMERICA:
LA DERROTA DE
LOSDOGMAS

Los periodistas Maite Rico, corresponsal de El Pais, y Bertrand de la

Grange, corresponsal de Le Monde, bicieron un lento recorrido por El
Salvador y Nicaragua para indagar cémo ban evolucionado estos paises
a partir de sus procesos de paz mientras cicatrizan sus beridas de guerra.

Introduccién

c c FUE NUESTRA REVOLUCION LA QUE ESTABLECIO LA DEMOCRACIA
en Nicaragua”, asegura Victor Hugo Tinoco, dirigente del Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FsLN). “Sin la guerra contra el
sandinismo no hubiéramos tenido jamds democracia. Gracias a las

armas tuvimos elecciones libres”, contrapone Oscar Sovalbarro, el Comandante

Rubén de la Contra nicaragiiense. “Yo estoy convencida de que
sin la lucha armada, El Salvador no hubiera tenido apertura
politica”, considera Ana Guadalupe Martinez, la veterana Co-
mandante Maria del Frente Farabundo Mart{ para la Liberacién
Nacional (FMLN). “Nos matamos durante 36 afios para regresar
al punto de partida de donde arrancamos: establecer las bases
de una convivencia democritica”, explica Pedro Palma, mds co-
nocido como Comandante Pancho en las filas de la Unidad Revo-
lucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), y ahora candidato
adiputado por laalianza de izquierda en las elecciones del pr6-
ximo noviembre.

Centroamérica se desangré durante tres décadas. Ansias
libertarias, inquietudes sociales, deseos de apertura politica y
febriles suefos revolucionarios se fundieron en un magma que
acabé desbordando los diques construidos por gobiernos
autoritarios, tan carentes de visién como de escrapulos. Wa-
shington y Mosct desplegaron sus peones en este tablero.
Imperialismo. Tiranfa. Comunismo. Explotacién. Liberacion.
Subversién. En aquellos largos afios de barbarie la palabra “de-
mocracia” apenas encontraba cabida en las trincheras. “Es que

46 : LETRAS LIBRES

nadie hace una guerra por la democracia. La democracia es
muy descafeinada”, ironiza el historiador salvadorefio David
Escobar Galindo.

Fue la época de las “ofensivas finales”, las matanzas, los éxo-
dos multitudinarios y la injerencia extranjera, ya fuera en forma
de “internacionalismosolidario” o de ayuda militar. Fueron tam-
bién los afios en los que el triunfo y el naufragio de los revolu-
cionarios sandinistas cuartearon las certezas ideoldgicas de sus
correligionarios salvadorefios y guatemaltecos. El fin de la Gue-
rra Fria, a partir de la caida del Muro de Berlin, en 1989, agudi-
z6 las incertidumbres. Agotados y huérfanos del mecenazgo
bélico de los Estados Unidos, la Unién Soviética y Cuba, los
gobiernos, los ejéreitos y las guerrillas confirmaron algo que
yasabian: que aquellas eran guerras sin vencedores ni vencidos.
Que nunca podria haber una victoria absoluta, ni un enemigo
aniquilado. Fue entonces cuando todos los grupos enarbolaron
la bandera de la democracia como tnica via para posibilitar
la convivencia. Las negociaciones acallaron los fusiles, y los
acuerdos de paz dieron paso a los cambios que experimentan
Nicaragua, El Salvador y Guatemala.
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¢Dénde estan hoy aquellos que empufiaron las armas? ¢ Co-
mo han encauzado su vida y cudl es el balance que hacen de
este pasado inmediato? Nos hemos aproximado a varios de los
protagonistas. Todos se hallan inmersos en el mismo proceso
de reflexion, y miran hacia atrds con sentimientos encontrados.
¢ Vali6 la pena la guerra? Si bien muchos creen que si, todos
reconocen que el precio fue excesivo. Pero, dhabfa otra salida?
Ya nosirve introducir el condicional: silas clases dirigentes hu-
bieran cedido espacios, si el contexto internacional hubiera
sido diferente, si los jévenes universitarios hubieran mostrado
més madurez y paciencia, si... El hecho es que la realidad era
otray, en términos histéricos, los conflictos armados fueron ine-
vitables. Nuevos proyectos de nacién se erigen hoy sobre mds
de 300 mil caddveres.

El Salvador. El salto gigante del Pulgarcito

Ana Guadalupe Martinez decidié retomar sus estudios de
medicina en 1994. La guerra en su pais, El Salvador, habfa
concluido dos afios antes, y la situacién politica se iba encarri-
lando sin excesivos tropiezos. Tenia entonces cuarenta afos, tres
hijos y un escaiio de diputada en el Congreso. No pisaba la
facultad desde 1973, cuando colgé los libros para sumergirse en
la clandestinidad como militante del Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP), una de las cinco organizaciones que mds tar-
de constituirian el FMLN.

El regreso a clases de la Comandante Maria fue todo menos
discreto. Para empezar, arrastraba la notoriedad que le habia
dado su condicién de dirigente guerrillera y su participaciéon
en las negociaciones de paz. Pero ademds acababa de provocar,
junto a Joaquin Villalobos, una fuerte crisis en el FMLN: el ERP
(reconvertido en Expresién Renovadora del Pueblo) habia
roto con sus correligionarios, acusindolos de dogmatismo y
de ser incapaces de convertirse en una fuerza de izquierda
abierta y democrdtica. No, desde luego, no podia Ana Guada-
lupe pasar desapercibida, y menos con dos guardaespaldas
pisandole los talones.

Su familia insistié para que se matriculara en otro centro,
porque la Universidad de El Salvador era “territorio revolucio-
nario” y podrfa encontrar un ambiente demasiado hostil. “Pero
yo queria estudiar en esta universidad, porque ha sido el sim-
bolo de la ensefianza superior en este pais, y porque ademds era
la tnica que ofrecia Educacién para la Salud, una especialidad
nueva en El Salvador, que aporta un enfoque integral, y no
solamente curativo”, dice Ana Guadalupe. Su expresién risue-
fia y su voz cantarina desprenden tal dulzura que cuesta imagi-
nérsela vestida de verde olivo.

Los recelos se trocaron en sorpresa al encontrarse con que,
al contrario de lo que ocurria en su época, la mayorfa de los
estudiantes estaba al margen del debate politico. Sin embargo,
Ana Guadalupe no se libré de las iras de las nuevas generacio-
nes del FMLN, que le mostraron su animadversién con carteles
insultantesy acosos enfermizos. “Hab{a una compaiera que exi-
2i6 que yo firmara las actas de asistencia, cosa que nadie hacia,
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y que pedia sistematicamente la revisién de mis calificaciones.
Y denunciaba a los profesores que me dejaban salir antes o Ile-
gar tarde a clase cuando tenia sesién plenaria en el Congreso”.

Lo que son las cosas: la veterana guerrillera que a lo largo
de veinte afios habfa pasado por situaciones inimaginables, en-
tre ellas nueve meses de secuestro a manos de las fuerzas de
seguridad, tenfa que vérselas ahora con los desplantes de unos
cachorros gritones, que ni siquiera habfan nacido cuando
ella dej6 las aulas para empunar el fusil. Ana Guadalupe acabé
la carrera sin mayores contratiempos y hoy realiza el servicio
social en el hospital pedidtrico Benjamin Bloom, donde lleva
a cabo una investigacién sobre el impacto de la educacién sani-
taria en nifios con enfermedades respiratorias.

Los zarpazos de la intolerancia han alcanzado también a
Salvador Samayoa, destacado intelectual y comentarista poli-
tico, antiguo ideélogo del FMLN, en el que milité hasta 1994
y al que sigue hoy vinculado “de manera suave”, aunque sea
para despotricar de unos dirigentes “convertidos en profesio-
nales de la politica partidista y totalmente desconectados de la
vida real de la gente”.

El Pollo Samayoa era miembro de las Fuerzas Populares
de Liberacién (FpL), el brazo mds numeroso de la guerrilla, y
formé parte de la comisién negociadora de los acuerdos de
paz, junto a Ana Guadalupe Martinez y al veterano dirigente
comunista Schafik Handal. El otrora ultraconservador Diario
de Hoy le ha abierto un espacio para sus columnas, y dirige un
programa de debate politico en radio y televisién. Alli compar-
te el micréfono con el general retirado Mauricio Vargas. Es
cierto que el Chato Vargas siempre fue atipico. Los periodistas
que cubrieron la guerra salvadorefia atin recuerdan su talante
dialogante y los mufiecos de peluche que inundaban su oficina
en el Estado Mayor. Pero, después de todo, es un militar que
durante doce afios combatié a la guerrilla. Samayoa y Vargas
hablan, discuten y entrevistan juntos. “Me han recriminado
que me siente con Vargas, como antes me recriminaron que me
sentara con Alfredo Cristiani [el ex presidente conservador
que negoci6 la paz]. Lamentablemente hay gente que atin no ha
cambiado el cassette del pasado”, comenta Samayoa.

Las criticas mas duras le han llegado de una institucién a
la que estuvo siempre muy vinculado: la Universidad Centroa-
mericana (UCA), de los jesuitas, con los que estudié desde los sie-
te anos. “No logro entender. ¢No creen en la redencién de la
persona, que tanto predican? ¢ Qué es lo que buscan? ¢Que nos
pasemos toda la vida odidndonos? jTenemos que aprender a
convivir!” Samayoa afiora la presencia del padre Ignacio Ella-
curfa, rector de la UCA asesinado junto a cinco religiosos y
dos mujeres en 1989 por un escuadrén militar. “Si el padre Ella-
curfa estuviera vivo, tendrfa a toda la universidad pariendo
estrellas, pensando en instrumentos nuevos que ayudaran a la
transformacién nacional. El era un profeta de la vida. Pero otros
son profetas de la desventura, que no aportan otra cosa que no
sea criticar y que se resisten a aceptar que el pafs ha cambiado”.

¢Por qué esa incapacidad de ciertos medios intelectuales
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para adaptarse a los cambios, para salir de su burbuja? El gene-
ral Vargas apunta una respuesta: “Los que estuvieron menos
expuestos son los que mds reclaman la violencia, el enfrenta-
miento, los métodos mds alejados de la concordia. Los que nos
encaramos a la cultura de la muerte vemos con mayor claridad
la necesidad de una cultura de la paz”.

Mas alld de estos rincones de resentimiento, El Salvador es
el pais centroamericano donde la transicién politica y la recon-
ciliacién parecen mds avanzadas. {Es mera apariencia? No,
dice taxativo Salvador Samayoa. “Los cambios son profundos.
Son un compromiso genuino con la tolerancia y con la necesi-
dad de que haya diversidad y pluralidad. Es algo muy amplio,
que abarca a sectores de todo tipo, con diferentes grados de
expresion y de conciencia”.

No deja de asombrar la
capacidad delos salvadorefios
para superar una guerra en la
que, como dice David Es-
cobar Galindo, las peores
barbaridades parecian nor-
males. “Eratallaacumulacién
dedistorsiones en el pais, que
era muy dificil poner limites
racionales a las conductas”.
Como miembro de la delega-
cién gubernamental en las
negociaciones de paz, David
tuvo que sentarse con los
mismos que en 1974 habian secuestrado a su padre. “Decid{
sacarme el resentimiento de encima, porque si no mi presencia
en la mesa negociadora no hubiera servido de nada”. Ahora
sonrieal recordara Villalobos disfrazado de policiaya Ana Gua-
dalupe vigilando la casa. El secuestro se resolvié a los quince
dfas tras el pago de un rescate. “Mi padre fallecié durante el
didlogo de paz. Cuando ellos se enteraron, pidieron un minuto
de silencio por él. Fue muy bonito”.

La librerfa Punto Literario, fundada, entre otras personas,
por la esposa de Alfredo Cristiani, se ha convertido en un sim-
bolo de la reconciliacién. Una fotografia del fallecido escritor
Roberto Armijo preside las reuniones de un grupo de sefioro-
nas de la alta burguesia, mientras la poetisa revolucionaria Cla-
ribel Alegria organiza en la sala contigua un taller literario. En
las estanterfas, titulos recientes de los viejos dinosaurios de la
izquierda comparten espacio con sus detestados portavoces del
neoliberalismo criminal. Hay que darse una vuelta también por
el café La Ventana, ejemplo de la aportacién de los internacio-
nalistas a la gastronomia local. Su duefio es un alemdn llamado
Arnd Luers, que durante el conflicto ofrecié su apoyo a la gue-
rrilla, y ahora en la paz vende bauernfriibstiick y cerveza de su
tierra. El restaurante estd siempre arebosar: desde nifias bien has-
taaprendices de ejecutivos, pasando por veteranos militantes del
FMLN y especimenes diversos de la progresia internacional.

Resulta dificil imaginar que parallegara esta convivencia ha-

MAS ALLA DE ES-
TOS RINCONES DE
RESENTIMIENTO,
EL SALVADOR ES EL
PAIS DONDE LA

TRANSICION POLI-
TICAYLARECONCI-
LIACION PARECEN
MAS AVANZADAS.

48 : LETRAS LIBRES

ya sido necesaria una guerra tan larga y tan cruenta. “Es lo que
més he reflexionado en estos anos”, dice Ana Guadalupe. “Y
la conclusién es que no habia espacios. Habfa un contexto
generacional (nos cayeron encima el mayo del 68, la muerte del
Che y las protestas contra la guerra de Vietnam), enormes desi-
gualdades sociales y un régimen militarista. Para alguien con
un minimo de sensibilidad no existia otra opcién. Después del
cierre de la universidad, del robo de las elecciones a Napoleén
Duarte con el golpe de 1972 y de la prohibicién de los partidos
politicos, toda una generacién completita nos metimos en esto”.

“No habia opciones”, corrobora Samayoa. “Ahora hay mil
problemas, pero son de naturaleza distinta. Antes la situacién
era que ti no podias pensar, ni decir, ni reunirte... que no te po-
dfas enfrentar con ideas a otras fuerzas, porque el principal
partido politico era el ejército, que te combatia con las armas”.

No son sélo los antiguos guerrilleros quienes sostienen
estos argumentos, que algunos podrfan tomar como una justifi-
cacién a posteriori de su decisién. El dirigente socialcristiano
Rubén Zamora y el propio David Escobar Galindo comparten
esa visién. “Teéricamente habia otra opcién. Muchos lo inten-
tamos por otra via. Las luchas democraticas centroamericanas
de los afios sesenta y setenta son un ejemplo. Pero la evidencia
empirica demostré que no era factible”, explica Zamora, que
hoy encabeza un nuevo proyecto politico que pretende agluti-
nar a las tendencias socialdemécratas y democristianas. “La de-
recha tenfa miedo a la democracia. Los grupos de poder habian
desarrollado una mentalidad defensiva, que les habia llevado,
a partir de los afios treinta, a descansar sobre el ejército como
garante de su control social. Las guerras se volvieron inevitables
en términos histéricos”.

La cantera de las dos principales facciones guerrilleras era
esencialmente universitaria. Las FPL se formaron en 1970 con
disidentes del Partido Comunista. El ERP concité el apoyo de
estudiantes de la clase media, muchos vinculados a organiza-
ciones cristianas. Rubén Zamora los vio nacer. “Esos jodidos
andaban haciendo trabajo social y organizando sindicatos. {No
eran guerrilleros! Tenfan una absoluta ignorancia militar. Y de
pronto dan un salto cualitativo y se lanzan a la ‘ofensiva final’
de 1981, que fue unabroma, porque no les llegaron nilas armas”.

Lo asombroso es que ese grupo tan mal preparado llegara
a ser una fuerza militar real, con una enorme base social. Car-
los Argueta, publicista de la empresa Proart, recuerda el pavor
que sintié cuando, en 1975, con apenas 16 aios, engroso las filas
del ERP y descubri6 las dimensiones reales del movimiento.
“[Eramos poquisimos! Si lo llego a saber, ni me meto. Pero cre-
cimos como la espuma. El origen de la guerra fue el monopolio
del poder politico por parte de un grupo de la oligarquia, ni
siquiera de toda. Sin el fraude, sin la represién, la guerrilla
nunca hubiera prosperado”.

Como dice Escobar Galindo, no fueron sélo esos muchachos
inexpertos los que levantaron el movimiento, sino la realidad
salvadorena. Y una vez que estall6 la “conflictividad acumula-
da”, result6 imposible pararla.
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Carlos Argueta no acepta escudar-
se en el determinismo histérico, ni
en los frutos cosechados por la lucha
armada, y pone el dedo en una llaga
que pocos se atreven a tocar.

La excesiva ideologizacion de las
partes alargé la guerra. En el caso del
FMLN, el poder estaba en manos de los
grupos mas enardecidos por la ideo-
logia. Hubo dos momentos en los que
la guerra pudo haberse acortado: el
golpe de la Junta de 1979 y el triunfo
electoral de Napoleén Duarte en1984.
Pudimos haber aprovechado estas
circunstancias para provocar un cisma
en el poder, que ya estaba dividido.
Perolaizquierdateniaunavisién pro-
vinciana... ni siquiera marxista. Yo le
[lamarfamartabarneckeriana: nos habfa-
mos formado con el manual sobre
marxismo escrito por la chilena Mar-
ta Harnecker, que dividia al mundo
entre burgueses y proletarios, entre
buenos y malos. Creo que se pudo
haber evitado mucho sufrimiento,
pero a los mds visionarios, a los refor-
mistas, los aislaron en ambos lados.

Elataque guerrillero de 1989 sobre
la capital, San Salvador, forzé laaper-
tura del didlogo: por primera vez la
derecha, como sector social, experi-
mentaba la guerra a las puertas de su
casa, y el mito del ejército todopode-
roso saltaba en pedazos. Paralelamen-
te, la caida del Muro de Berlin, unos
dias antes de la ofensiva, y el fin de la
Guerra Fria sacaron a El Salvador de
la agenda de las grandes potencias, lo
que impulsé “un esfuerzo nacional de
solucién”, apunta David Escobar
Galindo. La derrota electoral de los
sandinistas en 1990, la actitud mads
abierta mostrada por el gobierno estadounidense de George Bush
y la fatiga inocultable de los contendientes fueron reforzando
una corriente de legitimidad de la solucién negociada que el
presidente Alfredo Cristiani decidi6 aprovechar.

“La guerra disip6 el miedo que la derecha tenia a la demo-
cracia, en lamedida en que les llevé a una situacién mucho peor
delo que ellos podian imaginar. Si el monstruo del comunismo
era peligroso, en la préctica se les demostré que el monstruo de
la guerra los liquidaba todavia més”, sefiala Rubén Zamora.

Las Naciones Unidas y los “paises amigos” fueron determi-
nantes para mitigar la desconfianza entre las partes, recuerda
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el diplomatico espafiol Manuel Montobbio en un detallado tra-
bajo sobre el proceso de paz salvadorefio.! La firma de la paz,
en enero de 1992, dio paso a lo que Joaquin Villalobos llamé “la
revolucién democrdtica”, o a la “revolucién negociada”, como
la defini6 el entonces secretario general de la ONU, Butros
Butros-Ghali. Palabras hiperbélicas, pronunciadas en la eufo-
ria del momento, pero que reflejan el salto gigantesco que dio
el “Pulgarcito de América” para acabar con la barbarie y firmar
un nuevo contrato social.

1 Manuel Montobbio, La metamorfosis del Pulgarcito, Barcelona, Icaria, 1999.
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Nicaragua. El callejon sin salida

“En Nicaragua hacemos todo al revés”, dice Edén Pastora. “Hay
dos vicios histéricos que nos tienen al nivel de Haiti: la politica
excluyente de los grupos (conservadores, liberales, sandinistas),
que nos ha llevado a guerras; y la manfa de combatir los errores
con errores. Una dictadura se combate con otra dictadura. La
corrupcién se combate con mds corrupcion”. Asi analiza la si-
tuacién de su pais el legendario Comandante Cero del Frente San-
dinista de Liberacién Nacional (FSLN), que pasé a la historia con
laespectaculartoma del Palacio Nacional en 1978, pero que pron-
to se unié a las filas de la Resistencia Nicaragiiense (la Contra)
para combatir a sus antiguos camaradas, a los que acusa de echar
aperder “la més bella de las revo-
luciones”ydetraicionarlaheren- [ Tl ;
cia liberal de Augusto Sandino. ' ] %

Hoy Edén Pastoraapuestaalas
elecciones para llegar a la presi- s
dencia. Ha establecido lasedede | )
su Partido de Accién Democrati-
ca en una casa destartalada en el
centro de Managua, devastado
porelsismode 1972. Lo Gnico que
necesita, dice, son fondos.

“Si hoy me dan 25 mil délares
me tomo el poder en el 200r... por
la via electoral, claro. Mds que
el asalto al Palacio y mis cuarenta
anos de lucha, lo mds grande que
he hecho en mi vida ha sido dejar
el fusil y haberme abocado alalu-
cha civica. Como la derecha, de-
fiendo la libre empresa, y al mis-
mo tiempo, como la izquierda,
persigo la justicia social”.

La revolucién de 1979 devol-
vi6 la esperanza a un pafs agota-
do por ladictadura de una dinas-
tia corrupta. La efervescencia
alcanzé a todos los sectores socia-
les. “El derrocamiento de Anas-
tasio Somoza abrié la oportuni-
dad de construir un pafs distinto, nuevo, mejor”, dice Alfonso
Robelo, empresario y miembro de la primera junta de gobierno
instituida tras la caida del dictador. “Pero lo que fue una verda-
dera insurreccién popular, que arrastré a todos los sectores po-
liticos y sociales, acabé monopolizada por un grupo: aquel que
tenfa las armas”.

La realidad confirmé el temor expresado tempranamente
por Gabriel Zaid:2 que la revolucién se limitara a un cambio de
propietarios del poder, en lugar de ser un cambio de relaciones
entre los hombres. Fue un “quitate td para ponerme yo”, resu-

2 Gabriel Zaid, De los libros al poder, Grijalbo, México, 1998.
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me Oscar Sovalbarro, que pronto dejé sus cafetales en las
montafias de Jinotega para engrosar las filas de la Resistencia,
donde peleé durante diez afios con el nombre de Comandante
Rubén. El adoctrinamiento, las confiscaciones, las ejecuciones
de opositores o la leva de menores no eran las medidas mds
adecuadas para ganarse a una poblacién “harta de dictaduras”.
La Contra llegd a tener mas de 22 mil hombres y mujeres arma-
dos, “la guerrilla mas grande de América Latina después de
la Revolucién Mexicana”, recalca Rubén.

“Cometimos errores”, reconoce Victor Hugo Tinoco, dipu-
tado y uno de los dirigentes mds solventes del Frente Sandinis-
ta. “Sobre todo con el campesinado: ejercimos una presiéon

demasiado colectivizante”. El
STV =N N W reclutamiento forzoso, la inflexi-
bl P hy , h bilidad ante los Estados Unidos,

T . la omnipresencia de los asesores

- cubanos... La Guerra Fria, sin du-

A da, forzé la maquinaria. Pero los

¥ capitanes del barco no sabfan c6-
mo manejar el timén.

“Los miembros de la Direc-
cién Nacional del FSLN no tenfan
talla de estadistas. Todos los
errores se resumen en uno: cada
uno de ellos se creyé un Fidel,
cuando nilos nueve juntos suma-
ban un Fidel”, sentencia Edén
Pastora.

Yo combato al régimen totali-
tario de Fidel, pero ha sido un

- hombre congruente y con una
capacidad politica tremenda. Es-
tosjodidosnoson asi. Son loslim-
piabotas de Fidel. El barbuchin
manda a todos los comunistas a
recibir al Papa. Estos mandaron
a las turbas. Son bestias. En diez
anos echaron a perder una revo-

. lucién hecha por dngeles. Eran
inexpertos, y escucharon a gente
sin capacidad, como Sergio Rami-
rez, que a pesar de su imagen era el mds radical, porque queria
ganarse la confianza de la Direccién Nacional. Y se dedicaron
a machacarle los huevos a Estados Unidos, hasta que éstos reac-
cionaron y les hicieron tragarse el himno. Ya no lo cantan.

El principal problema de los dirigentes sandinistas fue la
falta de preparacién, considera Herty Lewites. Lewites es un
personaje singular dentro del sandinismo. El mismo se define:
“Soy un revolucionario que tiene que dormir con aire acondi-
cionado, porque si no, no produzco”. Procedente de una rica
familia somocista, ocup6 el cargo de ministro de Turismo y se
gan6 el apodo de Comandante Délar por el impulso que dio a las
empresas del gobierno revolucionario. Hace cuatro afios abrié
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un parque de diversiones llamado Hertylandia y comenzé a
desarrollar lo que ¢l [lama “el complejo turistico mas grande de
Centroamérica”, el Masachapa Beach Resort. Tras un periodo
dedistanciamiento, regresé al Frente Sandinista, donde ha cons-
tituido el Bloque de Profesionales y Empresarios.

“Los miembros de la Direccién Nacional no tenian ni idea
de economia, ni de nada. Eran demasiado jévenes. Desperdi-
ciaron el apoyo internacional, que fue increible. Nos llegaron
tractores, combustible, créditos... México aporté 400 millones
de délares en petréleo; el campo socialista, mil millones de
délares; Cuba, otros 250 millones... jno todos los dfas ocurre eso!
Pero lo importante es aprender de las equivocaciones, y el Fren-
te lo ha hecho”.

Los errores del régimen sandinista no fueron s6lo equivoca-
ciones de unajuventud desorientada ideolégicamente. “En rea-
lidad el sandinismo no fue una dictadura socialista: fue un
engendro que tuvo mds de dictadura capitalista. Lo que pasa es
que ni siquiera produjeron: se limitaron a disfrutar del poder”.
La decepcién le rezuma por los poros a Victor Romeo, vetera-
no internacionalista franco-chileno, jefe de policia de Managua
entre 1980 y 1988. A Romeo, que confiesa seguir abrazado a la
utopia socialista, le pesa mucho el recuerdo de la “pifiata”, ese
reparto desenfrenado de bienes confiscados que enriquecié a
los dirigentes revolucionarios cuando dejaron el poder en 1990,
tras perder las elecciones. “Lo malo no fue lo que se llevaron,
sino c6mo eso desmoralizé a las bases populares. Y la falta de
sensibilidad que demuestran: ahi tenés a Jaime Wheelock, Luis
Carrién, Sergio Ramirez... jAhora todos becados en los Estados
Unidos! {Pero notienen vergiienza? | Sidirigiste una guerracon-
tra ellos! {Por lo menos andate a Inglaterra, cabrén!”

Aquellos vientos han desatado las tempestades en el propio
Frente Sandinista, enfrentado ahora a las “contradicciones
de clase”, como dice Victor Hugo Tinoco. “Después de diez
aos hay un sector del sandinismo que propugna un entendi-
miento con el gobierno liberal de Arnoldo Alemdn para darle
viabilidad a sus intereses econémicos. Y esta posicién entra
en contradiccién con lavisién de los sandinistas pobres”. A ello
se aftlade “una crisis generacional. Para amplios sectores del
partido los actuales dirigentes son un muro que impide la reno-
vacién de los cuadros e incluso el debate interno”.

En la Asamblea Sandinista celebrada el pasado mes de mar-
20, los grupos descontentos decidieron impulsar unas discusio-
nes paralizadas desde hace mds de un afio por las denuncias
de abuso sexual que Zoilamérica Narvdez interpuso contra su
padrastro, Daniel Ortega, el inamovible secretario general del
Frente. Utilizando metaforas biblicas, Ortega se revolvié con-
tra “las serpientes” que pretendian “romper el partido”. Pero la
crisis ya estd abierta, y en buena hora, dicen los aludidos.

A pesar de sus problemas internos, el sandinismo ha busca-
do nuevas definiciones, insiste Tinoco: ha dejado el lastre del
marxismo de manual y aboga “por una economfa de mercado,
pero conlosnecesarios colchones de proteccién social”. “El FSLN
tiene ahora excelentes posibilidades”, considera Herty Lewites.
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“La desigualdad social se ha vuelto salvaje, y el gobierno de
Aleman esta desprestigiado. El 259 de la poblacién estd con el
Frente hasta la muerte. La cosa ahora es c6mo llegar al 469%”.

En el municipio nortefio de Quilali, uno de los bastiones de
la Resistencia, la sola idea de tener a los sandinistas de nuevo en
el poder causa calosfrios. “El mismo perro, ni con otro collar”,
dice Miguel Angel Escobar, alias Karman, que con su hermano,
el Chele Douglas, engrosé las filas de la Contra. Cojo, por un dis-
paro en la rodilla, Karman
regentea un modesto hotel
en este poblado de 5,000
habitantes, donde el legen-
dario Sandino establecié su
puesto de mando para luchar
contra la intervencién de los
Estados Unidos a principios
de los afos treinta.

Quilali era hasta 1994 la
“capital de la guerra”. El nt-
mero de desmovilizadosen el
municipio alcanza los 4,500.
El dltimo grupo se reintegréd
a la vida civil en 1997. Una
buena parte de los antiguos contras ha rehecho sus vidas en una
cooperativa agricola, en la que también participan familias san-
dinistas. El huracan Mitch, que provocé grandes destrozos en
lazona el afio pasado, contribuy6 a unir mds a la gente. “Con los
sandinistas hemos aprendido a convivir. Antes esto era el sal-
vaje oeste: vivia quien sacaba mds rdpido la pistola”, dice Félix
Carvajal, alias Martin Negro, veterano combatiente de la Contra.
“Quilali fue el primer pueblo que tomamos”, recuerda. “Nues-
tra idea era derrotar al sandinismo. Y lo logramos finalmente
en las urnas. Gracias a las armas tuvimos elecciones en 1990. Pa-
ra entonces ya éramos un ejército, y con el tiempo hubiéramos
acabado ganando militarmente. Pero fue mejor asi. Se paré el
derramamiento de sangre y la destruccién”.

Que la revolucién de 1979 trajo la democracia a Nicaragua
es algo que sélo los sandinistas defienden. Para otros, fue la de-
rrota del sandinismo, y antes la derrota del somocismo, lo que
encarrilé definitivamente a este pafs hacia la apertura politica.
Sihay coincidencia, en cambio, en que los afios de la revolucién
propiciaron un movimiento social fuerte. “Culturalmente hubo
una verdadera transformacién”, corrobora Herty Lewites. “La
poblacién, y sobre todo la juventud, es muy madura. Ahora
ya no van a aceptar una dictadura como la de Somoza, ni un
régimen totalitario como el que impusimos nosotros”.

La clase politica, sin embargo, no parece haber aprendido
nada de la guerra. Las arengas flamigeras de Daniel Ortega,
amenazando con volver a las armas, los desplantes del presi-
dente Alemdn o las pardlisis recurrentes de la Asamblea
Nacional componen el disco rayado en que se ha convertido
la vida politica nicaragiiense, rehén de unos dirigentes atrapa-
dos en la confrontacion.

ELRETODELA CLA-
SE POLITICA ES
ROMPER CON LOS
VIEJOS AJUSTES DE
CUENTAS,

APUN-
TALAR LA CONVI-
VENCIA DEMOCRA-
TICA Y GENERAR
CONFIANZA.
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Rico vy DE LA GRANGE

Conclusién

El 29 de diciembre de 1996, el gobierno y la guerrilla de Gua-
temala pusieron punto final a un conflicto que duré 36 afios
y dejé 200 mil victimas. Ese dia, Centroamérica cerré defini-
tivamente la pagina desgarradora de la lucha armada. La gue-
rra guatemalteca, la mds larga y la mds sangrienta de la region,
dio origen a los acuerdos de paz mds complejos y ambiciosos.
Los documentos, negociados durante seis afios, pretenden
ser la gufa para la construccién de un nuevo pais, de acuerdo
con una realidad pluriétnica que sélo se tenia en cuenta en los
folletos turisticos.

Son los acuerdos mas amplios, pero también los mds castiga-
dos por el rechazo o por la indiferencia de la poblacién. Algu-
nos sectores, sobre todo de la derecha, los consideran como una
imposicién internacional que beneficia a una minoria encabe-
zada por el gubernamental Partido de Avanzada Nacional y una
guerrilla sin base social. La mayoria de los ciudadanos, afana-
dos en la lucha por la supervivencia cotidiana, simplemente los
ignora. Esta realidad se reflejé en el referéndum celebrado
el pasado 16 de mayo para ratificar cincuenta reformas consti-
tucionales, derivadas de los acuerdos de paz, que incluian el
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reconocimiento de los derechos indigenas, la modernizacién
de la justicia y la supeditacién del ejército al poder civil. El
No gané al St con un poco més del 50% de los votos, pero ambos
quedaron barridos por una abstencién que alcanzé el 81.49%.

El pavoroso resultado de la consulta desperté la preocupa-
cién de la clase politica.

El pueblo de Guatemala puso una esperanza tal vez desme-
surada en los acuerdos, y estas expectativas se han ido convir-
tiendo en decepcioén, porque los acuerdos han traido avances
institucionales en aspectos politicos, pero contrastan con el
empeoramiento de las condiciones de vida de la poblacién en
los dos ultimos afios. Ya no hay represion, pero a la mayor parte
de la gente le cuesta mas comer, acceder a la salud, a la educa-
cién, a la vivienda. Eso ha generado una frustracion colectiva.

El analisis certero de Pedro Palma, el ex Comandante Pancho,
se aplica perfectamente a Nicaragua y El Salvador.

Las guerras centroamericanas abrieron los espacios para la
democracia, aunque ese no fuera el objetivo inicial de los que
combatieron. Se gand, como dice Victor Romeo, el derecho a
la vida para los que discrepan. Y “se erradic del sistema poli-
tico la profunda distorsién que significaba el ejército”, apunta
Salvador Samayoa. Fue, sin duda, un logro histérico. Pero los
cambios politicos quedan opacados por una pobreza agravada
por los afios de guerra y los vaivenes de la economia interna-
cional, unos indices de delincuencia que son sintoma de una
terrible descomposicién social y una fragilidad institucional que
agudiza la sensacién de desamparo.

“Losacuerdos no tenfan ni podian tener como objetivo resol-
ver los grandes problemas de estos paises, pero han creado
un escenario distinto, con nuevas reglas de juego, y las condi-
ciones para tratar esos problemas son hoy muchisimo mejores”,
sefiala Samayoa. “Otra cosa es lo que hace la sociedad con los
espacios que tiene, con las nuevas instituciones, con los nuevos
mecanismos para solucionar los problemas”.

El reto de la clase politica es romper con los viejos ajustes
de cuentas, apuntalar la convivencia democrdtica y generar
confianza en la poblacién. Las posibilidades de alternancia
politica estdn abiertas, pero ésta no se ha dado todavia. La de-
recha gobierna legitimada en las urnas, mientras las antiguas
guerrillas, convertidas en partidos, no han logrado renovar
sus cuadros, ni construir un discurso coherente, ni emprender
una politica de alianzas. Incapaces de atraer el voto fuera de
sus parroquias, estdin de momento condenadas a ser “la segun-
da fuerza”. “Es lamentable que la democracia haya servido
para validar a la derecha y ridiculizar a la izquierda, con sus
divisiones, su falta de visién de futuro, cuando hasta hace muy
poco éramos nosotros la fuerza de los cambios”, suspira Ana
Guadalupe Martinez.

“La democracia no admite el heroismo, como la guerra”,
sentencia David Escobar Galindo. “Lademocracia requiere otro
tipo de virtudes: paciencia, andlisis muy objetivos, realismo,
pragmatismo... Es, si se quiere, otra forma de heroismo, que no
hace noticia.” —
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