EL PINTOR

Y SU MODELO

Un dibujo del joven Picasso atrapa la mirada del narrador y critico Juan
Garcia Ponce, seducido desde bace décadas por aquella obra, a la que

contempla todos los dias. En la contemplacion, precisamente, comienza el
vuelo del deseo erdtico que cumple con plenitud su sentido en el arte, en la

rica reunion del pintor, su modelo y el que mira.

AY UNA TRRESISTIBLE TENTACION DE DESCRIBIR LO QUE SE HA
visto por el hecho de que la escritura es sucesiva, en ella es una
palabra la que lleva a la siguiente, y en cambio la mirada es
inmediata, aunque después se vea detalle por detalle lo que se
ha mirado. En el Museo Picasso de Barcelona tienen un dibujo cuya ficha

técnica es la siguiente: “Desnudo tendido con Picasso sentado a sus pies.
Barcelona, 19or1. Tintay acuarela sobre papel, 17.6 x32.2 cm.” Co-
mo todas las fichas técnicas, en el fondo no dice nada m4s all4
del hecho de que la obra es pequefia y fue realizada cuando el ar-
tista tenia veinte afios. El resto es imposible ponerlo en una ficha
técnica: la obra, en su sencillez y hasta en su ingenuidad de
composicién, es extremadamente erdtica y atractiva. Sabemos a
través de las multiples biografias de Picasso suinmediatay asom-
brosa habilidad para la pintura en general y el dibujo en parti-
cular; tampoco ignoramos su precoz y profunda sexualidad.
Esta sexualidad unida a sus dotes como artista puede anticipar el
cardcter de sus cualidades como innovador y la expresién de su
erotismo en tanto creador. Emplearlo como elemento del arte es
una de las maneras de legitimar el erotismo. Siempre puede de-
cirse que se estd admirando una obra por sus méritos artisticos y
excluir que esta admiracién incluye su atractivo erético. Por lo
general éste no se da por sentado sino que se disimula. Sélo
algunas de las grandes realizaciones del arte en el género narra-
tivo admiten abiertamente el cardcter prohibido de algunos ele-
mentos de la creacion como medio para alimentarlas a su vez.
Pero en el caso de Desnudo tendido con Picasso sentado a sus pies el
fundamento de su peculiar atractivo erético no se encuentra s6-
lo en la belleza del desnudo sino en el hecho de que el artista se
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incluye como modelo, no en tanto artista sino como sujeto capaz
de gozar de la disponibilidad de la modelo en una direccién que
no tiene que ver con el arte, aunque estd relacionada con la con-
templacion, sino con el hecho de unir a ella el tacto, cosa que sin
excepcién estd abstraida delos goces que secretamente puede pro-
ducirnos la vista ante cualquier objeto que se le ofrece, como lo
hacenlasobrasen cualquier museo. Ahisiempre leemos: “Se pro-
hibe tocar”, y esto es precisamente lo que hace el sujeto Picasso
en tanto modelo. El valor de esta figura no se encuentra precisa-
mente en el hecho de ser un autorretrato, sino que este autorre-
trato estd tocando a la modelo. No es un artista inmerso en el
acto de crear sino alguien que goza de la contemplacién y el tac-
toy podria o no ser el artista. Sin embargo, es un autorretrato. Se
trata entonces otra vez del pintor y su modelo y de las variantes
que Picasso es capaz de darle. Pasemos a la descripcion. La
modelo, desnuda, ocupa mds de tres cuartas partes del cuadro,
horizontalmente. Estd casi en el centro y de todas maneras es el
centro. Su figura resulta sumamente atractiva en el firme trazo
que la revela. Acostada boca abajo, con el pelo y la cara muy
visibles, seductoramente esbeltayvoluntariamente extendida. Ve-
mos su espalda por entero, uno de sus pechos, las sugestivas nal-
gas y mds alld las piernas y los pies. Su pelo es corto, sus rasgos,
de perfil, marcados de tal manera que podemos contemplar una
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ceja; un ojo tal vez abierto, tal vez cerrado; su nariz chica y su bo-
ca quizds entreabierta. El brazo en el que se apoya esta doblado
y tiene una pequefia arruga en la parte superior, la Gnica en to-
do su cuerpo inmaculado. Se nos entrega el trazo que muestra su
pecho. Ella es una de las partes del dibujo en el que se emplea la
acuarela para hacer resaltar su figura. Pero lo que la hace mas de-
seable todavia es el hecho de que en el extremo de una de sus nal-
gas descansa, tocandola, profandndola, de la manera mas sensual
que imaginarse pueda, haciendo la obra definitivamente eréti-
ca, una de las manos de Picasso. El estd sentado a la altura de sus
pantorrillas, totalmente
vestido, casidiriamos que
protegido contra el frio.
Sevesupelodespeinado;
su perfil, tan conocido
después, resulta fécil de
reconocer; su caracon un
ojopenetranteyloquetal
vezseaunabufandasobre
la vestimenta. Es la figu-
ra vertical en el extremo
izquierdo del dibujo (la-
dos los del espectador).
En el extremo derecho,
paraequilibrarlacompo-
sicién, estd un jarrén con
tres flores de las que se
ven los tallos y varias ho-
jas. La dltima de ellas
acuarelada también. Lo demds en la composicién son firmes y
delicados trazos a pluma mediante los que se sugiere el lugar so-
bre el que la modelo estd acostada, una gran almohada y los po-
sibles limites del piso, mds una corta linea vertical sin objeto pre-
ciso aparte de estar incluida en el dibujo, lo cual le basta para ser
vélida. Eso le es suficiente a Picasso joven para crear un gran di-
bujo lleno de un erotismo deliciosamente ambiguo. Si tratdra-
mos de imaginarnos la escena tendriamos que preguntarnos {de
qué medios se vale Picasso para retratarse a si mismo?, {puso su
mano en la nalga de la modelo y luego se retraté de memoria?,
dvolvid arepetir muchas veces laaccién? Inmévil estd el resto del
dibujo; ¢l goza tanto de la inmovilidad de la obra terminada co-
mo de la movilidad que le permiti6 retratarse a si mismo. Hay
una posesion siempre entre el pintor y su modelo, pero en este
caso el pintor es un modelo también y esto basta para hacer la
posesion mas absoluta atin. La belleza de la modelo es su fuerza;
la fuerza del pintor es retratarla y al mismo tiempo subrayar la
total disponibilidad de ella mostrandose a sf mismo con la ma-
no simplemente puesta sobre su nalga. Pero, desta posesion no
es un acto de sumision a la belleza igualmente? En conjunto los
vuelos de la imaginacién que provoca y permite esta pequefia
obra maestra son tan numerosos que siempre nos hablan del in-
mutable presente de la obra y del cardcter multiple de imaginar

Dibujo de Pablo Picasso, 1954‘-
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su pasado, o sea el incontable momento de su realizacién. Es co-
nocido el hecho de que Picasso trabajaba a una velocidad fuera
de lo comun, pero esta velocidad provoca una larguisima deten-
cién en la obra por parte del espectador. Siempre estan el pintor
y su modelo pero las variantes que Picasso logra en este dibujo
no tienen fin; nos persiguen y nos unen a él hasta en el recuer-
do. Es el poder de la imagen tan inmediata y tan inalcanzable.
Mientras mas adentro estamos de ella més afuera nos quedamos.
Picasso es inico en la capacidad de lograr esta contradiccion. Ahi
estd la modelo, desnuda, tendida y disponible; ah{ estd el artista

paramostrar ser suverda-

e 3 iy dero duefio en todos los
s L - sentidos. Qué asombroso

y envidiable poder.
La historia es muy co-

nocida. Durante un via-
je a Horta de Ebro a la
propiedad de la familia
de su amigo Manuel Pa-
llarés, los dos pintan sin
cesar y Picasso se fascina
con la vida campesina;
aprende cataldn ala per-
feccién, él, nacido en
Milagay que siempre ha-
bléyescribié un muy mal
francés; admira el moli-
no de aceite y, como serd
obvio después, advierte
el cardcter “cubista” de la region, producto de la personal inter-
pretacién de algunos de los cuadros de Cézanne. Todo esto
después de las prolongadas épocas azul y rosa, con su peculiar
dramatismo y su mantenido esplendor en medio de la sordidez
en el primer caso, y el cardcter mds positivo en el segundo. En
seguida vendrfa el conocimiento y la adopcién inmediata del
arte negro, cuya presencia es evidente en Las sefioritas de Avignon.
Las “sefioritas” son las pupilas de un burdel que estaba en el Ca-
rrer d’Avinyo del Barrio Chino de Barcelona. El motivo de ins-
piracién no es precisamente decente. No debe enseniarse en una
clase académica, pero el arte moderno tiene sus origenes en las
frecuentes visitas a algan burdel. Hay que pensar en la madro-
taordenando como estradicional: “jSefioritas, al salén!” El cam-
bio de Avinyo por Avignon y el agregado de “Las sefioritas de”,
cuando Picasso pensaba llamar al cuadro El burdel, se debe a An-
dré Salmén. Establecido ya definitivamente en Parfs, Picasso y
Georges Braque crean el cubismo. Las obras realizadas en este
estilo abarcan desde 1908 hasta 1914, cuando Braque se incor-
pora al ejército francés. Braque se desesperaba mucho por la
rapidez con que Picasso pintaba en la época en que realizaron
juntos el cubismo sintético. El caso es que este periodo del cu-
bismo sintético puede ser fechado con exactitud. Sefiala el rom-
pimiento total con la figura. La amistad entre Picasso y Braque
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JuanN GARcCiA PONCE :

es muy profunda. Hasta hay una fotografia con Picasso vestido
con el uniforme de Braque. Es una fotografia en la que podemos
imaginar las risas en el momento de tomarla. Picasso era muy
corto de estatura y Braque muy alto. Al terminar la guerra Bra-
que pasa una época de crisis, abandona la pintura durante dos
anos. Picasso ha seguido todo el tiempo con su actividad febril.
Desconozco en qué términos la amistad se rompe, si se rompe.
Todos conocemos, en cambio, la carrera posterior y muy bella
también de Braque como pintor. Pero entre los artistas la amis-
tad siempre es dificil, entre otras cosas por el cardcter innatamen-
te competitivo de cada uno, a pesar de que durante la época del
cubismo sintético, cuando estaban tan unidos Picasso y Braque,
firmaban la mayor parte de las obras por detrds y se complacian
en la posible confusién del autor de cada una de ellas. No obs-
tante, no se trata aqui de hacer una historia de la pintura.

En su libro sobre Picasso Francoise Gilot nos cuenta que la
primera vez que Picasso la tuvo desnuda la mir6 muy largamen-
te antes de tocarla. La mirada, como ya sabemos, puede ser has-
ta una forma de tacto para los que saben mirar. Volvamos al
tema del pintor y su modelo. Duefio de una variedad tal de for-
mas a lo largo de muchos afios, Picasso siempre se complacié en
el hecho de la posibilidad de tener una modelo. Estd el hallazgo
de Sylvie, la muchacha americana peinada con lo que llamamos
una cola de caballo, a la que encontré en la Costa Azul y de la
cual hizo una gozosa serie de retratos; estan sus multiples espo-
sas retratadas siempre, con lo que podemos seguir hasta las va-
riantes de su estilo y estd el libro de dibujos titulado en inglés Pi-
casso and the Human Comedy en el que ademds de muchos dibujos
satiricos y del uso continuo de mdscaras para burlarse mas atn
de la figura casi siempre grotesca del pintor, se vuelve a tratar el
tema del pintor y su modelo. Es una serie de 180 dibujos presen-
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tados originalmente en Paris del 28 de noviembre de 1953 al 3 de
febrero de 1954. |52 afios de incesante labor creadora separan es-
ta serie de dibujos del realizado en Barcelona en 19o1! Muchas
veces en esta serie unos cuantos trazos le bastan al creador para
mostrarnos su tema y muchas veces es sélo satirico, pero yo qui-
siera detenerme en tres obras en especial. En la primera de ellas
la modelo est4 sentada, casi desnuda. Sélo una suerte de manta
le cubre las piernas. El pelo largo le cae hasta los hombros dete-
nido en la parte superior por la que puede ser una cinta. Estd de
perfil y con los ojos bajos. Se sefialan muy bien sus pechos y sus
pezones. Vemos por entero su brazo derecho y su mano izquier-
da. También se muestra su ombligo, dos pequeiias manchas de-
ben ser producidas por la sombra al principio del cuello y bajo
su axila derecha. Ahora vemos el caballete del pintor y la tela co-
locada en él. Sentado frente al caballete, en una silla cuyo alto
respaldo se muestra, con la paleta tomada con la mano izquier-
day el pincel en la derecha, estd el pintor. Tiene también una
manta sobre las piernas, esté vestido de saco, lleva una boina, es
muy viejoy ligeramente jorobado. Su rostro puede ser, de acuer-
do con nuestra apreciacién, una caricatura de Matisse. La riva-
lidad entre los dos pintores es conocida. Tiene lentes, una pe-
quefia barba y mira atentamente a la modelo casi por encima de
los lentes. En la tela colocada en el caballete sélo hay una larga
mancha negra. Detrds y a un lado del pintor estd de pie una da-
ma con sombrero, de pelo blanco y muy elegantemente vestida,
uno de cuyos brazos se apoya en lasilla del pintor. Tanto ella co-
mo el pintor tienen un aspecto ridiculo. El dibujo se completa
conun mueble colocado junto ala pared, sobre el cual hay lo que
puede ser una jarra o un florero. Al fondo una raya horizontal y
dos verticales que parten de ella le bastan para sugerir una ven-
tana. El tiempo no ha pasado para la modelo. Ella siempre sera
la modelo, en cambio Picasso ha sido cruel

rimur Conlerancias Mogoiralss
Lo Humsng: Valores y Cubbura.

-]
T P T
e v R g e fupomtor Buganin Trine
¥ solucarsmn

(=0 ] S

Educacidn Balud y Culiira

Sapumice: Elimes Guajarde Aamas

Darschos Humanos: mitos y realidades.
Sapoa i, Jisd Luis Pare: Cainelsoala

Bl Ciamrto Podar; los maclion masihyos

ahis PO .

Sapici o Mligusl Acsgual Granades Chipe.

tHehnlizacion: reoa

¥ parEnactias
Supos o Jesds Sike Horeodg Flors.

la
Pumal"lidﬂd Expostor Arturn Lons
ramnta & tﬂﬂ:ﬂlmilantn

lerrarsn y ralas

LETRA A
LIILRSES u@ﬂ c.

Santla!

Tislparn, O

Gruipan OMN&CE
56 62 32 15

fax W5 07 3497
@, 10 v 117 da ssptiambre, #H

44 : LETRAS LIBRES

Aanarica Latina sl Final dsl Ailenia,

LUnivermidsad |nfscortinaris
&, Ireurgamnies Sar 4303

informae & inscripcicmnean:

I'eln. BB EHY 57 BT 856 63 18 37

=T O o s oY

con la figura del pintor: puede retratar la
K . belleza de sumodelo, peroal retrataral crea-
.! dordelaobranotiene ninguna piedad. Pro-
Qu ducebelleza, peroyanoesjoven. Y loacom-
paiia una dama mientras se dedica a su
tarea. [Hasta en ese terreno intimo se
inmiscuye yael pablico! Y el pintor loacep-
ta. El pintor y su modelo son ya el pintor,
sumodelo y el espectador. Ahora me ocu-
podel mdsdetallado delos dibujos [ver ilus-
g tracién]. La figura central, como siempre,
es la modelo, es ella y su meticulosa reali-
zaci6n la que parece hacer posible todo lo
demas. Estd sentada, con las piernas cruza-
das mostrando sus pies. Unalinea curvase-
fiala sus nalgas, otra pequefia linea curva
marca su vientre, vemos sus pechos de los
cuales un solo pezén es visible, hay una pe-
quefia sombra bajo la axila del brazo
izquierdo y el codo de ese brazo se apoya
en un cojin, el otro brazo se posa sobre la
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rodilla de su pierna izquierda y el antebrazo se dobla para que
uno de sus dedos extendidos toque la parte inferior de su barbi-
lla y otro el hombro. Su largo cuello, el pelo cayendo hasta sus
hombros, su perfil. Ahfestdlamodelo siempre triunfante, el prin-
cipio femenino imponiéndose al masculino, tanto que detras de
los trazos que crean el caballete, el pintor es también una mujer,
tomando la paleta con las dos manos, de las cuales la derecha
sostiene también los pinceles. Estd de pie. Vemos su cara y su
cuello, bajo ¢l, su vestido; la falda le llega hasta media pierna'y
sus medias y sus zapatos, muy oscuros, se distinguen claramen-
te. Hay un alargado sillén muy dibujado sobre el que se apoya
la modelo; hay una mesa de la que se ven tres patas elaboradas a
base de rombos, sobre ella estd una maceta con cuatro grandes
hojas. Podemosdistinguir unlibrero al fondoy masadelante otro
mueble en el extremo superior derecho. Luego el piso, unas cor-
tinas a medio cerrar en la parte superior izquierda que cubren
parte de la ventana inclinada para subrayar que estamos en un
estudio. Frente a esa ventana, sobre un mueble, estin un
caballito y un florero de adorno. Todo el ambiente es excepcio-
nalmente abigarrado y todo en él hace resaltar la belleza e im-
portancia de la modelo. Siempre la modelo, la belleza que hace
existirasualrededortodo lo demds, la fuente de inspiracién. Los
modelos del artista pueden ser de todo tipo, pero cuando el mo-
delo es una mujer todo se hace mds significativo y visible. Gra-
ciasa ella, por ella, como un homenaje en el que estd incluida la
rendicién mds incondicional, existe el dibujo. Si no, ocurre lo
que nos muestra el siguiente dibujo incluido en la misma hoja
del libro Picasso and the Human Comedy. Desde la mitad hasta el fi-
nal del lado derecho del dibujo, un poco hacia abajo, estd tendi-
da de espaldas la modelo. Una manta la cubre desde las rodillas
hasta los pies, por lo demds, estd enteramente desnuda. Vemos
sus tentadoras nalgas, su espalda adorable, sus pechos invitan-
tes, tiene los brazos cruzados delante del cuerpo, el antebrazo
derecho estd sobre el izquierdo, su frente se apoya en los brazos
de tal manera que podemos admirar su perfil. Una mancha su-
giere que el parpado ha descendido sobre el ojo, ella, 1a bella,
estd aburrida. Su peinado recoge el pelo en la parte posterior de
sulargo cuello. Esta tendida sobre lo que tal vez sea un divdn que
el pintor ha decorado con multiples figuras romboides. Frente a
ella esta el caballete abandonado. Detras una mesa y encima un
jarrén en el que se han colocado varias flores. Trazos bruscos
forman la parte superior de ese cuadro, son quizé cortinas, mue-
bles, lo que decida cada espectador. Lo importante es que fuera
de ese hermoso espectdculo, en lo que puede ser un balcén, tres
figuras masculinas solamente bosquejadas hablan animadamen-
te. No sabemos lo que puedan estar diciendo estos imbéciles.
Por importante que sea, los priva de algo infinitamente mds im-
portante: lacontemplacién de labelleza. Este es sin duda el “men-
saje” del dibujo. Siendo ya septuagenario y mds de cincuenta
anos después de la creacién de Desnudo tendido con Picasso senta-
do a sus pies, el mismo Picasso vuelve a ofrecernos la posibilidad
dela contemplacion. Hay que aprovecharlay no perder el tiem-
po en cosas que no valen la pena. —
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Restaurante del Lago

Se acerca lentamente

la figura de un pato.

Parece no moverse

en lainaccién de las aguas;

y mds alla de los placeres de la flotacién
se dirfa que pocas cosas le importan.

Noten la morbidez de su pardo plumaje,
cémo boga en silencio despertando

los tremores del limo,

c6mo se recompone el agua tras su paso
—semejante al mercurio.

Ningtn dedo senala el esplendor

de sus alas inutiles.

No tiene el lustre antiguo

del cisne moribundo,

ni siquiera el de un pato que enmudece
abatido en el aire.

Es calmo y apacible, y lo alegran migajas.

Me complace mirarlo desplazarse
dulcemente a sus anchas

del margen hacia el centro de la percepcion.

Tiene labelleza de un fragmento optativo.

Como el lugar comin que atraviesa

de lado alado una conversacién estancada,
se aleja lentamente

como lo hacen los patos. —
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