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GIROS NEGROS

Vidas de Santa Anna

C
uando me documentaba para escribir El seductor de la
patria, encontré una noticia insólita sobre la fama 
internacional de Santa Anna: según el historiador 

Oakah L. Jones (Santa Anna, Twayne Publishers, 1968), antes
de enseñar el cobre como dictador, Santa Anna deslumbró a
los analistas políticos europeos, entre ellos al propio Karl Marx,
quien declaró en un artículo periodístico: “Nunca los españo-
les produjeron un genio como Santa Anna”. Como Jones 
mencionaba de pasada la insólita frase, sin explicar las circuns-
tancias que la motivaron, supuse que el joven Marx había 
elogiado a Santa Anna por su victoria sobre los españoles en
la barra de Tampico. Tomando en cuenta la hispanofobia de
Marx y la buena fama del historiador que proporcionaba el 
dato, creí que su autenticidad estaba fuera de duda y decidí uti-
lizar esa perla de humor negro como epígrafe de mi novela.

Por fortuna, antes de entregar el texto a la editorial, quise
cerciorarme de que Marx había suscrito el atinado elogio y con-
sulté la obra de donde Jones lo sacó: la monumental biografía
política de Ralph Roeder Juarez and his México (Viking Press,
Nueva York, 1947). En un apéndice del segundo volumen, 
Roeder reproduce los artículos sobre la guerra entre México y
los Estados Unidos que Marx escribió para el New York Tribune.
Al leer el artículo donde se refiere a Santa Anna, descubrí que
Jones interpretó literalmente una frase irónica. Para Marx, la
guerra del 47 era un conflicto entre dos naciones desigualmen-
te marcadas por su herencia histórica y racial. Mientras que los
yanquis habían llevado a su expresión más alta los sentimientos
de independencia y valor de los anglosajones, los mexicanos se
comportaban como españoles degenerados:

Todos los vicios de los españoles: grandilocuencia, fanfa-
rronería, quijotismo, aparecen llevados en ellos a la n
potencia, sin la solidez del carácter español. La guerra de
guerrillas en México es una parodia de la española, y hasta
las tropas regulares que abandonan el campo de batalla 
parecen infinitamente sobrepasadas. Uno debe reconocer,
por otra parte, que los españoles nunca produjeron un 
genio como Santa Anna.

Al parecer, Marx tenía ideas bastante absurdas sobre la 
composición racial del pueblo mexicano, pues confundía el tem-
peramento criollo con la mexicanidad, pero el artículo revela
que no andaba nada errado en su opinión sobre los cuadros 
superiores del ejército, ni desconocía la torpeza militar de San-
ta Anna, cuyas absurdas estrategias para defender el país 
deben haberle causado un cruel regocijo. El error interpreta-
tivo de Jones es un ejemplo de los múltiples ornamentos ficti-
cios deslizados en la biografía de Santa Anna, un camaleón de

la política que en vida trató de confundir a los historiadores y
lo sigue haciendo después de muerto. La personalidad de 
Santa Anna es tan novelesca que José Emilio Pacheco lo ha 
considerado un precursor del realismo mágico. Sin embargo,
en toda la historia de nuestras letras sólo hay una novela 
donde el héroe de Tampico desempeña el papel protagónico:
Su Alteza Serenísima de Ireneo Paz, publicada hace más de cien
años. El caudillo jalapeño ha sido una tentación para muchos
novelistas mexicanos del siglo XX, pero nadie había intentado
reinventarlo como personaje de ficción, tal vez porque los 
propios historiadores se han encargado de hacerlo.

La vida novelada de Santa Anna se empezó a gestar en las
inflamadas crónicas de Carlos María de Bustamante, el más
prolífico historiador del México independiente, que conside-
raba a Santa Anna “un monstruo destacado por el infierno” y
en momentos de patriótica indignación escribía monólogos
donde el tirano ponía en evidencia su podredumbre moral (mis-
teriosamente, los colerones de Bustamante cesaban cuando 
pescaba un hueso en el gobierno). Los historiadores modernos
han comprendido mejor la amoralidad de Santa Anna, pero
siguen utilizando recursos del teatro guiñol cuando los docu-
mentos no les permiten esclarecer sus móviles. Hasta William
Hardy Callcott, un biógrafo más escrupuloso y mejor documen-
tado que Jones, sucumbió a la tentación de dramatizar las 
tribulaciones de Santa Anna en un monólogo cómico donde
el Serenísimo, tras haber ofrecido apoyo a Maximiliano desde
el exilio, se pregunta qué le conviene más: ser nombrado 
duque de Tampico o duque de Veracruz.

Pero, sin duda, quien más licencias se tomó al narrar la 
vida de Santa Anna fue Rafael F. Muñoz en su deliciosa 
biografía El dictador resplandeciente (F.C.E., Lecturas Mexicanas,
1987). Muñoz no sólo lee los pensamientos de Santa Anna, 
sino que lo coloca en situaciones ficticias, pero sus invencio-
nes redondean el perfil psicológico del personaje como nunca
lo hubieran hecho los datos históricos. Según Muñoz, cuando
Santa Anna ya era un viejo chiflado sin la menor injerencia en
la política nacional, su esposa Dolores Tosta contrataba vaga-
bundos en las calles para que lo visitaran haciéndose pasar por
embajadores. Ningún testimonio sobre la vejez de Santa 
Anna confirma esta leyenda, pero el episodio acentúa con tal
brillantez el patetismo de sus últimos años que si no es verda-
dero, merecería serlo. Para traducir la vida de Santa Anna al
lenguaje de la novela moderna es preciso tomarse libertades
mayores que las de Rafael F. Muñoz. Pero hasta yo, que pen-
saba alejarme lo más posible del método historiográfico, me vi
obligado a deslindar la ficción de la realidad en biografías, 
memorias y testimonios viciados de origen, para no plagiar a
los novelistas embozados que me antecedieron. ~
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