JORGE LUIS BORGES

Lo nuestro

Amamos lo que no conocemos, lo ya perdido.
El barrio que fue las orillas.
Los antiguos, que ya no pueden defraudarnos,
porque son mito y esplendor.
Los seis volamenes de Schopenhauer,
que no acabaremos de leer.
El recuerdo, no la lectura, de la segunda parte del Quijote.
El Oriente, que sin duda no existe para el afgano,
el persa o el tartaro.
Nuestros mayores, con los que no podriamos conversar
durante un cuarto de hora.
Las cambiantes formas de la memoria,
que estd hecha de olvido.
Los idiomas que apenas desciframos.

Algtn verso latino o sajén, que no es otra cosa que un hdbito.

Los amigos que no pueden faltarnos,
porque se han muerto.
El ilimitado nombre de Shakespeare.
La mujer que estd a nuestro lado y que es tan distinta.
El ajedrez y el dlgebra, que no sé. —

Las guerras

Oscuro ya el acero, la derrota

tiene la dignidad de la victoria;

la arena que ha medido su remota
sombra las dora de una misma gloria.
Las purifica de clamor y euforia

crasa y convierte en una cosa rota

el arco jactancioso. Gota a gota

el tiempo va cubriendo nuestra historia.
Ilién es porque fue. El antiguo fuego
que con impia mano encendié el griego
es ahora su honor y su muralla.

Miisica griega

Mientras dure esta musica,

seremos dignos del amor de Helena de Troya.
Mientras dure esta musica,

seremos dignos de haber muerto en Arbela.
Mientras dure esta musica,

creeremos en el libre albedrio,

esa ilusion de cada instante.

Mientras dure esta musica,

sabremos que la nave de Ulises volverd a Itaca.
Mientras dure esta musica,

seremos la palabra y la espada.

Mientras dure esta musica,

seremos dignos del cristal y de la caoba,

de la nieve y del mdrmol.

Mientras dure esta musica,

seremos dignos de las cosas comunes,

que ahora no lo son.

Mientras dure esta musica,

seremos en el aire la flecha.

Mientras dure esta musica,

creeremos en la misericordia del lobo

y en la justicia de los justos.

Mientras dure esta musica,

mereceremos tu gran voz Walt Whitman.
Mientras dure esta musica,

mereceremos haber visto, desde una cumbre,
la tierra prometida. —

El hexdmetro dura més que el fuerte
fragor de los metales de la muerte
y la elegia mds que la batalla. —

AGOSTO 1999

“Las guerras”, “Lo nuestro” y “Musica griega” fueron publicados en el periédico argentino El
Clarin (al cual le agradecemos su valiosa ayuda) en 1981, 1983 y 1985, respectivamente. Borges
proyect6 incluirlos en Los conjurados (1985), pero s6lo la edicién de las GEuvres Completes de La
Pléiade, 1999, los recoge en libro. Letras Libres celebra el centenario borgesiano con este rescate.
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