FRANCISCO HINOJOSA

Enciclopedia

Hinojosa reunié en Negros, Héticos, Hueros (Ediciones Sin Nombre) tres
de sus libros de cuentos. Como autor de literatura infantil acaba de publicar
Busca alacranes. Como cronista estd por aparecer Mexican-Chicago
(Conaculta). Este cuento, que lleva su estética a limites, establece un curioso
eco -y no buscado- con los ensayos sobre la UNAM de este niimero.

O COMPRENDO LAS RAZONES DE LA DIRECCION. ME
N pidieron que diera un llamado Curso General y aho-

ra no saben cémo pararlo. Es claro el boicot que me
han declarado las autoridades administrativas, la Junta de
Gobierno y el Colegio de Profesores.

Laidea, ciertamente innovadora, y por lo tanto no exenta de
riesgos, de impartir una citedra amplia a los preuniversitarios
provino de ellos. Un estudiante con conocimientos amplios
seguramente elegiria mejor una carrera y tendrfa mayores pers-
pectivas de vida que uno ignorante del mapa del conocimien-
to: la era de las especialidades ha llegado a su fin. Qué duda.

Ciertamente yo reunfa todas las aptitudes impuestas al
perfil que disenaron: hay pocos enciclopedistasen el mundo que
se precien de conocer los principales compendios del saber
humano. Mas aun: saberlos, practicarlos, ejecutarlos.

Ademads, precisamente eso significa enciclopedia: “ciclo edu-
cativo completo”.

Ellos me buscaron: con una fuerte suma de dinero por
delante, me obligaron a renunciar a mi puesto de profesor de
asignatura en la Universidad de Browninburgo.

¢Y ahora? Ahora quieren echarme. Quieren echarme por
cumplir cabalmente con las tareas que me asignaron. Sino, é qué
significan todos esos nuevos reglamentos aprobados, sin duda,
para entorpecer mis ensefilanzas?

Por lo demds, es un hecho que mi clase es tan popular que
antes los alumnos preferfan reprobar el examen con tal de
volver a cursar la materia conmigo. Hoy ya no es posible: el
reglamento prohibe repetir. Y la verdad, no sé ain qué les gus-
ta mds: las clases en si, mi manera de exponer los temas, la
sorpresa, el espiritu enciclopedista o yo mismo.

He dado cursos de muchas cosas: de Literatura Escandinava
Medieval (especialmente el Gylfaginning y el Skdldskaparmd), de
Artes Marciales, de Cocina Practica para Horno de Microon-
das, de Administracién de Hospitales y Casas de Cuna, de
Orografia de los Andes y los Alpes, de Latin Vulgar, de Domi-
n6, de Arpa Jarocha y de Lavado de Ropa. Etcétera.
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Y no todo ha sido capricho mio. Los pupilos lanzan al aire
sus dudas y sus apetitos de conocimiento. Me preguntan: ¢ C6-
mo se cultivan las zanahorias? ¢Es Hitler lo que nos han ense-
fiado en los cursos de Historia? ¢ Cree usted que Andy Warhol
era un artista de vanguardia? ¢L.a marihuana causa adiccién?
iLa cocafna? Etcétera. {La reaccién profesional?: cursos sobre
Cultivo de las Raices, Historia de la Segunda Guerra Mundial,
El Arte y los Artilugios en el Siglo xx, Bondades y Efectos de
las Drogas e Introduccién a Escohotado.

Mis respuestas, por las que fui requerido en el Colegio,
tenian que ser “la materia diddctica” del Curso. De eso no me
cabe la menor duda. {Ensefiar todo? Imposible. De cualquier
manera, si ése hubiera sido el reto, habria llegado a lo mismo: el
Cultivo de las Raices, las Bondades de la Marihuana, etcétera.

Todos los dfas me abordan estudiantes para decirme que tal
o cual ensefianza mia les ha sido atil en la vida. Algunos ejem-
plos: luego del curso que imparti sobre Elaboracién de Aguar-
dientes, uno de mis alumnos mas avanzados compré una desti-
lerfa y hoy es un tipo rico y préspero que me regala cada tres
mesesdiezlitros de aguardiente de cafia con hierbas finas. Ague-
dita Minolta es conductora de un taxi, segiin me dice, gracias a
la clase que di sobre Trabajos Alternativos. Lucas Vidal, alias Fl
Muerto, tiene un consultorio homeopético que rige segin los
conocimientos que adquirié conmigo. Etcétera. Los casos de
Chema Godoy (narrador), Irene Tournier (elevadorista), Chuy
Mendieta (diputado) y Jerénima Salvatierra (lanzadora de jaba-
lina) me llenan de gozo porque sé que su actual vida se gest6 en
alguna de mis catedras.

Los problemas con la Direccién empezaron con mi clase
Técnicas de Besado. Susan Roth —estudiante de Chicago con
aspiraciones a ser actriz de reparto— pregunté, en el curso que
di sobre Conversar es Humano: ¢nos podria ensefiar, maestro,
cémo besar ante una cdmara? Por supuesto que al dia siguiente
imparti la materia Cémo Besar Ante los Otros. Para eso fui
contratado, segtin me dijeron, para ensefiar.

Sin embargo, el profesor de Dibujo Geométrico se inconfor-
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mo6 con mi materia, llevé el caso a la Junta de Gobierno y me
enviaron una “reprimenda”.

Viendo a Hannibal as portas llamé a la Universidad de Brow-
ninburgo para solicitar mi reingreso, me aceptaron de nuevo en
sunémina, renuncié al director, me pidié que no me fuera: que
modificaria el reglamento. Al fin, decidi quedarme.

El caso es que ahora todo el mundo estd en mi contra.

Los colegas me aceptan como profesor. Me saludan cada vez
que nos topamos en la cafeteria o en los pasillos. Incluso comi
con el decano Rasgado la semana pasaday no se incomodé con-
migo. La maestra de Tablas Gimndsticas me regal6 una virgen
que ella misma pint6. Y asf: en apariencia soy un maestro mds.

Pero en el fondo he sentido el desprecio de muchos colegas:
Huberto, Fiur, don Ramiro Amezcua, la dulce Catita, Lope,
Poncelis y la doctora Angelina. No me cabe la menor duda:
Veritas odium parit para alguien que Vitam impendere vero.

Ya compareci ante la Junta de Gobierno para exponer los
fundamentos de mi Curso. Me cuestionaron mucho sobre mis
técnicas pedagégicas, en especial las concernientes a los diver-
sos subtemas de las dreas de Practica Sexual, Consumo de
Drogas y Cocina para Dos.

Como al dia siguiente me tocaba responder a la pregunta de
Rolando Rijosa, “éCémo escoger entre una cosa y otra?”, expu-
se ante la Junta el abecé de mi clase Fundamentos de la Eleccién
y el Libre Albedrio.

Supongo que mi exposicién fue algo mas que elocuente ya
que los indecisos tomaron una postura (en especial el vacilante
Poncelis y la inestable doctora Angelina): serfa expulsado del
Colegio por los siguientes motivos:

1. Incitacién a la rebelién.

2. Comportamiento politicamente incorrecto.

3. Improvisacién de conceptos.

4. Conducta reprobable y

5. Faltas al reglamento interno (en especial me echaron en
cara el articulo 49: “El maestro no podrd, bajo ninguna cir-
cunstancia,desnudarse en el aulanibesaraun(a) alumno(a)”.

Afuera del lugar donde se llevé a cabo la reunién con la Junta,
el Aula Magna Charles Fourier, el estudiantado esperaba las
conclusiones. Con un altavoz, el director dijo alos presentes que
su maestro habia decidido “renunciar”. Mientras él hacia su
falso anuncio yo negaba con el dedo indice todo lo que decia.
Los estudiantes lo abuchearon.

Sin embargo, custodiado por dos elementos de seguridad,
fuia mi cubiculo a recoger mis pertenencias. Aunque les adver-
ti que, como decia el fil6sofo Bias: omnia mecum porto, me obliga-
ron a llevarme los retratos de Francoise Marie Arouet, Denis
Diderot, Pierre Larousse y Walter Yust, mi corbata, mi taza
para el café y las cartas que me habian escrito mis alumnos a lo
largo de los diez afios que imparti citedra en el Colegio.
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En la Universidad de Browninburgo una tal Mashenka hab{a
ocupado mi lugar entre el profesorado. Lo lamenté.

Lo lamenté porque lo que mas me gusta en la vida es ense-
fiar y, al parecer, la puerta se habia cerrado.

Sin embargo, a un enciclopedista de mi rango nunca se le
cierran las puertas por completo: sabe todo.

Pane lucrando, durante algtin tiempo consegui diversos traba-
jos regularmente pagados: hice el diseiio de una maquina para
procesar camarén seco, compuse canciones para un trio, jugué
en un equipo de futbol, hice el aseo en una mansién y extraje
muelas, apéndices y una vesicula.

Hasta que, dos afios y medio después, el director, Huberto y
Fiur me pidieron que regresara. Me negué: dignidad. Me supli-
caron: los cachorros estaban abulicos, indiferentes, raros. Acep-
té: libertad. Aceptaron: cualquier cosa a cambio de que el Co-
legio volviera a tener vida.

Cargué con misretratos de Voltaire, Diderot, Larousse y Yust
y me instalé en mi nuevo cubiculo.

Mi primeraclaselatuve que daren el Auditorio Aldous Hux-
ley porque en el Aula Magna Charles Fourier no cabfan todos
los alumnos del Colegio. Versé (la clase) sobre Papiroflexia.

Asistieron también, en calidad de oyentes, casi todos los maes-
tros regulares (ausentes: la dulce Catita, que tenia catarro, y Pon-
celis, que vacacionaba en la playa con su amante). Don Ramiro
Amezcua me pregunté: équé es la geometria? —materia que por
cierto él conocia de sobra ya que era el encargado de impartir-
la en el Colegio. Por supuesto, como gesto cordial, mi siguien-
te curso fue Lo que es la Geometria.

Para entonces las cosas ya estaban muy claras: yo era

el Colegio.

Y sucedid, para fortuna de todos, que al director le llegara un
sincope que lo dejara parapléjico. La Junta quiso imponer a
Lope, luego a don Ramiro Amezcua, hasta que en un nuevo y
sorpresivo sufragio obtuve yo la mayoria de votos.

Mi primer acto de gobierno fue modificar los planes de es-
tudio: ya no se impartirfan materias especializadas. A aquellos
maestros que decidieron enciclopedizarse a si mismos para for-
mar parte del nuevo cuerpo docente les di la bienvenida. Quie-
nes optaron por el reclamo, la negativa y la resistencia fueron li-
quidados conforme lo marca la ley.

Mi tarea, ademds de gobernar, fue impartir la Clase de
Clases, como se llamé el curso de preparacién de maestros
enciclopedistas.

Contraté a la tal Mashenka de Browninburgo para que me
auxiliaraenlapreparaciéon del profesorado, y otorgué alosalum-
nos un afio sabdtico, que fue mal visto al principio por la Junta
de Padres de Familia, pero que luego, en cuanto informé acer-
ca de los beneficios de mi nuevo plan de estudios, fue aprecia-
do con justicia: Chi va piano, va sano.
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A lo largo de ese afio de preparacion, las cartas de los estu-
diantes llenaron mi oficina. Tuve que recontratar a la dulce
Catita, que habia sido finiquitada generosamente, para que
leyera las cartas, las contestara e hiciera la clasificacién de las
dudas, propuestas y preguntas de la primera generacién de
estudiantes enciclopedizados.

A partir de esa clasificacién elaboré los cursos que se ofrece-
rfan durante el primer afio. Habia dos opciones:

1. Se impartirfan las clases simultdneamente, de tal manera
que el alumno pudiera asistir a la que mds le atrajera.

2. O bien, el Colegio seria una gran aula a la que todos tuvie-
ran acceso.

Decidi lo primero, a pesar de las protestas de algu-
nos que querfan entrar a todas las clases.

Con base en los deseos de conocimiento expresados
por los pupilos en sus cartas armé las primeras mate-
rias de cdtedra: Fabricacién de Puros, Introduccién a
la Litografia, Orinologia, Compostura de Excusados,
Administracién de Burdeles y Casas de Juego, éEs
La guerra y la paz una novela rusa?, Psicoandlisis y
Charlatanerfa, Mambo, Danzén y Chachachd, Mon-
tesquieu Hoy.

A la inauguracién de los cursos asistieron el presi-
dente de la republica, tres secretarios de Estado, el
director de la enciclopedia Mis primeros conocimientos
y muchos de los empresarios cuyos hijos se habfan
inscrito en el Colegio.

Fue una ceremonia sencilla: corte de listén, de-
velacién de placa conmemorativa, dgape con vino y
canapés. Para declarar formalmente la iniciacién de
cursos, Huberto impartié una primeraclase en el pa-
tio central: ¢ Cémo Enviar y Recibir un Fax?,alaque
asistio el presidente —égesto?, dignorancia?, énece-
sidad deampliar sus conocimientos?—comounalum-
no mds (hizo tres preguntas, anoté en su libreta y
pasé al frente cuando Huberto pregunté si alguien
sabfa accionar el start o el stop).

Durante los primeros meses no fue dificil gobernar
y administrar el Colegio. Los problemas comenza-
ron cuando las aulas se saturaron y se convocé al pri-
mer mitin.

El cena (Consejo de Estudiantes No Admitidos)
reclam¢ su derecho a enciclopedizarse. Las protes-
tas fueron subiendo de tono, colapsaron la ciudad,
llegaron al despacho del secretario de educacién, se
coludieron con la prensa y se extendieron por todo
el pais.

Iustracién: LETRAS LIBRES / Cees van der Hulst
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El presidente me envi6 un fax a mi casa (que para ese enton-
cesyacompartia con latal Mashenka): me decfa “Tiene que hen-
contrar una solusién para que esto no perturve a mi govierno”.
Le regresé el fax: “Manana impartiré yo mismo una materia de
cdtedra sobre Ortografia al Enviar un Fax”.

El presidente comprendié mi mensaje, fue al curso, tomé no-
tas, hizo dos preguntas (acerca del uso de la erre y de la hache)
ypaséal frenteaencontrar loserrores de la frase “pero Que zuer-
te a cido averte konosido”. Sacé un nada despreciable 6.5
de calificacion.

Alterminarlaclase, los del CENA, que estaban esperandoa que
terminara la cdtedra, lanzaron sus consignas contra ¢l (“No seas
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transa, danos enseiianza”, “No seas regio, queremos el Colegio”,
“Te apena, te apena, que no tengamos clases los del CENA”).

El pobre recibié un botellazo en el créaneo, que yo mismo le
suturé, y se fue a platicar conmigo a mi oficina. Le expuse lo si-
guiente: “La sociedad reclama ensefianza”. Me dijo: “Llo hamo
la edukasion”. “Demuéstrelo”. “Husted pida”. “Déme la Uni-
versidad”. “Ez Sulla”. “4Con presupuesto?” “Husted pida”.

Al dfa siguiente mandé a la dulce Catita con todas mis peti-
ciones: éticas, humanas, materiales y financieras.

El mismo dia que me dieron la Universidad, Mashenka se sui-
cidé. Yo no estaba del todo seguro acerca de sus motivos. De
cualquier manera le hice la autopsia. Dados mis conocimientos
en Anatomfa, Criminalistica y Teorfa del Suicidio, descubri
que la trayectoria de la bala que le segé la vida indicaba otra
cosa: homicidio.

Al dfa siguiente yo mismo imparti la materia Descubriendo
al Asesino, al cabo de la cual recluté a noventa investigadores
para que me ayudaran a llegar hasta el culpable.

Ciento veinte horas mds tarde, un grupo de cinco alumnos
se presenté en mi oficina con un individuo de aspecto enfermi-
zo, gorra de beisbolista y chicle bomba. Me explicaron, paso a
paso, todas las pistas que siguieron hasta dar con el homicida.
Pensé: Si non é vero, é ben trovato. Sin embargo, pronto deseché las
dudas: asesino confeso, esposado y cabizbajo, dijo que amaba a
Mashenkay que, al no ser correspondido, “me deshice de ella”.
Habia sido jefe de meseros en la Universidad de Browninbur-
go. Lo remit{ al Ministerio Pablico para que se procediera con-
forme ala ley.

La tristeza por la pérdida de Mashenka se vio compensada
por la satisfaccién que me dio la respuesta inmediata de los pu-
pilos a mis ensenanzas.

Enterada la prensa del homicidio y su pronta solucién a tra-
vés de mi catedra, le hicieron una difusién excesiva al aconteci-
miento, entrevistaron a los detectives, al criminal y al procura-
dor de justicia, que asi se expresé: “Habremos de lograr més lo-
gros si la ciudadania logra organizarse. Este es un claro ejemplo
delologrado”. “4Y sus propios logros?”, le pregunté con ironfa
un reportero del semanario La Cantaleta. “Nuestros logros son
los logros de todos. Lo que logremos juntos lograra acabar con
el crimen”.

Me llam6 el presidente para felicitarme. Le dije que lo me-
nos que esperaba de él era un pésame. “¢ Thenia una rrelasion
hamorosa con la oxiza?”, me pregunté. “Era mi amante, ¢ qué no
ha leido los periédicos?” Se disculpé de inmediato y me ofre-
ci6 el Ministerio de Educacién: “El paiz lo nesecitta”.

Lo dudé al principio: la enciclopedia y la politica, a mi cla-
ro entender, equidistan. Fiur y Huberto se encargaron de con-
vencerme: “El pafs te necesita”.

Nombré a la dulce Catita rectora de la Universidad y me puse a
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trabajar en pos de una educacién digna para el pafs.

Mi primera iniciativa de ley —aprobada por mayoria contun-
dente en las Cdmaras baja y alta, conformadas ambas por
alumnosy exalumnos mios— fue suprimir la ensefianza especia-
lizada e implementar —término que aprendi a esgrimir con
soltura— la enciclopedizacién de la sociedad.

El presidente me apoy6 al principio, aunque me advirtié que
habrfa mitines, resistencia, marchas y mucha presion. El procu-
rador me dijo que el pafs no estaba atin preparado para eso, que
habria huelgas de hambre, boteo, manifestaciones e inestabili-
dad. Lo convenci con una frase de Luis Xv: Aprés nous, le déluge.

No hubo tal: ni inconformes ni diluvio anticipado. Para
sorpresa del ejecutivo y su gabinete, la gente tenfa un enorme
apetito de conocimientos.

En cuanto el Nuplaes (Nuevo Plan de Estudios para la
Sociedad, por sus siglas) fue puesto en marcha, la poblacién del
pais dejo sus haberes y deberes, y se puso a aprender nuevas
cosas: Tarot, Malabarismo, Cultivo Orgdnico de Verdolagas, Re-
produccién de los Erizos de Mar, Tortura a Indigentes, Robo de
Comercios, Cémo Prologar un Libro de Fernando Savater.
Etcétera, etcétera, etcétera.

Fueron veinticuatro afios. Primero como maestro, 1uego como
director del Colegio, después como rector de la Universidad y
mds tarde como ministro de educacién y presidente de la rept-
blica: vivi la transformacién de un pueblo. Y puedo decir y de-
cirme que estoy contento: mucha gente ya sabe lo que anhelaba
saber, y otra estd muy cerca de conseguirlo. El Nuplaes, que més
tarde se transformé en el Sinaen (Sistema Nacional de Enciclo-
pedizacién), fue un modelo de ensefianza que adoptaron varios
paises con éxito similar.

Falta ain mucho por recorrer para lograr una sociedad equi-
librada: muy solicitado el curso Técnicas de Plagio frente a la
poca demanda de la materia Cémo Administrar el Tiempo
Durante el Secuestro. Mucha cdtedra sobre la Crianza de
Vacunos contra la escasez de pastizales en el pais. Jévenes con
sed de ¢Es el Graffitti un Arte? y pocos muros disponibles. Dos
libros de Savater en prensa ante los mas de quinientos posibles
prologuistas. Etcétera.

Un dia tuve que abandonar el pais.

Me llené de alegria percibir el alto nivel de conocimientos
que tenian los egresados de Cudando Dar un Golpe de Estado y
Cémo Desterrar a un Dictador.

Enlalimusina que me llevé ala frontera tuve la oportunidad
de dar mi tltima ensefianza: Quandosque bonus dormitat Homerus:
aunque a Quinto lo indigne, creo que yo también merezco el
dulce suefio que tuvo Homero en su momento.

Estar en lalista de los diez hombres mas buscados por el Tri-
bunal de Justicia de Luxemburgo no me impidié dormir con
placer mi dltima siesta. —
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