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a tales criterios la vida de los que lo rodean; saca su virtud úni-
camente de la denuncia de sus vicios. Pues el moralista no pier-
de su tiempo en elogiar el bien, ni en los otros, ni siquiera en él
mismo; el beneficio indirecto –que él extrae de su postura, la de
denunciador del mal en general– le basta. Siempre ha sido así:
aquel que delataba a la mujer adúltera para la venganza de los
otros gozaba secretamente de su propia superioridad. El mora-
lista se parece, entonces, a aquel a quien se llama algunas veces
el fariseo, si se pone el acento menos en su ocasional hipocresía,
o en su formalismo, que en su tendencia a juzgar a su prójimo
con severidad. El moralista vive en la buena conciencia, está ani-
mado de lo que se llama en inglés self-righteousness; como comple-
mento de ello, vigila meticulosamente las faltas de los otros.

El moralismo convertido en fuerza política se moldea en las
tradiciones culturales de cada país y se reviste, por lo tanto, de
formas diversas. En la Europa latina y católica, se ve la tara del
moralismo en otra parte (lo cual es en sí una forma de moralis-
mo), sobre todo en los vecinos del norte, germánicos o protes-
tantes: se trata, en el sentido peyorativo, del “espíritu puritano”.
En nuestros días, los europeos reunidos constatan, entre diver-

tidos y consternados, que este espíritu puritano reina todavía en
los Estados Unidos, y sea cual fuere la obediencia política de sus
portadores: la izquierda convertida a lo “políticamente correc-
to” no es menos moralista que la derecha conservadora que abru-
ma al presidente del país por sus locuras conyugales y por la 
dificultad que experimenta para confesarlas en la plaza pública.

Francia posee, sin embargo, su propio moralismo, y es el que
me interesa en este momento. Este moralismo tiene una historia
compleja, pues los principios morales a los cuales se refiere han
evolucionado en el curso del tiempo. En efecto, el moralismo tie-
ne necesidad de apelar a los valores aceptados poco más o me-
nos por todos. Es bien sabido que, hasta una cierta época, estos
valores eran definidos por la iglesia católica; el moralismo tenía,
pues, una base religiosa. En la Francia posrevolucionaria se afir-
mó progresivamente otro conjunto de valores, republicanos y
laicos, encarnados en quien instituyó la Tercera República, 
emblema de abnegación y de lealtad. Al no poder la iglesia cris-
tiana pretender jugar el papel de directora de conciencia, y en
agonía el espíritu laico por esta misma razón, es a un nuevo con-
junto de valores a lo que se refiere el moralismo de ahora.

Tzvetan Todorov

V Í A L I B R E

Todorov, autor de La conquista del otro, revisa en estas líneas los resor-
tes del moralista. Opuesto al que actúa dentro del campo de la moral, el 
moralista busca y crea en los otros el blanco de juicios descalificatorios ajenos
a la objetividad. El autor se detiene en el caso de la Francia actual, frente al
resurgimiento de la neoderecha y los juicios selectivos de la izquierda.

¿Qué es el moralismo? Es la lección moral dictada a
los otros, de la cual quien dicta la lección se siente orgulloso. Ser
moralista no quiere decir en absoluto ser moral. El individuo
moral somete su propia vida a los criterios del bien y el mal, que

rebasan sus satisfacciones o placeres. El individuo moralista somete 

UN NUEVO 
MORALISMO
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A diferencia del moralismo cristiano, este último está clara-
mente marcado en la izquierda. El mal absoluto, del cual todo
moralista tiene necesidad para poder arrojar el oprobio sobre
los que, a sus ojos, no se han alejado bastante de él, es tomado
aquí de la historia reciente, con el nazismo como su punto 
culminante; se deja entonces designar por medio de términos
como fascismo, racismo, antisemitismo. Por el hecho de que se
quiere de izquierda, el moralista no pone en el mismo plano crí-
menes nazis y crímenes comunistas. La palabra “genocidio” no
es nunca aplicada a las masacres perpetradas en Rusia, en Chi-
na o en Camboya; el moralista exigirá el castigo de Pinochet,
responsable de una dictadura sangrienta, nunca el
de Castro. Hoy, la ideología fascista y los 
regímenes que la han encarnado son, de
hecho, condenados por todos; es ob-
vio entonces que la persona que
puede ser sospechosa de conni-
vencia con ellos o con sus ava-
tares más recientes merece 
ser puesta en la picota. Su 
denunciador, como revan-
cha, puede enorgullecerse
de cumplir un trabajo de sa-
lubridad pública.

En nuestros días, los par-
ticipantes directos de las 
fechorías nazis son cada vez
menos, aunque los últimos
procesos por crímenes contra la
humanidad le hayan dado oca-
sión a los nuevos moralistas para
dar pruebas de mucho heroísmo 
retrospectivo. Queda siempre la posibi-
lidad de volver a examinar el pasado y de
mostrar que los personajes tenidos habitualmen-
te en gran estima se habían comprometido en realidad,
de cerca o de lejos, con los poderes fascistas; de practicar, por lo
tanto, una especie de delación póstuma. Por otra parte, el recien-
te recrudecimiento de los movimientos de extrema derecha, 
asimilados para la ocasión con el hitlerismo, ha permitido reac-
tualizar estas acusaciones; la peor sospecha que hoy se puede lan-
zar sobre alguien es la de “hacerle el juego al Frente Nacional”.

La contaminación por el “fascismo” se persigue sea cual fue-
re el número de etapas por las que haya que pasar para estable-
cer la conexión, y puede cumplirse sin saberlo el interesado: sus
declaraciones de intención son tenidas por nulas y no ocurri-
das. Para ilustrar estas modalidades de la persecución moralis-
ta, se podría recordar el caso de Gilles Perrault, bien conocido
por sus compromisos de extrema izquierda, culpable sin embar-
go de no haber denunciado con vigor suficiente a dos ex simpa-
tizantes de los negacionistas: Perrault se situó aquí en el cuarto
grado con relación al crimen original, y no está menos salpica-
do por el horror de éste. O también, el de los críticos de arte,

Jean Clair, Jean-Philipp Domecq, Benoit Duteurtre, que se 
atrevieron a criticar el arte de vanguardia, pesadamente subven-
cionado por el Estado: Hitler estaba contra las vanguardias ar-
tísticas, por lo tanto todos sus críticos son criptohitlerianos. 
Algunos de ellos fueron además “desenmascarados” al publicar
en la revista Krisis, que reivindica los valores de la derecha. O
el caso de Taguieff, uno de los mejores analistas del racismo y
de la extrema derecha en Francia: su conocimiento íntimo del
asunto terminó por hacerlo sospechoso y, además, cometió 
también el error de participar en debates contradictorios con

autores que se declaran abiertamente de derecha y de 
prestarse al juego peligroso del diálogo. O el de

Alain Brossat, acusado de negacionismo y,
por qué no, de antisemitismo, por haber

criticado la política del Estado de Is-
rael en relación con los palestinos…

El discurso de los nuevos mo-
ralistas posee procedimientos

retóricos y argumentativos. Su
cita favorita proviene de
Brecht: “Siempre es fecundo
el vientre de donde surge la
Bestia”, testimonio de que
su compromiso neoantifas-
cista se inscribe en una lar-
ga tradición. Por la misma
razón, emplean de buena ga-

na términos como “lucha”,
“resistencia”, “vigilancia”,

apropiándose así de los restos del
espíritu revolucionario, por otra

parte en trance de quedarse deshe-
redado en la actualidad. Las deduccio-

nes toman a menudo en este caso la forma
de un sofisma por contigüidad, del que se infie-

re la identidad de dos sujetos a partir de un atributo 
común: X es publicado por la editorial que ha publicado igual-
mente a Y, el cual puede ser sospechoso de simpatías por la 
extrema derecha (el racismo, el antisemitismo), entonces X… La
información principal es con frecuencia presupuesta en lugar de
ser planteada, de manera que no se presta ni a la verificación 
ni a la invalidación: más bien que “X es un nazi (un esbirro de
Vichy, un partidario de Le Pen)”, se dirá “La duda subsiste: ¿X
era colaboracionista?”

El procedimiento más común, y de alguna manera fundador,
es empero el del tercero excluido: todos los que no son antifas-
cistas como nosotros pueden ser sospechosos de complacencia
con el fascismo. Tal era ya, según se sabe, la táctica de los comu-
nistas en los años treinta, que les permitía camuflarse de nobles
antifascistas. Su consecuencia es la demonización sistemática del
adversario: todo contacto con el mal es de inmediato juzgado
como máxima, y prolongado al conjunto del cuerpo en cuestión
(el Frente Nacional y fascista de un extremo a otro). La única
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actitud apropiada ante semejante enemigo sería la guerra (civil);
todo intento de introducir matices es una traición.

El nuevo moralismo no está oficialmente ligado con el Esta-
do ni las instituciones; sus presas no corren el riesgo, como an-
tes, de ser perseguidas por la Inquisición, ni de caer en prisión,
ni de ver quemados sus libros. Es en los medios de comunica-
ción donde se ejerce, antes que nada, el nuevo moralismo, 
incluso si en ocasiones puede alcanzar las salas de audiencia de
la justicia o tomar la forma de un libro. Pero no hay que subes-
timar el poder de los medios de comunicación: un individuo
acusado de complicidad (se preferirá decir: de colaboración) con
el mal tendrá bastantes dificultades para defenderse, de lavarse
de las acusaciones que se apoyan en los valores unánimemente
aprobados. Como dice Taguieff: “en el espacio público de la 
democracia moderna, la condena a muerte social se logra por
medio de la máxima difusión del acta de acusación”; es por eso
que la posición del periodista le conviene idealmente al nuevo
moralista. Acusación vale aquí como condenación, y no se de-
bilita en absoluto por la publicación, tres semanas más tarde, de
una rectificación o de la carta de un lector disonante. La denun-
cia pública se transforma en señal de que la caza de brujas ha
comenzado. El ostracismo social, los estigmas de la sospecha no
son menos eficaces que las antiguas formas de represión, aun si
son menos brutales.

Podría decirse que las prácticas de los nuevos moralistas no
suscitan forzosamente la admiración, pero que no obstante son
necesarias, en la medida en que permiten contener y combatir
un mal todavía más grande. Pero tal argumento no resiste el exa-
men. Se puede partir de esta simple constatación: desde que los
moralistas hacen estragos, la extrema derecha no ha dejado de
consolidarse y reforzar sus posiciones; el fracaso de esta estrate-
gia es patente. La razón de su ineficacia está en su maximalis-
mo: a fuerza de calumniar al enemigo, produce un cuadro que
no se parece ya al modelo y no resulta, por lo tanto, creíble. Por
detestable que sea su ideología, el Frente Nacional no es ni un
resurgimiento del nazismo, ni una organización terrorista; es el
portador de reivindicaciones múltiples, entre las cuales algunas
merecen menos desprecio que otras.

Se puede preguntar, por añadidura, si el debilitamiento de
este enemigo es realmente el fin de los moralistas. Todo ocurre
como si una cierta prensa de izquierda hiciera todo lo que 
puede para afirmar la importancia de la extrema derecha, asegu-
rándose de la cobertura detallada de sus menores gestos. ¿Quién
habría oído hablar jamás de los oscuros escritos negacionistas sin
la constante publicidad que les garantizan sus denunciadores?
Éstos exigen hoy que los negacionistas sean perseguidos por crí-
menes contra la humanidad, puesto que los criminales origina-
les ya han sido juzgados: ¿no es un honor insigne? Y es que, si
desapareciera el peligro “neofascista” o “neonazi”, ya no habría
necesidad de combatientes “neoantifascistas”. Así como la 
izquierda en su conjunto tiene interés en que el Frente Nacional
se mantenga y sea relativamente fuerte, para legitimar sus posi-

ciones y debilitar a la derecha; así los moralistas tienen inte-
rés en que la extrema derecha siga viva; ellos contribuyen a 
su manera.

Y lo que es más, como esto ocurre a menudo cuando el mun-
do está dividido en dos bloques mutuamente excluyentes y 
forzosamente simétricos, el remedio no siempre es mejor que la
enfermedad. El extremismo antiextremista es, a pesar de todo,
un extremismo. “A Le Pen una bala, al FN una ráfaga” es una
consigna neoantifascista que no tiene nada que envidiarle, en
su radicalismo, al mal que combate. En nombre de la lucha con-
tra la exclusión, se excluye de buena gana a quienes no piensan
como nosotros. Ahora bien, para combatir eficazmente a la 
extrema derecha, no basta lanzarle invectivas; más vale conocer
sus ideas y sus argumentos, y refutarlos con otros, que sean 
mejores. Lo cual, por lo demás, no bastará para liquidarla, pues
sus ideas no son más que una de las razones que atraen hacia
ella a los electores; otras son la necesidad de identidad colecti-
va, de seguridad personal, de protesta radical.

¿Quiere eso decir, por lo tanto, que la simetría es perfecta,
que el antirracismo es tan culpable como el racismo, que los
neoantifascistas no valen más que los neofascistas? No, pues eso
sería comparar lo incomparable. Los actos racistas se multipli-
can todos los días y sus víctimas los sufren en su cuerpo y en su
dignidad. Los desbordamientos neoantirracistas son una forma
de discurso con el que sufre la reputación de unos cuantos in-
dividuos. ¿Quién se atrevería a comparar a los verdugos de las
cámaras de gas con los antinegacionistas demasiado celosos? 
Pero es un hecho que, en principio, esta forma de combate 
fortalece al adversario en lugar de debilitarlo y que, al mismo
tiempo, atrofia el debate público antes que vivificarlo.

En verdad, en materia de elecciones existenciales o políticas,
el tercero no está habitualmente excluido, ni siquiera el cuarto,
incluso el quinto… No se está obligado a elegir entre simpatizar
con los asesinos o lanzar gritos de alegría cuando reciben la 
inyección mortal. Lo contrario de un mal no es forzosamente un
bien; puede ser otro mal. Es posible estar en desacuerdo con 
los nuevos moralistas, sin por ello convertirse en antisemita, ne-
gacionista, xenófobo, racista, fascista o lepenista. ¿No estoy en-
tonces en trance de unirme a la familia moralista por el hecho
mismo de que me excluyo de ella y de que la condeno? Seme-
jante conclusión tendría como corolario la renuncia a toda crí-
tica de la vida pública. Sobre todo, no hay ninguna razón para
asimilar la estigmatización pública de las personas con el exa-
men crítico de una opinión o de una ideología; se pueden con-
denar las ideas o los actos sin jamás postular que sus agentes se
reduzcan a ellos por entero.

Un precepto para el próximo siglo podría ser: comenzar por
combatir, no el mal (en los otros) en nombre del bien (que 
nosotros detentamos), sino la confianza de quienes pretenden
saber siempre dónde se hallan el bien y el mal; no al diablo 
sino –en principio– a los maniqueos. ~

– Traducción de David Huerta


