DiANA YLIZARRITURRI

ENTREVISTA CON
Octavio Paz,

editor de revistas

Desde Barandal basta Vuelta, pasando por Cuadernos del
Valle de México, Taller y Plural, Octavio Paz fue un anima-
dor incansable de revistas literarias. Esta entrevista inédita, rea-
lizada en 1994, sirvié para la tesis de doctorado “Las empresas
culturales de Octavio Paz” por la Universidad de Navarra.

Pellicer,aquien larevistale gustaba mu-
cho. Novo y Villaurrutia nos llamaron
porque querian colaborar. Uno delos tex-
tos que aparece en el suplemento del
numero cuatro de Barandal es un fragmen-
to de la novela Lota de loco de Salvador
Novo, que nunca terminé. Villaurrutia

dbleme de sus primeros proyectos edi-
Htoriales, de la forma en que se lleva-
ron a cabo, de sus amistades.
Entre mis amigos de la preparatoria
estaban Salvador Toscano, que después
se dedicé a la historia del arte y a la ar-
queologfa, Rafael Lépez Malo y otros.
Lefamos lo que pensdbamos que era la
vanguardia; no tenfamos mucho cono-
cimiento de idiomas,aunque empezdba-
mos a aprender inglés y francés. Enton-
ces se nos ocurrié hacer una revista.
Tenia 17 afos y mis compafieros 18, y
publicamos Barandal. Todas nuestras
confusiones pueden verse en esa revis-
ta. Publicamos un texto de Marinetti en
el primer nimero, lo cual era un poco
extravagante. Conocfamos la existencia
de Joyce, del que publicamos un frag-
mento del Ulises en los Cuadernos del Valle
de México.

Usted contaba con una berencia literaria fami-
liar. Sus amigos, con quienes fundé Barandal,
dtenian una berencia literaria como la suya?

Dos de misamigos tenfan padres poetas.
Uno era Lépez Malo. Su padre se [lama-
ba Rafael Lépez y era un viejo poeta
sobreviviente del modernismo y gran
amigo de Lépez Velarde, un elegante de
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la Belle époque que debi6 haber sido un
hombre de vida muy tormentosa, autor
deun poematitulado “Labestia de oro”.
Era amigo de Juan de Dios Bojérquez,
un personaje muy importante en aque-
llaépoca, politicoy colaborador delare-
vista Crisol, que pertenecia al Bloque de
Obreros Intelectuales. Entre los miem-
bros del BOI estaba Miguel Martinez
Rendén, padre de Arnulfo Martinez La-
valle, otro de los editores de la revista.
Martinez Rendén, un poeta distinguido
en ese momento que después se perdio,
se empeid en hacer el primer nimero.
Eramos cuatro los responsables: Arnul-
fo Martinez Lavalle, Lépez Malo, Tos-
cano y yo, pero habfa todo un grupo de
jévenesalrededor de nosotros. El primer
namero provocé un gran escindalo en
la preparatoria, por su tono beligerante.
Sobre Antonio Caso publicamos un
comentario a manera de burla sobre su
libro de poemas Crisopeya. También pu-
blicamos algo sobre Lépez Velarde y “El
son del corazén”. Hicimos comentarios
irénicosalaideadeJosé Vasconcelos so-
bre la universalidad de la educacién.

¢Cémo reaccionaron sus profesores?
Entre nuestros maestros estaba Carlos

publicé “Dos nocturnos” en el nimero
seis. En el dltimo namero de Contempord-
neos se dice que finalmente ha surgidouna
nueva generacién literaria, que es la
generacién agrupada en Barandal. De
modo que el bautizo literario de Baran-
dal coincidié con el acta de defuncién de
Contempordneos. Barandal fue una revista
de experimentacion, entusiasmo, irreve-
renciay un pocode placer. Recuerdo que
hicimos algunas lecturas publicas de
poesia en la Escuela Nacional Prepara-
toria. Mis amigos y yo estdbamos escon-
didos. Al momento en que empez6 la
lectura, comenzamos a lanzar unos
avioncitos con versos. Estaba presente el
director de la facultad. Todo eso eran
imitaciones escolares tardias de lo que
habiamos leido de los motines de los
surrealistasy de los ultraistas en Espania,
que habfan tenido lugar diez afios antes.

EnBarandal, yen Cuadernos del Valle de
Meéxico, aunque se publicaron pocos niimeros,
es posible encontrar colaboraciones de escrito-
res de renombre.

Cuadernos del Valle de México publicé la pri-
meratraduccién deun fragmento del Uli-
ses de Joyce. La aportaciéon mas valiosa
fue la de Rafael Alberti que publicé dos
poemas: “Un fantasma recorre Europa”
y “Al volver y empezar”. En el primer
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numero aparece un poema mio, “Desde
el principio”, un poco mistico, pero en el
quesealcanzan aadvertir ecos de esa poe-
sfa que yo pensaba que era metafisica, so-
bre los dngeles y ese tipo de cosas.

JdPor quédejé de publicarse Cuadernos del Va-
lle de México?

La politica universitaria devoré a mis
amigos, entre otras cosas, y finalmente yo
me aparté. Fuimos la avanzada de una
nueva generacién. Dentro de cada
generacién hay muchas tendencias,
distintos grupos y personalidades,
choques. Nosotros éramos entonces
los mayores, los que sucediamos a
los Contemporaneos. Detrds venia
otro grupo que descubri un poco
después, entrelos que sobresaliaun
joven poeta, Efrain Huerta. Yo era
estudiante de la facultad y ¢l de
ultimo afio de preparatoria, en San
Ildefonso. Entre ellos también se
encontraban Rafael Solana y otros
mds, que habian fundado Taller Poé-
tico, una revista como el mismo So-
lana: ecléctica, reverenciosa,aman-
te de las jerarquias, de los premios,
de los honores, como si la literatu-
ra fuera una fiesta de fin de ano.
Todo el mundo tenfa que tener su
lugarcito, su regalo, su medalla, su
aplauso. Se habfa suprimido el ele-
mento critico, la mirada combativa;
era lo contrario de Barandal.

Luego surgié otra revista, Tierra
Nueva, en la que participé un poeta
que tuvo cierta relevancia, Neftali
Beltran. Publicaron cosas interesan-
tes, por ejemplo, una antologfa de
poesia surrealista hecha por César Moro.
Ya habia pasado por México André Bre-
ton, estébamos en plena Guerra Mundial
y con ella habfa llegado otro grupo muy
importante formado por escritores espa-
fioles. Llegaron también muchos escrito-
res franceses, como Benjamin Péret, y
otros, como Victor Serge.

dCémo salié el primer niimero de Taller?

Cuandollegué de Espana, Solana me pro-
puso hacer una nueva revista literaria,
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transformar Taller Poético en Taller a secas.
Solana pagé el primer ntmero. Fue un
namero dedicado a la pintora Maria
Izquierdo, que inclufa un texto de Sola-
na bastante bueno sobre su pintura.
Maria misma disefi6 la portada. Al poco
tiempo Solana se fue a Europa (todavia
no estallaba la Guerra Mundial), nos
mandé algunos poemas y no volvié sino
ocho meses después; nos dejé abandona-
dos. No tenfamos un centavo. Surgié en-

tonces Eduardo Villasefior, un politico
amante delaliteratura, muy amigo de Ba-
rreday de Villaurrutia, que eran misami-
gos. Ellos le hablaron de mi, fuia verloy
le dije que querfamos ayuda para Taller.
Nos regal6 una remesa de papel couché
que pudimos vender en partes y con eso
hacerlos primeros nimeros. Solanayano
tuvo que ver con larevista. El nimero dos
lo hice yo, mal o bien fue obra mia. En el
numero cuatro publicamos “Una tempo-
rada en el Infierno” de Rimbaud que,

aunque ya habfan sido publicados frag-
mentos en Espafia, nunca se habfa publi-
cado completo. La traduccién la hizo un
amigo mio, José Ferrel, con un prélogo
de Luis Cardoza y Aragoén.

Pero las dificultades financieras siguieron.
Aunque recibimos ayuda el dinero se nos
acaboé. De pronto llegaron los esparioles.
Se me ocurri6 entonces invitarlos a for-
mar parte —puesto que eran de la misma
edad que nosotros— del consejo de
redaccién. Asi reunimos Taller con
lo que quedaba de Hora de Esparia,
pero tuvimos que hacer una transac-
cién. Bergamin ofrecié su ayuda
siempre y cuando fuese Ramén
Gaya el autor de las vifietas y del
disefio de la portada. Estuve de
acuerdo. Quedé bastante bien,
pero muy parecida a Hora de Espafia.
También nos ayudé mucho Alfon-
so Reyes a través de anuncios de la
Casa de Espafia, unaayuda que des-
pués nos quité Cosio Villegas, pues
no era amante de la literatura y
menos de la joven literatura.

En Taller publicamos a los Con-
tempordneos, que colaboraron
mucho con nosotros, a excepcion de
Salvador Novo. Publicamosla prime-
ra coleccién de poemas de T.S. Eliot
en lengua espaiola, con una nota
de Bernardo Ortiz de Montellano
y traducciones de Rodolfo Usigli,
Juan Ramén Jiménez, Angel Flores,
Leén Felipe, Octavio G. Barreda y
Ortiz de Montellano.

Tlustraciones: LETRAS LIBRES / Luis Pombo

Cuando terminé Taller, dcémo se encon-
traba el ambiente cultural?
Habia surgido una revista dirigida por
Silva Herzog, pero en realidad hecha
porJuan Larrea, que estaba muy lejos de
nosotros: Cuadernos Americanos. Estaba
también el grupo comunista, que no te-
nfa revista, encabezado por Neruda.
Estaba muy dividido el ambiente: por un
lado estaba la gente que seguialalinea de
Neruda, y por el otro estdbamos nosotros,
es decir, lo que quedaba de Barandal, Ta-
ller y Tierra Nueva; también lo que queda-
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badelos Contempordneos, especialmen-
te Villaurrutia y Barreda. Nos pareci6
que habia que hacer algo distinto y de-
cidimos fundar El Hijo Prédigo.

Entonces El Hijo Prédigo surgié como una
respuesta a Cuadernos Americanos.
Cuadernos Americanos era una revista de-
masiado sociol4gica para nuestro gusto,
conuna idea preconcebida delo que era
América Latina y una filosofia méds bien
vaga, la de Larrea; nosotros queriamos
imaginaciény libertad. Esto nos enfren-
taba a los sectores del realismo social, a
los amigos de Neruda. En el primer na-
mero se publicé un texto de Ramén
Gaya sobre Posada que provocé laindig-
nacién de todo el mundo. Nerudalo de-
nuncié. Diego Rivera pidié para Gaya la
aplicacién del articulo 33. Hicimos un
banquete de desagravio a Gaya al que
asistieron Villaurrutia y Barreda. Luego
de ese episodio continué la vida comba-
tiva de El Hijo Prédigo, por lo menos du-
rante los primeros nimeros. Después de
mi partidalarevistacambié de direccién,
volviéndose mucho méstolerante. Lare-
vista se quedé en manos de Villaurrutia,
que en realidad no la dirigfa, que no iba,
y, sobre todo, de Ali Chumacero, que se
encarg6 de ellaal final. Desde el nime-
ro siete yo no tuve mucho que ver con El
Hijo Prédigo.

dFue en ese momento cuando las revistas lite-
rarias comenzaron la tradicion de incluir temas
de politica?

Esto comenzé con Hora de Espaiia y en
México con Taller. Por primeravezlasre-
vistas literarias tenfan cierta orientacién
filoséfica y politica, pero politica en un
sentido ideolégico, noenelsentidoelec-
toral o de partidos. Esto pasé un pocoan-
tes en Francia, con los surrealistas. Arte
libre y antifascismo: un programa muy
primitivoy limitado, evidentemente, pe-
ro esa era la teorfa del Frente Popular y
nosotros fuimos un eco de todo eso. Con
El Hijo Prédigo ocurri6 lo mismo. En es-
ta revista aparecieron también algunas
criticas a los regimenes totalitarios y a la
sociedad moderna.
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Durante afios estuvo usted fuera de México. A
su regreso, casi como algo natural, decidié
comenzar una nueva aventura editorial. ¢ Cé-
mo comenz6 la bistoria de Plural?

Julio Scherer me propuso que hiciéra-
mos una revista semanal de orden poli-
tico. Querfa una publicacién que
“barriera” con todas las revistas, un
poco como el Nouvelle Observateur, una
revistamitad de informaciény mitad de
ideas. Yo le dije que no tenia ni humor,
ni tiempo, ni talento para una idea asi.
Le dije que podia hacer unarevistamen-
sual de orden cultural. Lo pensé y acep-
t6. Propuse como secretario a Tomds
Segovia y para el consejo de redaccion
aLuis Villoro, Carlos Fuentes y algunas
personas mas. Scherer me dijo: “Octa-
vio, eso es un error, no tengas un con-
sejo de redaccién, porque terminards
atado”. Segui surecomendacién. Como
al afio Segovia se retiré. En ese momen-
to creamos el consejo.

Hdbleme de los principios de
Vuelta.
Cuando se terminé Plural E:'d :
me dije: “Bueno, se acabs #

esta pesadilla, yanovuelvo T rigg
a meterme en esto. Bstoy fege.  fiad
escribiendo mis libros y
tengo la vida mds o menos
resuelta en Harvard”. Fueron entonces
averme Alejandro Rossiy Gabriel Zaid,
y me preguntaron: “ino has pensado
continuar Plural?” Les contesté que no.
Luego de largas conversaciones me con-
vencierony decidimos hacer Vielta. Ellos
participaron muy activamente en la or-
ganizacion de larevista. Hicimos varias
reuniones, llamamos al antiguo conse-
jode colaboracién de Pluraly en esas con-
diciones se hizo el proyecto. El disefio
econémico lo hizo Zaid, quien también
intervino en la orientacién de la revista.
Coincidiamos en dos cosas: en la critica
al partido hegemonico y en la critica al
totalitarismo. En el caso de Rossi, coin-
cidfamos en el gusto literario. Rossi es-
tuvo a cargo, como director
interino,delos primeros nimeros. Yo es-
taba en Harvard y regresé a los tres me-
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ses. Aunque yo formé los primeros
numeros, Rossi agregd detalles en los
que yo no habia pensado. Se puede de-
cir que Vielta es una obra colectiva. Com-
parando Vielta con Plural, creo que en
Plural estabamos mds alerta a lo que
pasaba fuera de México.

JCudl seria el comiin denominador de las revis-
tas que usted ba fundado?

En primer lugar, la afirmacién de la
literatura por la literatura frente a los
poderes sociales; no solamente frente al
Estado, sino también a los partidos y los
poderes del mercado. Creo que Vielta si-
gue teniendo esa oposicion al mercado.
De modo que somos herederos de labue-
natradiciéon delaliteratura hispanoame-
ricana, de las revistas que se opusieron
siempre al gusto del publico, que quisie-
ron hacer algo distinto: cambiar a la
sociedad, ala gente. También hemos da-
doimportanciaalacriticamoral delaso-
ciedad, en busca de una sociedad mas
abierta. Nuestra actitud ha sido siempre
abrir puertasal mundo. —
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