ADOLEFO CASTANON

VIAJE AL PAIS
DE LOS CENTAUROS

Como tutor de becarios del Fonca, Adolfo Castafion analiza el talante
critico, los puntos de contacto y las perspectivas futuras de casi una década
de jévenes ensayistas mexicanos, y bace una serie de apuestas en las que

alterna voces conocidas con autores noveles.

Donde quiera que estemos dos,
abi estard Montaigne.

L SIGLO XX EN LAS LETRAS DE IMEXICO HA SIDO RICO EN GENEROS
y generaciones. La poesia lirica, espina dorsal de la tradicién en la
literatura mexicana, forma desde luego una de las lineas centrales
—con las obras de Lépez Velarde, Villaurrutia, Gorostiza, Reyes y
Octavio Paz, por citar los nombres mds evidentes. La narrativa no haido ala

zaga, y ya sea por la puerta del realismo (Azuela, Romero, Rul-
fo, Garibay, Garcia Ponce, Fuentes, Pacheco, Pitol, Spota, Agui-
lar Camin) o por la de la fabulacién inventiva y sensitiva (Torri,
Monterroso, Arreola, Elizondo, Melo, Arredondo), 1a descrip-
cién del mundo y sus suefios ha cristalizado en obras de calidad
y consistencia que han sabido inventarse un publico.

Pero quizd la verdadera novedad de la literatura mexicana
del siglo xx ha sido el florecimiento del ensayo en sus mds di-
versos géneros. Si a principios de siglo todavia se podia hablar
de una ausencia o debilidad de la critica literaria en México y
de una pobreza del género ensayistico, a finales de la centuria
la situacién es muy otra. A las obras originarias y fundadoras de
Alfonso Reyes y de Octavio Paz —los grandes poetas/ensayistas,
las dos figuras en que se cifrala literatura mexicana del siglo XX—
han de anadirse los ensayos y empresas criticas de una némina
vasta y abigarrada que va desde Jorge Cuesta hasta Alejandro
Rossi y Ramén Xirau, desde Salvador Novo y Juan José Arreo-
la hasta Fabio Morabito y Francisco Segovia y desde Jaime
Torres Bodet, Augusto Monterroso, Gabriel Zaid y Antonio Ala-
torre hasta Carlos Fuentes, José Luis Martinez, Salvador Elizon-
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do, Juan Garcia Ponce, Emmanuel Carballo, Carlos Monsivdis,
Jorge Aguilar Mora, Jos¢é Maria Pérez Gay, Sergio Pitol, Enri-
que Krauze, Roger Bartra, Guillermo Sheridan y Christopher
Dominguez, por mencionar algunos. Quizds una de las razones
de la riqueza y acopio del género ensayistico entre nosotros se
puede encontrar en la convivencia y reciproco ascendiente
de los grandes ensayistas literarios (como Alfonso Reyes, Jorge
Cuesta u Octavio Paz) y de los historiadores herederos y prota-
gonistas de una tradicién no menos diversa, viva y activa: la
histérica, representada por Edmundo O’Gorman, Daniel Cosio
Villegas, Silvio Zavala, Luis Villoro, Luis Gonzdlez, entre otros.

IL.

En diversas ocasiones entre 1990 y el afio corriente he colabo-
rado con el Fonca como tutor para jévenes creadores en el drea
de ensayo. He leido sus trabajos y los he visto desarrollarse,
pero sobre todo hemos conversado y dialogado, intercambiado
voces, letras y lecturas dentro y fuera de las sesiones previstas
oficialmente. Este conjunto de autores relativamente jévenes,
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que en algunos casos han publicado libros y en todos articulos,
resefias y ensayos en periddicos y revistas, puede dar una idea
de algunos de los rumbos que sigue en México el ensayo en es-
tos afios. Transcribo a continuacién algunos de los apuntes que
sobre ellos he consignado en mi cuaderno. Aunque todos —sal-
vo los de la tltima hornada— han concluido formalmente sus
proyectos, no todos han satisfecho su exigencia de perfeccién ni
todos han tenido la misma fortuna con los editores.

I1I.

Omega centauro

Héctor Orestes Aguilar (1963), Hugo Diego Blanco (1959),
Pablo Soler Frost (1965), Carlos Tello Diaz (1962), Fernando Viz-
cayno Guerra (1963), practican cada uno variedades del ensayo
donde el juego de la historia y de la fdbula catalizan 6pticas y
soluciones criticas.

El conocimiento de la cultura de la lengua alemana —en par-
ticular la austriaca—, la pasién por la historia de México y del
mundoy el rigor en la construccién perfilana H. O. Aguilar co-
mo un autor capaz de poner a México en el mundo y al mundo
en México, segtn despliega, por ejemplo, su ensayo sobre los
tltimos aios de Vasconcelos y la revista Timén. Que Europa, sus
raptos, suefios y conflictos no le es ajena a Héctor Orestes lo
hacen ver sus crénicas literarias sobre autores de raigambre ger-
ménica que en algo recuerdan al José Marfa Pérez Gay de
El impulso perdido. Aguilar sabe departir con el lector entre los
rigores de la investigacién critica y los apremios de la caridad
vulgarizadora. El resultado es una escritura tersa y, con todo,
prefiada de reminiscencias. Otra leccién activa de comparatis-
mo la ha ido dando Hugo Diego Blanco en sus diversos libros
sobre China, Oriente, los jesuitas novohispanos, la Biblioteca
Palafoxiana, y, en general, sobre ese encuentro de culturas (la
oriental y la occidental) que se dio y se sigue dando en México.
Lainteligencia literaria de Hugo Diego Blanco hace pensar que
no s6lo los chinos saben leer 1a hora en los ojos de los gatos. Las
esferas de la paciencia (titulo de uno de sus libros) también fulgu-
ran entre nosotros. Blanco es lector de Eliot Weinberger vy, co-
mo ¢l, sabe que a veces los tigres no son de papel. Otra variedad
delainteligencia literaria la representa Pablo Soler Frost, joven
y madura pluma que atraviesa con destreza y vivacidad las fron-
teras entre narracién y poesia, crénica y ensayo. En él, la pasion
por la exactitud intelectual y el entusiasmo por los caminos no
trillados —para no hablar de su trdnsito entre las lenguas (empe-
zando por el alemdn) y las sendas errantes del bosque— cristali-
zan en péaginas donde la poesia y las ideas celebran una nueva
alianza. Amén de una obra creciente, Soler ha ido creando un
idioma que nunca declina la autocritica, para hacer honor a sus
maestros: Jorge Luis Borges, Ernest Jiinger, Salvador Elizondo.
Es la suya una de las inteligencias literarias mas puras y mejor
dotadas entre las de su generacién y aun entre las de otras.

En la encrucijada de la historia y la crénica, la memoria pa-
blica y la privada, Carlos Tello Diaz es autor de El exilio: un
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retrato de familia, libro-imén donde las historias familiar y nacio-
nal convergen elegantemente y parecen renacer en un continen-
te narrativo de brio y plasticidad poco comunes: ahi se da el
camino de regreso desde la historia de bronce hasta el regazo de
la historia madre en un esfuerzo bien logrado por recobrar los
edenes del Antiguo Régimen desde las cenizas de la historia. El
libro de Tello es un ejemplo de cémo los papeles de familia son
susceptibles de acrisolar una obra literaria.

Otra historia en cierto modo familiar es la que desgrana
Fernando Vizcayno Guerra (1963) en el estudio La razén ardien-
te. Biografta politica de Octavio Paz,
donde reconstruye el itinerario
critico del autor de Himno entre
ruinas. Al restituir pasoa paso los
caminos polémicos del gran
poeta mexicano, Vizcayno de-
muestraque, mdsalla desuobra
y de su personaje ptblico, Paz
lleg6 a fraguar desde si mismo
un espacio de encuentro de las
armas y de las letras no sélo en
México sino aun en todo el or-
be hispanoamericano. Aunque
no se publicé en México, el
libro de Vizcayno es ya una re-
ferencia ineludible para todos los estudios.

La utopia devastada, el resurgimiento de la cultura entre las
ruinas de la civilizacién, el trasmundo visionario, las fibulas de
lareligion, la excentricidad de lainteligencia que ha visitado los
infiernos y vuelve de ellos —he ahi algunos de los rasgos de la
ensayfstica narrativa de Mauricio Molina, novelista parabélico.

La verdadera
novedad de la
literatura

mexicana del

siglo XX ba sido
el florecimiento
del ensayo.

Alfa centauro

Encontrar alos ensayistas es llegar a un oasis: me dicen tutor pe-
ro soy mds bien su compafiero. Como nos hemos reunido ya
en otras sesiones no oficiales, el grupo trabaja con un aire mds
libre y suelto. Los seis ensayistas (cinco ensayistas y una obser-
vadora, es decir un lector), siete con el tutor, no se llevan mal
entre sf; y como tenemos un oyente, no nos sentimos demasia-
do lejos de Juan de Mairena.

Ensayista y diestro lector, José¢ Antonio Aguilar Rivera (Mé-
xico, 1968) es un joven fuerte que ha sabido fraguar un paquete
apdcrifo de Cartas mexicanas de Alexis de Tocqueville. Alegre y con
leves tornasoles sarcdsticos, es politélogo de formacién, estudié
en Chicago y sus fuentes, bien sedimentadas, son inglesas y, en
particular, usamericanas. En su ensayo sobre Tocqueville se da
una rara alianza entre historia y literatura; un juego vertiginoso
pero bien sedimentado de sucesivos apécrifos, una astuta satira
de la inteligencia francesa y un coqueto desencanto del México
liberal idealizado por la afiorante boberfa. Hay en su perfil
intelectual dos rasgos que dominan la fisonomia intelectual de
esta generacion de ensayistas (“ensafistas”, nos llaman los otros
creadores): curiosidad, fruicién critica ante los puntos de vista
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ajenosy undeportivo desprendimientoante el juego delasideas.

Otro perfil es el de Gabriel Bernal (México, 1973): nariz rec-
ta, casi angulosa y grandes, sagaces ojos claros, boca delgada,
tiene algo naturalmente noble y aristocrdtico. Su apariencia
no desentona con los asuntos que su inteligencia sujeta para
ensayar: Edgar Allan Poe y el nacimiento del poema en prosa.
Lector de San Agustin y traductor de poesia inglesa, amigo de
Mandorla, Bernal mueve un idioma lacido y cincelado. Silasin-
taxis de Rivera es a la vez discursiva en un sentido cronista e
histérico y sus asociaciones no estdn exentas de cierta atraccién
por el dato material, la de Bernal Granados es contenida y en
sus pausas resuenan reminiscencias de la sintaxis de Coleridge
o de De Quincey. Es lector y traductor de Guy Davenport y de
su Geografia de la imaginacion. Para Bernal el ensayo parece la via
mds segura de acceder al conocimiento de la palabra y por la
palabra: cuanto mds aterciopelada y hedonista es su andadura,
tanto mds grave y solemne, tanto mas dolorosa e incisiva. Tam-
bién escribe aforismos. Algo me recuerda en su fisonomfa inte-
lectual al serpentino y agudo Jaime Moreno Villarreal. Bernal
es otro maestro silencioso y eficaz del que todos aprendemos.

A Graciela Martinez Zalce (México, 1962) también le inte-
resa la geografia: quiere tender una red de asociaciones litera-
rias y filmicas entre Montreal, Quebec y México. A esta lectora
de Paul Auster, al que conoce y ha entrevistado, le interesa el
cine y la filosoffa de la cultura, la novela moderna y las artes
plasticas. Tiene la velocidad y la discrecién de la ardilla. Es gra-
ciosa e inquieta, con una cierta, espontanea, facundia. Fue se-
cretaria y amanuense de Juan Garcia Ponce durante varios afios
y ha colaborado en la redaccién de no pocos libros y revistas.
Como Rivera con el CIDE, ella tiene nexos con el mundo univer-
sitario y trabaja, de hecho, en el Centro Universitario para
Relaciones México-Norteamérica. Versitil, polimorfa y vital,
Graciela no pierde el hilo en el laberinto de sus intereses y pa-
siones y para ello la ayuda una ldmpara que lleva a todas partes:
el sentido del humor. Su escritura cruza fronteras y géneros, su
curiosidad la hallevado a hacerse de un equipaje intelectual que
la hard sentirse cémoda en cualquier sitio del mundo.

Maricarmen Sanchez Ambriz (México, 1970), alta y de pelo
lacio claro, es duefia de un humor contemplativo que la lleva a
la critica literaria como a una vocacién y no a un episodio. Su
aparente timidez es acaso una pudorosa forma de afirmar sus
audacias y travesuras. La atraen vertiginosamente la poesia y
el idioma elaborado de la gran literatura. Al igual que Maria
Zambrano, Octavio Paz y Carlos Monsivdis, es aluréfila: ama a
los gatos. Piensa y siente. {Extrafia que haya enderezado sus
baterfas hacia Maria Luisa Bombal, la legendaria autora de La
amortajada? Quizd Maricarmen —la felina Ambriz— sea la mas
recatada de sus colegas; también por eso mismo es, quizd, la mds
dvida y perceptiva. Su ensayo ha salido del quicio de la mono-
grafia y busca la evocacion biografica, el paisaje interior. Tiene,
ademds, auténtico talento periodistico e inteligente pasién cri-
tica por el mundo.
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Gabriel Rafael Calva (Puebla, 1972), morenoy marino, el pul-
cro y parco analista, viene de las matemdticas aplicadas y se es-
td recibiendo con una tesina titulada Un acercamiento no estdndar
a la probabilidad, que acaso no hubiesen desdenado los discipu-
los de Leibnitz y Pascal. Sin embargo, le interesan las letras ca-
da vez mds, al punto de que piensa muy en serio dejar de lado
una prometedora carrera en las ciencias exactas para dedicarse,
aun no sabe c6mo, a esas otras variedades de la exactitud que
abrigan la poesia y la literatura. Escribe sobre José¢ Emilio Pa-
checo y la ciudad real e imaginaria. Piensa, redacta, escribe y
reescribe; al igual que los otros “ensaiiistas”, tiene la humildad
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del aprendiz que estd dispuesto a ensayar nuevas técnicas. Hay
en su escritura un elemento esencial: el fervor que infunde
a cuanto toca un resplandor inteligente y cordial. Es un lector
minucioso que vigila las frases y giros de José Emilio Pacheco
con la misma preocupacién absorta y vigilante con que un fisi-
coverificala consistencia de una ecuaciénalgebraica. Tiene una
aguda conciencia del abismo que separa el idioma hablado y la
lengua escrita. Sé que él nunca perderd el norte: asi me lo anun-
cia la amorosa constancia que dedica a sus trabajos.

Soy afortunado. Mis compaiieros de viaje por el delta del
ensayo me aseguran una luminosa travesia. Al final, Mairena
triunfa y terminamos siendo dos los oyentes.

Beta centauro

Ante la mirada de los ensayistas mds jovenes, el ensayo mexica-
no despliega varias comarcas, tradiciones y regiones genéricas,
como son por ejemplo las asociadas a la historia de las mentali-
dades, ala de las ideas y a la de la literatura. Precisamente a es-
tas lineas pertenecen los ensayistas de la generacién de Jévenes
Creadores 1998, cuyo comtn denominador, aparte del compar-
tido ensayo, parece ser la historia. Historia de las mentalidades
en el caso de Beatriz Alcubierre: Una galeria porfiriana. Historia
de las ideas y de las utopias en Ménica Bernal: La otra luna. His-
toria de la literatura en el caso de Juan Antonio Rosado: Nunca
es bueno robar una miseria, y Bruno Herndndez Piché: Los dias del
presente perpetuo, un ensayo sobre Sergio Pitol. Los cuatro respon-
den de diversa forma a la misma pregunta ineludible: écé6mo
despertar una escritura ensayistica, inspirada de una forma u
otra en la historia, sin desmayarse en las redes de la prosa pro-
fesora? éCoémo sazonar la historia para que no sean ni estética
ni intelectualmente insipidos sus cuentos? La respuesta estd en
el rostro: en la forma en que buscan la cara personal del asunto
y, al buscarla, dan con su sensibilidad la propia cara. Ese juego
del rostro es a todas luces manifiesto en el ensayo de Beatriz Al-
cubierre, donde la prosa ensayista delinea los semblantes de la
infancia en el pasado fin de siglo y, al hacerlo, fija de reojo una
imagen de los valores y creencias de aquella época tan lejana
y tan préxima. Otros rostros del tiempo mexicano son los que
dibujan Juan Antonio Rosado y Bruno Herndndez Piché: el
primero mira al siglo XIX mexicano a través de algunas novelas
emblematicas como Los bandidos de Rio Frio y Astucia, que han sa-
bido amueblar la memoria costumbrista; el segundo cifra una
porcién del siglo XX nacional en la figura de un narrador y en-
sayista: Sergio Pitol. La inestabilidad social y politica, la corrup-
cién, el bandidaje, las costumbres y el costumbrismo, el paisaje
de la cultura rural y esa suerte de épica paradéjica a que en el
México del XIX (y quizd aun en los del XX y el Xx1, ino?) lleva-
ba la decision civil de la democracia son algunos de los naipes
que Rosado baraja en su canasta mexicana. La modernidad y sus
procesos también preocupan al sagaz Bruno Herndndez Piché:
el cosmopolitismo, la transculturacién, el incesante examen de
conciencia a que se vio sometida una generacién a caballo en-
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tre dos épocas (la del apogeo nacionalista y la de su crisis) y dos
o mas mundos (el nacional, el europeo y el usamericano) han
encontrado en la obra y en la autobiografia literaria de Sergio
Pitol un escenario particularmente propicio para despejar esos
contradictorios pulsos. Herndndez Piché va tras los pasos de
Sergio Pitol y de su generacién y logra transformarse en un
verdadero arquedlogo del pasado inmediato. Sabe que no hay
nada tan esquivo como las ruinas del ayer. Al igual que Pablo
Soler, Gabriel Bernal y Héctor Ayala, Bruno Herndndez Piché
es duefio de una rara y natural inteligencia literaria. Improvisa
con exactitud y rara vez se le escapan sin un preciso alfileretazo
los lepidépteros y coledpteros literarios que solicitan su juicio.
Quizés algo tiene que ver con Alejandro Rossi, uno de los au-
tores que guian sus pasos.

Monica Bernal también ensaya iluminada por la luz de la
memoria. En su caso, memoria de la cultura, de las letras y de
las ideas: la luna como escenario de la sdtira y sede de la antiu-
topia, la literatura fantdstica como teatro de la critica social a
través de las obras de Luciano de Samosata, Ludovico Ariosto,
Cyrano de Bergerac e Italo Calvino, entre otros. La pristina vo-
caci6n literaria de Ménica Bernal se advierte en su agilidad
para reconocer y descomponer en los textos la veta del placer,
laironfay el humor y en su capacidad para transmitir con inte-
ligencia esos deleites. Ménica Bernal va desplazando el umbral
de la fruicién intelectual hacia la hondura de un metabolismo
singular. Escritora precoz, es una de las inteligencias aqui me-
jor preparadas para madurar.

Beatriz Alcubierre (1971), Juan Antonio Rosado (1964), Bru-
no Hernandez Piché (1970) y Ménica Bernal (1970), saben leer
los labios mudos de la historia y ascender con una sonrisa des-
de la biblioteca hasta el mirador que domina el paisaje y sus
correspondencias. Asf termina aprendiz el que empez6 tutor.

Ultima centauro

Tatiana Aguilar-Bay (1964), Héctor Ayala (1972), Armando Gon-
zalez Torres (1964) y Marfa Teresa Meneses (1963) configuran
la generacién de jévenes becarios en el drea de ensayo corres-
pondiente a 1999. En mi cédigo personal, los he bautizado
Ultima centauro, como la estrella esquivade esa constelacion. ¢ Co-
mo, en efecto, definir su trabajo de conjunto —pues ellos confi-
guran en efecto un grupo sin grupo— sin dejar de hacer justicia
acada uno? Digamos, sin ir mas alld, que no son nuestros ensa-
yistas solitarias islas a la deriva. Quizés aun sin saberlo ellos,
configuran un archipiélago donde es posible descifrar —como
en un libro profético— algunos de los futuros de las letras ensa-
yistas de México.

Asi como algunos lugares parecen tener alma, se dirfa que
cada época, cada calendario cultural posee también un genio
propio. {Cémo es el espiritu del tiempo que caracteriza a nues-
tra edad mutante? {Puede espigarse entre las letras alguna
clave donde resuene mejor el hibrido y abigarrado diapasén de
nuestra hora?
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No es casual el florecimiento de la escritura ensayistica en
el orbe plenario de las principales lenguas occidentales. Acaso
el espiritu critico de nuestra edad sin sosiego se capta mejor en
el nuevo coloquio de los centauros —digo: de los ensayos. Esa
comarca de la América Espafiola llamada México no es —qué
va— una excepcion. La América mexicana, como la llamé
Humboldt, alcanza a estas alturas del siglo que pasamos un pun-
to de sazén en todos los 6rdenes literarios. Pero quizds es en el
ensayo —expresion algo abandonada en los albores de nuestras
letras— donde ese grado de madurez y plenitud se trasluce con
mayor intensidad. No es ésta la pigina que recogerd el poblado
catdlogo del ensayismo finisecular mexicano. Conviene, empe-
ro, tener presente que la precoz pléyade que aqui se presenta
—junto con lasantes mencionadas—nosurge delanada, noirrum-
pe como un milagro, que su brillo y brio ha de explicarse desde
los contactos binoculares, de un lado, del florecimiento ubicuo
y epocal; del otro, por la via metdlica y consistente por la que co-
rre el airoso tren de la ensayistica mexicana contempordnea.

El asunto sujeto por Tatiana Aguilar-Bay es el de la poesia
provenzal, el surgimiento del concepto y ejercicio del amor que
ird preparando el terreno para la aparicién del Dante; de
paso, la restitucién de aquella Europa luminosa donde la jovial,
gaya ciencia del Amor encarnada en el poema campeaba infun-
diendo en cortes y sociedades ideas tan revolucionarias como
la de los derechos de la mujer o la invencién de esa institucién
decisiva de la modernidad: la figura del autor. Investigacién
de primera mano, poder de sintesis e inteligencia para leer
los signos de la historia cultural son algunas de las prendas que
realzan su tarea.

Aligual que Tatiana Aguilar-Bay, que ha publicado un libro
sobre el Lenguaje en el primer Heidegger (por cierto prologado por
Ramén Xirau), Héctor J. Ayala viene de la filosofia: ¢l acomete
aqui un proyecto radical: Los impublicables compendia un haz de
ejercicios donde la idea y la practica del ensayo se renuevan en
las fraguas del humor, acidulada vivacidad inteligente y elegan-
te espiritu critico y corrosivo. Mds alla de la demostracion, mds
acd de la conjetura, Ayala sabe jugar a los dados con la inteligen-
ciay emprender asi una abolicién de las esclavitudes intelectua-
les que suplantan con sus mitologfas el ejercicio
creador. En la pista prosistica de Ayala
danzan animadamente y con soltura
acicaladamente desarreglada (soig-
neusement debraillée) el ensayo y la
narracién bajo la mirada vigilante
ycémplice de Borges, De Quincey,
Papini y Chesterton, invitados de
rigor a este banquete ensayista.

Otro génerode convivio intelec-
tual es al que va Armando Gonzé-
lez Torres al contrastar, en contra- .
punto, paralelo y convergencia, las =,
figuras e itinerarios del europeo George
Steiner y del americano Octavio Paz. En sus
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obras confluyen —sefiala—algunos caudales y afluentes decisivos
de la historia intelectual contempordnea. Cada uno por su lado,
levantan diagnésticos de la patologia que vulnera el cuerpo cul-
tural de Occidente; cada uno rompe con el pacto apolitico de la
academia universitaria y sabe inventar una nueva politica —un
pensamiento propio sobre la cultura— al margen de partidos y
doctrinas; cada uno, en fin, construye un discurso hospitalario
para la comprensién y comunicacién con la gran obra de arte en
esta edad tan poco propensa a la comunicacién poética y artisti-
ca. El ensayo de Armando Gonzélez Torres tiene, entre otras, la
virtud de hacer surgir ante nosotros un continente critico capaz
de poner fronteras y limites a los avances —sélo en apariencia—
inexorables de la mercantilizacién y sus desiertos.

La dialéctica de la frontera y del microcosmos, del edén
memorioso y de los desiertos abiertos por la historia, es uno de
los temas que subyacen, organizdndolos, al ensayo de Marfa
Teresa Meneses. Caleidoscopio de escritores italianos contem-
pordneos, el de Meneses compone en miniatura una esfera
fabulosa donde se refleja la historia de la Europa actual. La en-
sayista mexicana ha leido, entre otros, los libros de Giorgo
Basani, Claudio Magris y, por supuesto, Italo Svevo. Ademds
ha entrevistado personalmente a uno de estos escritores o a sus
conocidosy amigos y contempordneosy ha cotejado y ha trans-
crito sus palabras en la geografia que los engendra: invencién
delos espacios, fibula de la geografia desprendida de las obras,
reportaje, entrevista, crénica, ensayo, despliegue de una idea
materializada en tres ciudades emblemadticas de la literatura
italiana contemporanea. Camina por Ferra y por Trieste con
la misma soltura que lleva a Graciela Martinez Zalce a practi-
car Quebecy Montreal —como el que estd acostumbradoa tran-
sitar al mismo tiempo por la ciudad de la memoria y la de la
politica y la historia. El microcosmos histérico literario, fabu-
loso, recreado por esta obra parece un regreso, el del nieto que
ha ofdo hablar de las casas de sus abuelos y las descubre con
una avidez que presta al relato una urgencia. Esa historia es la

del siglo xx, de ella es la casa de la abuela.
En Aguilar-Bay, Ayala, Gonzdlez To-
rres y Meneses el ensayo mexicano
contemporéneo ahonda su despertar:
ladeslumbrante exposicién eruditade
Aguilar-Bay, el penetrante y debraillée
vuelo irénico y poético de Ayala, la
bien trazadaarquitectura intelectual
de Gonzilez Torres, la recreacién
fervorosa de laviday de la geogra-
ffadonde florece la escritura enlas
memorables evocaciones de Maria
Teresa Meneses.

Si este grupo de ensayistas —jun-
to con los otros de este programa—
aparece como un archipiélago de
islasafortunadas, se puede pensar que
la tierra firme no estd muy lejos. —

Jurio 1999



