Jost Lurs MARTINEZ

LLOS CACIQUES
CULTURALES

José Luis Martinez es uno de los criticos literarios mds importantes de
nuestro siglo. Autor de una monumental biografia de Herndn Cortés y del
cldsico La literatura mexicana del siglo XX, en este ensayo interpreta el

ambiguo papel de los “mandarines” culturales.

s COMO EN EL MUNDO POLITICO, EN EL DE LA CULTURA
existen también caciques: el personaje mds fuerte que guia a los
demds, que dicta las reglas, protege a su grey vy, excepcional-
mente, castiga a los rebeldes. Suele llamérsele maestro. Cuan-
do se estabiliza la actividad literaria con el triunfo de la Republica en 1867, el

maestro o cacique es Ignacio M. Altamirano y su vigencia dura
hasta 1889, cuando se va a Espaia como cénsul de México. En
la despedida que le organizé el Liceo Mexicano, Manuel Gu-
tiérrez Ndjera reconocié cudnto habia hecho Altamirano por las
letras nacionales y dijo que €l era “algo asi como el presidente
de la republica de las letras mexicanas”.

En la década final del siglo XIX y a principios del XX, ese
magisterio recay6 en Justo Sierra. Desde sus puestos en el Mi-
nisterio de Educacion, ¢l encauzabay cuidaba a la grey literaria
y daba becas a pintores como Diego Rivera para que fueran a
Europa a “perfeccionarse”. Como subsecretario (1901-1905) y
ministro de Instruccién Pablica (1905-1911) al final del régimen
porfiriano, pudo hacer e hizo mucho por la cultura y la educa-
cién, culminando su obra con la fundacién de la Universidad
Nacional en 1910. Su magisterio concluyé con su viaje a Espa-
fia en 1912, donde moriria poco después.

Lo ocurrido con estos dos primeros maestros-caciques va a
determinar las caracteristicas que tendrd esta funcién en nues-
tro siglo:

1. Deberd ser un escritor importante y en lo posible el mejor
de su tiempo.

28 : LETRAS LIBRES

2. Deberd ocupar puestos que le permitan ayudar y proteger
a los escritores jovenes.
3. Deberd vivir en México.

En los primeros afios del siglo XX, con el Ateneo de la Juventud,
el dominicano Pedro Henriquez Urefia, aunque no tiene el po-
der, es el impulsor de la vida cultural y el maestro que guia a los
atenefstas, sobre todo a Alfonso Reyes, a cuya formacién inte-
lectual se consagra.

El primer ateneista que tuvo el poder fue José Vasconcelos
que, en sus “afios de dguila” —como los llamé Claude Fell-
de 1921 a 1924, como rector de la Universidad y secretario de
Educacién Publica, organizé la educacién popular, creé bi-
bliotecas, promovi6 la pintura mural, hizo espléndidas publi-
caciones, importé educadores hispanoamericanos y se roded
de un renacentista conjunto de maestros, filésofos, escritores,
arquitectos, artistas y poetas. Muchos de ellos lo siguieron
en su aventura politica de 1929, que fracasé y lo lanzé al des-
tierro y a la confusién.

Vasconcelos —escribié Christopher Dominguez Michael—-
vivié sin consuelo durante treinta afios, ofreciendo a sus com-
patriotas el especticulo de la descomposicién moral que
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infecté a una de las almas mds turbulentas y hermosas de la
historia nacional.

Después de una década sin cacique, en 1939 vuelve Alfonso
Reyes de sus embajadas, instala su biblioteca, dirige La Casa de
Esparia y luego El Colegio de México y, durante una veintena
de afios, es el cabal hombre de letras, el amigo de toda la inteli-
gencia del mundo, el padrino obligado de las nuevas revistas y
de los nuevos escritores; es, pues, el cacique y maestro hasta
su muerte en 1959. La correspondencia de don Alfonso con Oc-
tavio Paz, que acaba de publicarse, muestra la generosidad y el
empefio con que el maestro intervino parala publicacién del pri-
mer libro poético importante, Libertad bajo palabra, de Octavio.

Por estos aios, Fernando Benitez realiza la hazafia de los su-
plementos culturales semanales que dirige a lo largo de mas de
cuarenta afos y que serdn muy inﬂuyentes. En torno a ellos se
formé el grupo al que la maledicencia llamé la Mafia. Fueron
los siguientes: Revista Mexicana de Cultura, de El Nacional (1947-
1948) —que inicié con Luis Cardoza y Aragén, que abri6 el
camino de interés y calidad; México en la Cultura, de Novedades
(1949-1961) —con los notables disefios tipograficos de Miguel
Prieto y Vicente Rojo, que continuardn, los de este ultimo, en
algunos de los siguientes; La Cultura en México,
de Siempre! (1962-1971); Sdbado, de unomdsuno
(1977-1985), v La Jornada Semanal, de La Jornada
(1987-1989). En los tres ultimos suplementos, José
Emilio Pacheco y Carlos Monsivdis fueron colabora-
dores eficaces de Benitez. Los mejores escritores nacio-
nales y extranjeros del momento; la variedad de temas
siguiendo el “aire del tiempo”; la atencién, ademds de
la literatura, al arte, teatro, cine, filosofia y ciencias,
y a la politica cuando era preciso; la plasticidad y
belleza del disefio tipografico y las ilustraciones; el
contar con plantas de escritores jévenes e imagina-
tivos paralastareas de redaccién y unaapertura cons-
tante para acoger a escritores destacados; la atencién
a los comentarios bibliogréficos, todo esto, mds un
cierto aire juvenil y antisolemne, fueron las férmulas
que hicieron vivaces, legibles y valiosos los suplemen-
tos que dirigié Fernando Benitez.

Ellibro de Jorge Volpi Laimaginacién y el poder. Una bis-
toria intelectual de 1968 (1998), que es la exposicion riguro-
sa de los acontecimientos en torno a la matanza de
Tlatelolco, estd apoyado fundamentalmente en
las paginas de La Cultura en México, de Siempre!

Cuando Octavio Paz volvié a México,
después de haber renunciado ala emba-
jada en la India como protesta por
Tlatelolco, tuvo una recepcién excep-
cionalmente cdlida. Poco después,
fundé larevista Plu-
ral (1971-1976), a
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Vielta (1976-1998). El serd el nuevo cacique cultural, aunque con
discrepancias. Durante la época de Reyes, un grupo menor y
pintoresco, el de Jesus Arellano, se burlaba del acatamiento que
ddbamos a don Alfonso. Con Paz, las discrepancias eran sobre
todo politicas y llegaron a extremos como la quema de imdge-
nes del escritor por sus opiniones acerca de los conflictos cen-
troamericanos. Octavio solfa ser agresivo no sélo en materias

politicas sino aun en las literarias. Y se trenzé en polémicas rui-
dosas con Carlos Monsiviis, José¢ Joaquin Blanco, Elias Trabul-
se y Fernando del Paso. De éstas la mds sustanciosa, acerca de
la funcion de las izquierdas, fue la de Monsivais. Las otras se di-
solvieron y olvidaron. Y en cierta ocasién, sin que hubiera con-
tienda, agredié a Victor Flores Olea.

Pero, superando estas rispideces, Octavio Paz fue un cacique
excelente y generoso. En su larga vida literaria escribié mucho
sobre poetas, novelistas, ensayistas, pintores y arquitectos, de Mé-
xico y del mundo, no sélo elogiandolos sino precisando lo dis-
tintivo de cada uno. Y con sus amigos mds cercanos se preocupé
por abrirles el camino a instituciones o mover los resortes nece-

sarios para que recibieran auxilio en sus dolencias.

¢Cudndo terminard el siglo XX para las le-
tras mexicanas? Tengo la impresién de que
yahaconcluidoy que fue el rg de abril de 1998,
dia dela muerte de Octavio Paz, en Coyoacin,
Distrito Federal. Es muy remoto que, en el afio
y meses que restan del siglo, ocurra un acontecimien-
to tan grave como éste. Ese dfa se apaga lavida de uno
de los mayores escritores mexicanos,
a los 84 afios de su fecunda
existencia. En tanto que
Alfonso Reyeses el caci-
que de nuestra vida lite-
raria en parte de la
primera mitad del siglo

—digamos hasta su muerte
en 1959—, Octavio Paz le
sucede en el sefiorio en
lasegundamitad. Fue nues-
tro “mayor faro”, como dijo
Eduardo Lizalde. Asi pues,
en los dias que restan para
llegar al nuevo milenio, es-
tamos en una especie
de dias nemontemi,
de dias fran-
cos que no

cuentan. —
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