SALMAN RUSHDIE

La educacién de una chica mala

Por acuerdo con la editorial Plaza & Janés y con autorizacién del autor,
publicamos un fragmento de la novela El suelo bajo sus pies. En la trama
que transcurre en los Estados Unidos, Rusdbdie mezcla el mundo drfico con el
universo del rock para bacer el retrato de unos seres aculturizados.

ACIDA NIssA SHETTY, CRECIO EN UNA CASUCHA DE
Nlas afueras de Chester (Virginia), por encima de

Hopewell, entre Screamersville y Blanco Mount, si-
guiendo una pista de nada al este de la 295. Maiz a ambos lados
de ella y cabras detrds. Su madre, Helen, grecoamericana, Ile-
nita, fuerte, lectora de libros, sofiadora, una mujer de origenes
humildes que se desenvolvia bien y confiaba en mds, se enamo-
16, durante la carencia de hombres de la Segunda Guerra
Mundial, de un caballero indio de suaves palabras, un abogado
—dcomo llegé hasta alla? Los indios van a todas partes, dno? Como la
arena— que se casé con ella, tuvo tres hijas en tres afios (Nissa,
nacida durante los desembarcos de Normandia, eralade en me-
dio), fue a la cércel por negligencia profesional, fue expulsado
del colegio de abogados, salié de la cércel después de Nagasa-
ki, le dijo a su mujer que habia revisado sus preferencias sexua-
les, se fue a Newport News, para establecerse como carnicero
con su amante masculino, fuerte como un toro, “en calidad de
parte femenina de la relacién”, por utilizar las palabras de Vi-
na, y nunca escribié ni llamé ni mandé dinero ni regalos para
sus hijas en sus cumpleaiios o en Navidades. Helen Shetty, en
aquella paz sin amor, cay6 dando tumbos por una espiral
descendente de bebida, pildoras y deudas, fue incapaz de con-
servar un empleo, y las nifias se iban al diablo a toda velocidad,
hasta que fue rescatada por un constructor de toda clase de co-
sas, John Poe, viudo con cuatro hijos, que la encontré en un bar,
borracha y largando lo que se le ocurria, la escuché, estimé que
tenfa buenos motivos para desesperar, dijo que era una mujer
atractiva que merecfa una oportunidad, juré cuidar de ella, la
quité de la bebida, se la llevé a ella y a sus tres hijas a su senci-
1lo hogar, y nunca hizo distinciones entre los hijos de ella y los
suyos propios, nunca dijo nada de su piel oscura, dio a las ninas
su apellido (de forma que, a los tres afios, Nissa Shetty se con-
virtié en Nissy Poe), trabajé duro ganando dinero para poner
comida en las bocas de su familia y ropa en sus espaldas, no
pidi6 a Helen a cambio mas que el trabajo tradicional de la
mujer y el acuerdo de no tener més hijos y, aunque ella habia
esperado grandes cosas en la vida, sabfa lo cerca que habia es-

70 : LETRAS LIBRES

tado del arroyo, de forma que se sinti6 feliz de haber encontra-
do en cambio aquello, estabilidad, una especie de amor semi-
brusco y monosilédbico, un hombre de alma generosa y un
suelo s6lido bajo los pies, y si él queria las cosas a la antigua, era
un trato que estaba dispuesta a cumplir sin quejarse, de forma
que la casucha estaba impecable, la ropa limpia, los nifios ali-
mentados y bafiados, la cena de John Poe caliente sobre la
mesa todas las noches cuando ¢l volvia a casa, y ¢l tenfa razén
también en lo de los hijos, de manera que fue a la ciudad y se
hizo la operacién, y aquello también estuvo bien, estuvo real-
mente bien, ellatenia muchas cosas que hacer y eso las hacia més
faciles, él era chapado a la antigua tanto en la cama como fuera
de ella, no se andaba con gomas ni cosas de ésas, y ahora todo
iba bien, mejor que bien, iba bien. Una vez por semana todos
iban al drive-in en la furgoneta de John, y Helen Poe miraba a las
estrellas que habia encima en lugar de mirar a las de la panta-
1la, y les daba las gracias, con alguna reserva, por su destino.

SiJohn Poe sofiaba con algo, era con cabras. En el corral que
habia detrds de su hogar tenfan una hembra Saanen blanca,
que daba a la familia leche, y una poblacién pequena y flotante
de cabras espanolas y miotdnicas, destinada al matadero. Nissy
Poe se cri6 sin saber qué gusto tenfa la leche de vaca. John Poe
le dijo que laleche de cabra era mas fécil de digerir, e incluso la
animé a que se lavara la cara con ella como tratamiento de be-
lleza, lo mismo que solia hacer la reina Cleopatra. Ella habia
aprendido de su madre a no llevar nunca la contraria a aquel
hombre grande y amable pero dominante, y se tomaba décil-
mente el liquido delgado, azulado y con olor a rancio que habfa
llegado aaborrecer. Y cuando las cabras espaiolas sentenciadas
eran llevadas al matadero en la estacién correspondiente, no
habia para comer, durante semanas seguidas, mds que cabrito,
carne de cabra. Helen Poe no era una mujer de gran habilidad
culinaria, y la pequefia Nissy llegd a temer mds que nada las ho-
ras de las comidas, por la sonrisa que tenfa que pintar en su
cara.Joe Poe era un hombre que necesitaba que le dieran las gra-
cias regularmente por los dones que repartia.

Después de una gran cena de cabra, echaba hacia atrds la
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sillay predecia el porvenir. Aquellas escasas criaturas de la par-
te de atrds, en el prado rodeado por una cerca de cinco pies de
altura con los espacios entre los alambres de sélo cinco pulga-
das o algo asi, eran s6lo el comienzo, manifestaba el padrastro
de Nissy. No iba a trabajar para otros toda su vida, podia apos-
tar. Estaba pensando en una granja de cabras. No una granja
para carne, sin embargo; sentia por las cabras para carne algo
asi como desprecio, especialmente por las mioténicas, cuyos
trastornos genéticos hacfan que se cayeran con las patas rigi-
das cuando se asustaban. Algunas noches, John Poe deseaba
el dia en que entrarfa en el negocio de la leche de cabra, en
Oregon tal vez, o en Florida. Se extasiaba hablando de las
virtudes de las alpinas “suizas” y de las Toggenburg y de las
rubias del “desierto”. Hablaba de las delicias del queso de
cabray de la sopa de leche de cabra. Otras noches su visién era
de angora y cachemira, y de un futuro de fébricas textiles en
Texas o Colorado.

—Os gustard, con vuestra sangre oriental, ieh? —les dijo a las
hijas de Helen—. El cachemir viene originalmente de Cachemira,
en la India, y la angora de Ankara, Turquia, y el nombre de mo-
bair, que es como se llama a una tela hecha con pelo de la cabra de
angora, es drabe o algo asi, y significa “lo que preferimos”. En esos
ensuefios, a menudo surgia la cabra negra uzbeka, cuyalana es de
fibra mas larga que el pelaje de proteccion, y es de calidad cache-
mira. Nissy Poe, a pesar de su sangre oriental, lleg6 a detestar las
simples palabras mohair, cachemir y uzbeko. Pero
sonrefa y daba las gracias cuando hacfa falta. Y John
Poe, con una cerveza en la mano, se dejaba lle-
var a su fantasfa oriental particular.

Ormus Cama y yo, que nos criamos en la India,
sentfamos que nuestros corazones tendian haciael oes-
te; qué extrafo es pensar en los primeros afos de
Vinabajolaégidadeaquel hombre buenoy sen-
cillo con su pasién por el este, o si no por és-
te, por sus bestias peludas.

Algunas veces, John Poe conta-
ba chistes de cabras. (Dos cabras en-
tran en la cabina de proyeccién de un
drive-in y empiezan a masticar. “Dios,
qué buena es esta pelicula —dice la
primera, y la segunda va y dice— si,
pero me parece que la novela era me-
jor”). Sin embargo, no toleraba a los
otros esa frivolidad. Un vecino nue-
vo vino de visita una vez y dijo:

—Cabras, ieh? Seguro que nos
gustan las cabras, estamos
pensando en tener una como
mascota, pero un tipo nos di-
jo: “lo malo de las cabras es
que se comen el coche”.

Cuando se fue, John Poe los
declaré a él, su familia y sus tierras zo-
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na prohibida. Elhombre se vio condenado a perpetuidad sin sa-
ber siquiera qué habfa hecho, y siendo John Poe como era, era
una condena contra la que no habia posibilidad de apelacién.

Era un hogar sin intimidad, con los nifios amontonados en
literas, a tres o cuatro por habitacién. Algunos de ellos crecie-
ron tranquilos, introvertidos, defensivos. Nissy se volvié salva-
je. En el jardin de infancia, adquirié mala fama por morder a
otros nifios y también a los maestros, y hubo que sacarla de la
clase. John Poe le sacudié6 a fondo y ella volvié al jardin y mor-
di6 con més fuerza. Hubo una escalada y la guerra se interrum-
pi6 de sabito, porque ambos combatientes se dieron cuenta de
que, si continuaba, podria haber alguna baja. John Poe dijo a
Nissy que la querfa y guardé su cinturén y Nissy Poe dijo a sus
aterrorizados comparieros de clase:

—Oquey, no os voy a comer.

En cuestiones de raza, John Poe estaba cerca de ser liberal.
Fue con Helen a ver a las autoridades escolares para explicarles
que la morenez de las nifias no era morenez de negro: eran in-
dias de la India y no tenfan por qué ser discriminadas, podian
ir en el autobus lo mismo que los nifios corrientes. La escuela
acepté el argumento, aunque ello trajo sus propios problemas.

Cuando Nissy se hizo mayor, se enteré de que los otros chi-
cos, los chicos blancos, la llamaban India Piesnegros, y también
chica-cabra. Y luego estaban aquellos tres chicos de la vecindad,
que parecfan negros y hablaban espafiol —jellos si que eran un
lio!—y solfan abuchear a Nissy Poe porque podia ir en autobus
a la escuela de los blancos. Y entonces, un dia
los tres chicos estaban esperando el autobus, y
no hacfan mas que decir que ahora habia unaley
y que iban a ir también a la escuela, pero el
conductor no los dejé subir, no a su autobus.
Mientras ella subia, oy6 cémo la insulta-

ban, algo relativo a los cabritos de su
familiay a que ella era cria de un cabro-
nito. Lo mir6 en el diccionario. Cabrito era
cabra pequefiay cabronito, pequefio ho-
mosexual. Al dia siguiente los chi-
cos estaban esperando el
autobus otra vez, esta vez

con su padre, pero daba

igual, de manera que arremetié
contra todos. El padre la separé de
los chicos, y ella dio patadas y pufie-
tazos en el aire mientras la arrastraba,
pero se sinti6 contenta, porque en aquel
corto tiempo habia infligido una canti-
dad de dafos desproporcionadaasus
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tarse el cinturén, pero sin mucha
conviccién, y no acompand a
Helen cuando fue a la escuela a
suplicar al personal que dejara
que su hija se quedara, y recibiera una
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difamadores. John Poe volvié a qui- ;
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educacién, y escapara de la trampa de la pobreza, como ella mis-
ma habia confiado un dia en hacer.

—Es duro para una nifia —dijo Helen Poe a la maestra de la
clase de su hija— vivir sin esperanza.

Chica-cabra. No lejos de la casucha, hacia Redwater Creek,
habfa una hondonada boscosa llamada Jefferson Lick. Segin la
leyenda local, vivia en ella una especie de centauro, refugiado
de un circo ambulante canadiense, loco y peligroso por haber
pasado todos aquellos afios en una jaula para diversién del
publico, azotado y medio muerto de hambre. El Monstruo Ca-
bra de Jefferson Lick era el coco local, utilizado para asustar a
los nifosa fin de que obedecieran, y en el baile de disfracesanual
durante la feria del verano siempre habfa uno o dos hombres de
Lick, el gran dios Pan llegado a Virginia y vestido de harapos.
Cuandolos nifos estaban seguros de que estaban suficientemen-
telejos de Nissy Poe para estar a salvo, lallamaban hijadel Hom-
bre Cabra y corrfan para salvar la vida.

Helen traté de llevar a su hija por mejor camino. Cuando la
chica tenia casi diez afios, su madre estaba con ella (era el fin de
semana del Dfa de los Caidos de 1954), mirando la galaxia que
resplandecia en el cielo de la noche.

—Sigue tu estrella, encanto, y no dejes que nadie ni nada te
desvie—dijo Helen, con un temblor en lavoz que hizo que Nissy
la mirase fijamente. Su madre inicié una sonrisa répida, delga-
day dura que no engaii6 a Nissy ni un instante—. No como yo,
¢eh? —Hellen sonrié burlonamente, como una calavera—. Elige
una de esas preciosidades y siguela a donde te lleve.

Relampagueé un meteoro.

—Quiero ésa —dijo Nissy Poe—. Parece como si fuera a llegar
lejos.

No elijas ésa, pens6 su madre, las estrellas fugaces traen ma-
la suerte. Pero no lo dijo, y 1a chica asinti6 firmemente.

—Si, sefiora, ¢ésa es la que quiero.

Aquel fin de semana, después de terminar sus deberes, Nissy Poe
fue por su cuenta aJefferson Lick, sin miedo. No esperaba encon-
trar monstruos, pero queria entrar alli, tan lejos como pudiera. El
bosque era encantador, oscuroy profundo, y mientras ella se abria
paso entre el mullido follaje hacia las profundidades de la
hondonada, sinti6 que algo muy desconocido caia sobre ella, co-
mo una bendicién. Erala soledad. Para ver los pdjaros, tienes que
formar parte del silencio. ¢Quién dijo eso? Algun zoquete. Alli
dentro era como Blanca Nieves. Pdjaros por todas partes, como nu-
bes de mariposas, y si cantabas, cantaban al mismo tiempo que ta.
Las currucas de capucha y las currucas de pecho amarillo propor-
cionaban las vocales de apoyo; los pdjaros carpinteros marcaban
el ritmo. Nissy Poe se olvidé de todo y canté:

Shake, rattle and roll!
Shake, rattle and roll!

Ese era su gran secreto, aquella voz como la explosién de fuerza
de un cohete. A veces, cuando John Poe estaba trabajando, y los
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hijos de John Poe estaban todos fuera de la casa, de forma que no
irfan con cuentos —John Poe podia tratar igual a todo el mundo,
pero los chicos eran algo totalmente distinto—, Helen ponialara-
dio y buscaba una emisora que transmitfa lo nuevo, los Drift-
woods, Jack Haley, Ronnie Man Ray. A veces sintonizaba inclu-
so alguna de aquellas emisoras de rythm and blues negro, y Helen
movia las caderas participando en la musica, la musica segrega-
da, la musica que John Poe llamaba el boogie del diablo.

—Vamos, encanto —la animaba Helen—, canta conmigo —pe-
ro Nissy Poe se negaba siempre, apretando la boca en una linea
blanca y exangiie, y Helen sacudia la cabeza—. No sé qué harfa
falta para que te lo pasaras bien —decia, y entonces la masica
volvia a apoderarse de ella, que ponia los ojos en blanco y bai-
laba, y armaba jaleo, ante los ojos leales e impasibles de sus
hijas. (Dos de las tres; la menor era situada normalmente en el
patio delantero, en servicio de centinela, por si John Poe volvie-
ra inesperadamente). Helen parecia en esos momentos ser una
nifia también, tratar de llegar a una versién de si misma que ha-
bia quedado aplastada bajo la persona adulta que se habia
visto obligada a ser por necesidad.

Nissy Poe no cantaba nunca para su madre; pero iba a Jeffer-
son Lick para estar sola, y sélo entonces, lejos del mundo,
protegida por un ogro apécrifo, liberaba la voz que revelaba el
deseo mds profundo de su alma. {La musica! Era todo lo que
queria en la vida; no ser parte del silencio, sino del sonido.

Si hubiera habido algin Monstruo de Lick presente, habria
aplaudido. Desde el principio Vina tuvo la voz, y el ataque
implacable. Canté liberando su joven corazén, luego se eché en
un monticulo de tierra, aunque sabfa que tendria que padecer
después por su ropa sucia, se durmio, desperté sobresaltada y
descubrié que se habfa hecho oscuro, salié como pudo del Lick
y empez6 a correr, y cuando llegé a casa descubrié que hubiera
podido tomarselo con mas calma, porque todo el mundo esta-
ba muerto.

Los nifios habfan sido asesinados en sus camas, con el cora-
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z6n apunalado por un gran cuchillo de cocina. Murieron sin
despertarse. Pero a John Poe le habian cortado el cuello y, por
el desorden de la habitacién, era evidente que se habfa tamba-
leado por alli largos momentos, antes de estrellarse contra la
parte superior del viejo aparato de televisién. Habia sangre em-
badurnada por la pantalla del televisor, y ¢l yacia a sus pies, en
un gran charco pegajoso, el pantano de su vida perdida. El te-
levisor estaba encendido, y alguien estaba diciendo algo sobre
el comienzo de una guerra que afectaba a ¢ Vietqué? ¢En Bien-
biendénde? En Indochina, si. éEso era entre la India y China?
Y realmente tenia mucho que ver con una chica de una casucha
cerca de Hopewell (Virginia), hundida hasta la rodilla en la
sangre de su familia muerta.

Helen no estaba en la casucha, pero Nissy la encontré muy
pronto, porque todas las cabras estaban muertas también, y He-
len colgaba por el cuello de una de las vigas transversales del
cobertizo abierto que John Poe habia construido con sus propias
manos para que el ganado tuviera algin sitio donde estar cuan-
do el tiempo fuera malo. En el polvo, debajo de los colgantes
pies de ella, habia un gran cuchillo de cocina, espesamente
cubierto de sangre oscura y cuajada.

Porque no fue a buscar ayuda hasta la mafiana; porque puso una
escalerillay corté la cuerda de su madre con el arma homicida;
porque se quedd fuera, en el cobertizo, toda la noche, sola con
el cuchillo y su madre y las cabras muertas y el universo incen-
diado en el cielo, las estrellas fugaces cruzando como bélidos en
todasdirecciones, con lavfalactea derramédndose, probablemen-
te estaba hecha de esa mierda de leche de cabra y olia como ese
pis de mierda; por sus antecedentes de chica mala, los mordis-
cos, las peleas, sospecharon de ella unos cinco minutos, cinco
minutos en los que ella, la chica-cabra, la hija del Monstruo Ca-
bra de Jefferson Lick, vio en los ojos del policia lo que s6lo hay
en ellos cuando miran a los grandes asesinos. Llamadlo respe-
to. Sin embargo, al cabo de cinco minutos, hasta el sheriff Henry
habfa comprendido que hubiera sido muy dificil para la chica
hacerlo, colgar a su madre, por Cristo, sélo tenia diez afios. No
era un caso dificil de resolver, una mujer loca pierde la cabeza,
una gran mujer frescachona como ella, en donde todavia habfa
mucho que agarrar para consolarse, qué ldstima, las cosas
pudieron mds que ella, y salt6. Esa mierda ocurre.

Después de aquello su padre, el carnicero Shetty, aparecié con
suamante, peroaellanole gustaba cémo sonaba Newport News,
y habia tenido ya carnicerfa suficiente para toda la vida, seria
vegetariana el resto de sus dfas. Finalmente accedi6 a ir a vivir
conunos parienteslejanos de Helen, los Egiptus de Chickaboom,
arriba, cerca de los Finger Lakes en la parte occidental del esta-
do de Nueva York: y durante todo el camino hasta alli, sola en el
autobus, se pregunté por qué su madre habia elegido precisa-
mente aquel momento para derrumbarse, aquel Dia de los
Caidos en que su hija mediana se habia quedado dormida en el
Jefferson Lick. Tal vez no fuera algo hecho sin pensar. Tal vez
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Helen habia esperado a que ella estuviera fuera de peligro. Nis-
sa habfa sido elegida para sobrevivir, seleccionada por su madre
como la tinica de la familia que merecia la vida. Su madre habfa
visto u oido algo en ella, algo que no era sélo salvajismo y vio-
lencia, y por eso le habfa salvado la vida. Nissa, su estrella fugaz.

—Me oyé.

La fuerza de su sabita comprensién la hizo gritar las
palabras. Los pasajeros que tenfa mds cerca la miraron y se re-
movieron en sus asientos, pero ella estaba totalmente ajena a su
incomodidad. Helen me 0yd. Debid de seguirme basta el Lick algin dia
y yo nunca lo supe, y por eso esperd, sabia que me babia ido para mucho
rato. Estoy viva porque ella quiso que yo cantase.

Bienvenido a Chickaboom, decfa un letrero.

Del afio que pasé en aquel clima nortefio, en aquel exilio egip-
cio, Vina Aspara nunca dijo mucho a nadie. Si le hacfas una
pregunta de mds, se te revolvia como una serpiente. S6lo me ha-
blé de ello un par de veces en su vida. En el momento en que
llegé alli, enterrd a la pobre Nissy Poe. Eso lo sé. Mr. Egiptus le
ofrecié usar su apellido y dijo que siempre habia querido una
hija que se llamase Diana. Ella se convirtié sin pesar en Diana
Egiptus. Sin embargo, el nuevo nombre no tuvo suerte.

—Habf{a una mujer que no fue buena conmigo —me dijo—. No
me trataron bien en esa familia.

Me costaba trabajo conseguir que me dijera sus nombres.
Llamaba a su principal atormentadora, Mrs. Marion Egiptus,
“la mujer con la que yo estaba entonces”; los otros miembros de
la familia eran “la gente con la que no fui feliz”. Aquella gente,
pude averiguar, los Egiptus, tenfan una pequefia tienda de ta-
baco, a cuya puerta estaba la figura de un faraénico auriga, sos-
teniendo, en una mano, las riendas de su tnico caballo y, en la
otra, un pufiado de puros.

—Era una ciudad de mala muerte, de un solo caballo —decia
Vina—, y el tnico caballo que habia era de madera.

Aquella pequefia ciudad fue su primera Troya. Bombay
serfa la segunda, y el resto de su vida la tercera; y dondequiera
que iba, habfa guerra. Los hombres luchaban por ella. A su mo-
do, fue también una Helena.

¢Qué ocurri6 en Chickaboom? No puedo decir mucho; Vina
me dijo muy poco, y los que han investigado su historia luego han
hecho relatos contradictorios,a menudo puramente ficticios. Ma-
rion Egiptus era malhablada y dura, y le repelia la piel oscura de
la futura Vina. Otros miembros del hogar de los Egiptus vefan esa
misma piel oscura como invitacién a las relaciones sexuales. La
joven Nissy-Diana-Vina tenia que defenderse de sus primos.

El Egipto se tambale6, o fue comprado. Hubo un incendio,
0 no lo hubo. Fue un chanchullo con el seguro, o un incendio
intencionado, o no ocurrié. Marion Egiptus, “la mujer con la
que yo estaba entonces”, “la mujer que no fue buena con ella”,
se negd, tal vez por el revés recibido por la fortuna de la fami-
lia, o (si no hubo realmente tal revés) por su profunda aversién
a la chica, a tener a Diana Egiptus con ellos mas tiempo. Hay
indicios de que la delincuencia de Vina continuaba, el ausen-
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tismo escolar, la violencia, el consumo excesivo de pastillas.

Rechazada por Mrs. Egiptus, fue enviada a la India porque
no quedaban opciones americanas. El carnicero Shetty de
Newport News escribi6 una carta de suplica a sus ricos parien-
tes, los Doodhwala de Bandra, Bombay, pero sin mencionar que
ya no era abogado, que no era ya un pez gordo que engordara
cada vez mds con una dieta diaria de pececitos americanos de
muchas calorfas, pero omitirlo era cuestiéon de honor, una forma
de conservar su propia estima. También omitié mencionar los
muchos tropiezos de su hija con la autoridad, y exageré un tanto
los femeninos encantos de lajoven Nissa Shetty (porque, enaque-
lla carta, ella volvié a su nombre original). En cualquier
caso, los ricos Doodhwala, seducidos por la encantadora pers-
pectiva de adquirir una sobrina vuelta de América, accedieron
a acogerla. El padre de Nissa Shetty la recogié del Greyhound
en la Port Authority Terminal, y pasé una noche con ella en
Manhattan. La llevé a cenar al Rainbow Room y bailé con ella
en la pista giratoria, manteniéndola muy cerca, y ella entendi6
lo que le estaba diciendo; no sélo que sus negocios iban bien
sino que le decfa adids para siempre, que no podia contar ya
con ¢l. No llames, no escribas, que lo pases bien, adids. A la
mafana siguiente, fue sola a Idlewild, respir6 profundamente,
y se dirigi6 hacia el este. Al este hasta Bombay, en donde Or-
mus, y yo, esperdbamos.

Si queremos comprender la furia de Vina, que dominé su
artey perjudicé su vida, debemos tratar de imaginar lo que ella
no nos dirfa, la mirfada de insignificantes crueldades de unas
relaciones injustas, la ausencia de hadas madrinas y zapatillas
de cristal, la imposibilidad de los principes. Cuando la conoci
en la playa de Juliu y lanzé aquella asombrosa invectiva contra
toda la India, pasada, presente y futura, en realidad sélo esta-
ba permitiéndose una especie de mascarada, ocultindose de
mi detrds de sus amargas ironias. En el Bombay cosmopolita,
era ellala provinciana; sialababa a nuestra costa el refinamien-
to americano, era porque el refinamiento era una cualidad de
la que carecfa por completo. Después de una vida de pobreza,
era la India, en la forma ampulosa de Pilo Doodhwala, la que
le habia ofrecido el primer gusto de laopulencia; en consecuen-
cia, por inversién, llenaba su didlogo de desprecio sustitutivo
deamericanarica por el empobrecimiento del Oriente. En Chic-
kaboom, los inviernos habian sido feroces (detalles que conse-
gui arrancarle); odiando el frio, se quejaba del calor en el ca-
liente Bombay.

Por ultimo, y sobre cualquier otra cosa, si queremos com-
prender la furia de Vina, tenemos que ponernos en su lugar,
y tratar de imaginar sus sentimientos cuando, después de un
extenuante viaje a través del planeta hasta el acropuerto de
Santa Cruz de Bombay, desembarcé del Douglas DC-6 de la
Pan American para encontrarse con que su padre —jimper-
donable irreflexién la de aquel hombre!—1a habia entregado
otra vez, y con escasas esperanzas de huida, a la odiada com-

pania de las cabras. —
— Traduccion de Miguel Sdenz
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