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SALMAN RUSHDIE

Nacida Nissa Shetty, creció en una casucha de
las afueras de Chester (Virginia), por encima de 
Hopewell, entre Screamersville y Blanco Mount, si-

guiendo una pista de nada al este de la 295. Maíz a ambos lados
de ella y cabras detrás. Su madre, Helen, grecoamericana, lle-
nita, fuerte, lectora de libros, soñadora, una mujer de orígenes
humildes que se desenvolvía bien y confiaba en más, se enamo-
ró, durante la carencia de hombres de la Segunda Guerra 
Mundial, de un caballero indio de suaves palabras, un abogado
–¿cómo llegó hasta allá? Los indios van a todas partes, ¿no? Como la
arena– que se casó con ella, tuvo tres hijas en tres años (Nissa,
nacida durante los desembarcos de Normandía, era la de en me-
dio), fue a la cárcel por negligencia profesional, fue expulsado
del colegio de abogados, salió de la cárcel después de Nagasa-
ki, le dijo a su mujer que había revisado sus preferencias sexua-
les, se fue a Newport News, para establecerse como carnicero
con su amante masculino, fuerte como un toro, “en calidad de
parte femenina de la relación”, por utilizar las palabras de Vi-
na, y nunca escribió ni llamó ni mandó dinero ni regalos para
sus hijas en sus cumpleaños o en Navidades. Helen Shetty, en
aquella paz sin amor, cayó dando tumbos por una espiral 
descendente de bebida, píldoras y deudas, fue incapaz de con-
servar un empleo, y las niñas se iban al diablo a toda velocidad,
hasta que fue rescatada por un constructor de toda clase de co-
sas, John Poe, viudo con cuatro hijos, que la encontró en un bar,
borracha y largando lo que se le ocurría, la escuchó, estimó que
tenía buenos motivos para desesperar, dijo que era una mujer
atractiva que merecía una oportunidad, juró cuidar de ella, la
quitó de la bebida, se la llevó a ella y a sus tres hijas a su senci-
llo hogar, y nunca hizo distinciones entre los hijos de ella y los
suyos propios, nunca dijo nada de su piel oscura, dio a las niñas
su apellido (de forma que, a los tres años, Nissa Shetty se con-
virtió en Nissy Poe), trabajó duro ganando dinero para poner
comida en las bocas de su familia y ropa en sus espaldas, no 
pidió a Helen a cambio más que el trabajo tradicional de la 
mujer y el acuerdo de no tener más hijos y, aunque ella había
esperado grandes cosas en la vida, sabía lo cerca que había es-

tado del arroyo, de forma que se sintió feliz de haber encontra-
do en cambio aquello, estabilidad, una especie de amor semi-
brusco y monosilábico, un hombre de alma generosa y un 
suelo sólido bajo los pies, y si él quería las cosas a la antigua, era
un trato que estaba dispuesta a cumplir sin quejarse, de forma
que la casucha estaba impecable, la ropa limpia, los niños ali-
mentados y bañados, la cena de John Poe caliente sobre la 
mesa todas las noches cuando él volvía a casa, y él tenía razón
también en lo de los hijos, de manera que fue a la ciudad y se
hizo la operación, y aquello también estuvo bien, estuvo real-
mente bien, ella tenía muchas cosas que hacer y eso las hacía más
fáciles, él era chapado a la antigua tanto en la cama como fuera
de ella, no se andaba con gomas ni cosas de ésas, y ahora todo
iba bien, mejor que bien, iba bien. Una vez por semana todos
iban al drive-in en la furgoneta de John, y Helen Poe miraba a las
estrellas que había encima en lugar de mirar a las de la panta-
lla, y les daba las gracias, con alguna reserva, por su destino.

Si John Poe soñaba con algo, era con cabras. En el corral que
había detrás de su hogar tenían una hembra Saanen blanca, 
que daba a la familia leche, y una población pequeña y flotante
de cabras españolas y miotónicas, destinada al matadero. Nissy
Poe se crió sin saber qué gusto tenía la leche de vaca. John Poe
le dijo que la leche de cabra era más fácil de digerir, e incluso la
animó a que se lavara la cara con ella como tratamiento de be-
lleza, lo mismo que solía hacer la reina Cleopatra. Ella había
aprendido de su madre a no llevar nunca la contraria a aquel
hombre grande y amable pero dominante, y se tomaba dócil-
mente el líquido delgado, azulado y con olor a rancio que había
llegado a aborrecer. Y cuando las cabras españolas sentenciadas
eran llevadas al matadero en la estación correspondiente, no 
había para comer, durante semanas seguidas, más que cabrito, 
carne de cabra. Helen Poe no era una mujer de gran habilidad
culinaria, y la pequeña Nissy llegó a temer más que nada las ho-
ras de las comidas, por la sonrisa que tenía que pintar en su 
cara. Joe Poe era un hombre que necesitaba que le dieran las gra-
cias regularmente por los dones que repartía.

Después de una gran cena de cabra, echaba hacia atrás la
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silla y predecía el porvenir. Aquellas escasas criaturas de la par-
te de atrás, en el prado rodeado por una cerca de cinco pies de
altura con los espacios entre los alambres de sólo cinco pulga-
das o algo así, eran sólo el comienzo, manifestaba el padrastro
de Nissy. No iba a trabajar para otros toda su vida, podía apos-
tar. Estaba pensando en una granja de cabras. No una granja
para carne, sin embargo; sentía por las cabras para carne algo
así como desprecio, especialmente por las miotónicas, cuyos
trastornos genéticos hacían que se cayeran con las patas rígi-
das cuando se asustaban. Algunas noches, John Poe deseaba
el día en que entraría en el negocio de la leche de cabra, en
Oregón tal vez, o en Florida. Se extasiaba hablando de las 
virtudes de las alpinas “suizas” y de las Toggenburg y de las
rubias del “desierto”. Hablaba de las delicias del queso de 
cabra y de la sopa de leche de cabra. Otras noches su visión era
de angora y cachemira, y de un futuro de fábricas textiles en
Texas o Colorado.

–Os gustará, con vuestra sangre oriental, ¿eh? –les dijo a las
hijas de Helen–. El cachemir viene originalmente de Cachemira,
en la India, y la angora de Ankara, Turquía, y el nombre de mo-
hair, que es como se llama a una tela hecha con pelo de la cabra de
angora, es árabe o algo así, y significa “lo que preferimos”. En esos
ensueños, a menudo surgía la cabra negra uzbeka, cuya lana es de
fibra más larga que el pelaje de protección, y es de calidad cache-
mira. Nissy Poe, a pesar de su sangre oriental, llegó a detestar las
simples palabras mohair, cachemir y uzbeko. Pero
sonreía y daba las gracias cuando hacía falta. Y John
Poe, con una cerveza en la mano, se dejaba lle-
var a su fantasía oriental particular.

Ormus Cama y yo, que nos criamos en la India,
sentíamos que nuestros corazones tendían hacia el oes-
te; qué extraño es pensar en los primeros años de
Vina bajo la égida de aquel hombre bueno y sen-
cillo con su pasión por el este, o si no por és-
te, por sus bestias peludas.

Algunas veces, John Poe conta-
ba chistes de cabras. (Dos cabras en-
tran en la cabina de proyección de un
drive-in y empiezan a masticar. “Dios,
qué buena es esta película –dice la 
primera, y la segunda va y dice–: sí,
pero me parece que la novela era me-
jor”). Sin embargo, no toleraba a los
otros esa frivolidad. Un vecino nue-
vo vino de visita una vez y dijo:

–Cabras, ¿eh? Seguro que nos
gustan las cabras, estamos 
pensando en tener una como
mascota, pero un tipo nos di-
jo: “lo malo de las cabras es
que se comen el coche”. 

Cuando se fue, John Poe los
declaró a él, su familia y sus tierras zo-

na prohibida. El hombre se vio condenado a perpetuidad sin sa-
ber siquiera qué había hecho, y siendo John Poe como era, era
una condena contra la que no había posibilidad de apelación.

Era un hogar sin intimidad, con los niños amontonados en
literas, a tres o cuatro por habitación. Algunos de ellos crecie-
ron tranquilos, introvertidos, defensivos. Nissy se volvió salva-
je. En el jardín de infancia, adquirió mala fama por morder a
otros niños y también a los maestros, y hubo que sacarla de la
clase. John Poe le sacudió a fondo y ella volvió al jardín y mor-
dió con más fuerza. Hubo una escalada y la guerra se interrum-
pió de súbito, porque ambos combatientes se dieron cuenta de
que, si continuaba, podría haber alguna baja. John Poe dijo a
Nissy que la quería y guardó su cinturón y Nissy Poe dijo a sus
aterrorizados compañeros de clase:

–Oquey, no os voy a comer.
En cuestiones de raza, John Poe estaba cerca de ser liberal.

Fue con Helen a ver a las autoridades escolares para explicarles
que la morenez de las niñas no era morenez de negro: eran in-
dias de la India y no tenían por qué ser discriminadas, podían
ir en el autobús lo mismo que los niños corrientes. La escuela
aceptó el argumento, aunque ello trajo sus propios problemas.

Cuando Nissy se hizo mayor, se enteró de que los otros chi-
cos, los chicos blancos, la llamaban India Piesnegros, y también
chica-cabra. Y luego estaban aquellos tres chicos de la vecindad,
que parecían negros y hablaban español –¡ellos sí que eran un
lío!– y solían abuchear a Nissy Poe porque podía ir en autobús

a la escuela de los blancos. Y entonces, un día
los tres chicos estaban esperando el autobús, y
no hacían más que decir que ahora había una ley
y que iban a ir también a la escuela, pero el 

conductor no los dejó subir, no a su autobús.
Mientras ella subía, oyó cómo la insulta-

ban, algo relativo a los cabritos de su
familia y a que ella era cría de un cabro-

nito. Lo miró en el diccionario. Cabrito era
cabra pequeña y cabronito, pequeño ho-

mosexual. Al día siguiente los chi-
cos estaban esperando el
autobús otra vez, esta vez

con su padre, pero daba
igual, de manera que arremetió

contra todos. El padre la separó de
los chicos, y ella dio patadas y puñe-

tazos en el aire mientras la arrastraba,
pero se sintió contenta, porque en aquel
corto tiempo había infligido una canti-

dad de daños desproporcionada a sus
difamadores. John Poe volvió a qui-

tarse el cinturón, pero sin mucha
convicción, y no acompañó a
Helen cuando fue a la escuela a
suplicar al personal que dejara

que su hija se quedara, y recibiera una
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educación, y escapara de la trampa de la pobreza, como ella mis-
ma había confiado un día en hacer. 

–Es duro para una niña –dijo Helen Poe a la maestra de la
clase de su hija– vivir sin esperanza.

Chica-cabra. No lejos de la casucha, hacia Redwater Creek,
había una hondonada boscosa llamada Jefferson Lick. Según la
leyenda local, vivía en ella una especie de centauro, refugiado
de un circo ambulante canadiense, loco y peligroso por haber
pasado todos aquellos años en una jaula para diversión del 
público, azotado y medio muerto de hambre. El Monstruo Ca-
bra de Jefferson Lick era el coco local, utilizado para asustar a
los niños a fin de que obedecieran, y en el baile de disfraces anual
durante la feria del verano siempre había uno o dos hombres de
Lick, el gran dios Pan llegado a Virginia y vestido de harapos.
Cuando los niños estaban seguros de que estaban suficientemen-
te lejos de Nissy Poe para estar a salvo, la llamaban hija del Hom-
bre Cabra y corrían para salvar la vida.

Helen trató de llevar a su hija por mejor camino. Cuando la
chica tenía casi diez años, su madre estaba con ella (era el fin de
semana del Día de los Caídos de 1954), mirando la galaxia que
resplandecía en el cielo de la noche.

–Sigue tu estrella, encanto, y no dejes que nadie ni nada te
desvíe –dijo Helen, con un temblor en la voz que hizo que Nissy
la mirase fijamente. Su madre inició una sonrisa rápida, delga-
da y dura que no engañó a Nissy ni un instante–. No como yo,
¿eh? –Hellen sonrió burlonamente, como una calavera–. Elige
una de esas preciosidades y síguela a donde te lleve.

Relampagueó un meteoro. 
–Quiero ésa –dijo Nissy Poe–. Parece como si fuera a llegar

lejos.
No elijas ésa, pensó su madre, las estrellas fugaces traen ma-

la suerte. Pero no lo dijo, y la chica asintió firmemente.
–Sí, señora, ésa es la que quiero.

◆

Aquel fin de semana, después de terminar sus deberes, Nissy Poe
fue por su cuenta a Jefferson Lick, sin miedo. No esperaba encon-
trar monstruos, pero quería entrar allí, tan lejos como pudiera. El
bosque era encantador, oscuro y profundo, y mientras ella se abría
paso entre el mullido follaje hacia las profundidades de la 
hondonada, sintió que algo muy desconocido caía sobre ella, co-
mo una bendición. Era la soledad. Para ver los pájaros, tienes que
formar parte del silencio. ¿Quién dijo eso? Algún zoquete. Allí
dentro era como Blanca Nieves. Pájaros por todas partes, como nu-
bes de mariposas, y si cantabas, cantaban al mismo tiempo que tú.
Las currucas de capucha y las currucas de pecho amarillo propor-
cionaban las vocales de apoyo; los pájaros carpinteros marcaban
el ritmo. Nissy Poe se olvidó de todo y cantó:

Shake, rattle and roll!
Shake, rattle and roll!

Ese era su gran secreto, aquella voz como la explosión de fuerza
de un cohete. A veces, cuando John Poe estaba trabajando, y los

hijos de John Poe estaban todos fuera de la casa, de forma que no
irían con cuentos –John Poe podía tratar igual a todo el mundo,
pero los chicos eran algo totalmente distinto–, Helen ponía la ra-
dio y buscaba una emisora que transmitía lo nuevo, los Drift-
woods, Jack Haley, Ronnie Man Ray. A veces sintonizaba inclu-
so alguna de aquellas emisoras de rythm and blues negro, y Helen
movía las caderas participando en la música, la música segrega-
da, la música que John Poe llamaba el boogie del diablo.

–Vamos, encanto –la animaba Helen–, canta conmigo –pe-
ro Nissy Poe se negaba siempre, apretando la boca en una línea
blanca y exangüe, y Helen sacudía la cabeza–. No sé qué haría
falta para que te lo pasaras bien –decía, y entonces la música 
volvía a apoderarse de ella, que ponía los ojos en blanco y bai-
laba, y armaba jaleo, ante los ojos leales e impasibles de sus 
hijas. (Dos de las tres; la menor era situada normalmente en el
patio delantero, en servicio de centinela, por si John Poe volvie-
ra inesperadamente). Helen parecía en esos momentos ser una
niña también, tratar de llegar a una versión de sí misma que ha-
bía quedado aplastada bajo la persona adulta que se había 
visto obligada a ser por necesidad.

Nissy Poe no cantaba nunca para su madre; pero iba a Jeffer-
son Lick para estar sola, y sólo entonces, lejos del mundo, 
protegida por un ogro apócrifo, liberaba la voz que revelaba el
deseo más profundo de su alma. ¡La música! Era todo lo que
quería en la vida; no ser parte del silencio, sino del sonido.

Si hubiera habido algún Monstruo de Lick presente, habría
aplaudido. Desde el principio Vina tuvo la voz, y el ataque 
implacable. Cantó liberando su joven corazón, luego se echó en
un montículo de tierra, aunque sabía que tendría que padecer 
después por su ropa sucia, se durmió, despertó sobresaltada y
descubrió que se había hecho oscuro, salió como pudo del Lick
y empezó a correr, y cuando llegó a casa descubrió que hubiera
podido tomárselo con más calma, porque todo el mundo esta-
ba muerto.

Los niños habían sido asesinados en sus camas, con el cora-
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zón apuñalado por un gran cuchillo de cocina. Murieron sin
despertarse. Pero a John Poe le habían cortado el cuello y, por
el desorden de la habitación, era evidente que se había tamba-
leado por allí largos momentos, antes de estrellarse contra la 
parte superior del viejo aparato de televisión. Había sangre em-
badurnada por la pantalla del televisor, y él yacía a sus pies, en
un gran charco pegajoso, el pantano de su vida perdida. El te-
levisor estaba encendido, y alguien estaba diciendo algo sobre
el comienzo de una guerra que afectaba a ¿Vietqué? ¿En Bien-
biendónde? En Indochina, sí. ¿Eso era entre la India y China?
Y realmente tenía mucho que ver con una chica de una casucha
cerca de Hopewell (Virginia), hundida hasta la rodilla en la 
sangre de su familia muerta.

Helen no estaba en la casucha, pero Nissy la encontró muy
pronto, porque todas las cabras estaban muertas también, y He-
len colgaba por el cuello de una de las vigas transversales del
cobertizo abierto que John Poe había construido con sus propias
manos para que el ganado tuviera algún sitio donde estar cuan-
do el tiempo fuera malo. En el polvo, debajo de los colgantes
pies de ella, había un gran cuchillo de cocina, espesamente 
cubierto de sangre oscura y cuajada. 

◆

Porque no fue a buscar ayuda hasta la mañana; porque puso una
escalerilla y cortó la cuerda de su madre con el arma homicida;
porque se quedó fuera, en el cobertizo, toda la noche, sola con
el cuchillo y su madre y las cabras muertas y el universo incen-
diado en el cielo, las estrellas fugaces cruzando como bólidos en
todas direcciones, con la vía láctea derramándose, probablemen-
te estaba hecha de esa mierda de leche de cabra y olía como ese
pis de mierda; por sus antecedentes de chica mala, los mordis-
cos, las peleas, sospecharon de ella unos cinco minutos, cinco
minutos en los que ella, la chica-cabra, la hija del Monstruo Ca-
bra de Jefferson Lick, vio en los ojos del policía lo que sólo hay
en ellos cuando miran a los grandes asesinos. Llamadlo respe-
to. Sin embargo, al cabo de cinco minutos, hasta el sheriff Henry
había comprendido que hubiera sido muy difícil para la chica
hacerlo, colgar a su madre, por Cristo, sólo tenía diez años. No
era un caso difícil de resolver, una mujer loca pierde la cabeza,
una gran mujer frescachona como ella, en donde todavía había
mucho que agarrar para consolarse, qué lástima, las cosas 
pudieron más que ella, y saltó. Esa mierda ocurre.

◆

Después de aquello su padre, el carnicero Shetty, apareció con
su amante, pero a ella no le gustaba cómo sonaba Newport News,
y había tenido ya carnicería suficiente para toda la vida, sería 
vegetariana el resto de sus días. Finalmente accedió a ir a vivir
con unos parientes lejanos de Helen, los Egiptus de Chickaboom,
arriba, cerca de los Finger Lakes en la parte occidental del esta-
do de Nueva York: y durante todo el camino hasta allí, sola en el
autobús, se preguntó por qué su madre había elegido precisa-
mente aquel momento para derrumbarse, aquel Día de los 
Caídos en que su hija mediana se había quedado dormida en el
Jefferson Lick. Tal vez no fuera algo hecho sin pensar. Tal vez

Helen había esperado a que ella estuviera fuera de peligro. Nis-
sa había sido elegida para sobrevivir, seleccionada por su madre
como la única de la familia que merecía la vida. Su madre había
visto u oído algo en ella, algo que no era sólo salvajismo y vio-
lencia, y por eso le había salvado la vida. Nissa, su estrella fugaz.

–Me oyó.
La fuerza de su súbita comprensión la hizo gritar las 

palabras. Los pasajeros que tenía más cerca la miraron y se re-
movieron en sus asientos, pero ella estaba totalmente ajena a su
incomodidad. Helen me oyó. Debió de seguirme hasta el Lick algún día
y yo nunca lo supe, y por eso esperó, sabía que me había ido para mucho
rato. Estoy viva porque ella quiso que yo cantase.

Bienvenido a Chickaboom, decía un letrero.
◆

Del año que pasó en aquel clima norteño, en aquel exilio egip-
cio, Vina Aspara nunca dijo mucho a nadie. Si le hacías una 
pregunta de más, se te revolvía como una serpiente. Sólo me ha-
bló de ello un par de veces en su vida. En el momento en que
llegó allí, enterró a la pobre Nissy Poe. Eso lo sé. Mr. Egiptus le
ofreció usar su apellido y dijo que siempre había querido una
hija que se llamase Diana. Ella se convirtió sin pesar en Diana
Egiptus. Sin embargo, el nuevo nombre no tuvo suerte.

–Había una mujer que no fue buena conmigo –me dijo–. No
me trataron bien en esa familia.

Me costaba trabajo conseguir que me dijera sus nombres. 
Llamaba a su principal atormentadora, Mrs. Marion Egiptus,
“la mujer con la que yo estaba entonces”; los otros miembros de
la familia eran “la gente con la que no fui feliz”. Aquella gente,
pude averiguar, los Egiptus, tenían una pequeña tienda de ta-
baco, a cuya puerta estaba la figura de un faraónico auriga, sos-
teniendo, en una mano, las riendas de su único caballo y, en la
otra, un puñado de puros.

–Era una ciudad de mala muerte, de un solo caballo –decía
Vina–, y el único caballo que había era de madera.

Aquella pequeña ciudad fue su primera Troya. Bombay 
sería la segunda, y el resto de su vida la tercera; y dondequiera
que iba, había guerra. Los hombres luchaban por ella. A su mo-
do, fue también una Helena.

¿Qué ocurrió en Chickaboom? No puedo decir mucho; Vina
me dijo muy poco, y los que han investigado su historia luego han
hecho relatos contradictorios, a menudo puramente ficticios. Ma-
rion Egiptus era malhablada y dura, y le repelía la piel oscura de
la futura Vina. Otros miembros del hogar de los Egiptus veían esa
misma piel oscura como invitación a las relaciones sexuales. La
joven Nissy-Diana-Vina tenía que defenderse de sus primos.

El Egipto se tambaleó, o fue comprado. Hubo un incendio,
o no lo hubo. Fue un chanchullo con el seguro, o un incendio
intencionado, o no ocurrió. Marion Egiptus, “la mujer con la
que yo estaba entonces”, “la mujer que no fue buena con ella”,
se negó, tal vez por el revés recibido por la fortuna de la fami-
lia, o (si no hubo realmente tal revés) por su profunda aversión
a la chica, a tener a Diana Egiptus con ellos más tiempo. Hay 
indicios de que la delincuencia de Vina continuaba, el ausen-
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tismo escolar, la violencia, el consumo excesivo de pastillas.
Rechazada por Mrs. Egiptus, fue enviada a la India porque

no quedaban opciones americanas. El carnicero Shetty de 
Newport News escribió una carta de súplica a sus ricos parien-
tes, los Doodhwala de Bandra, Bombay, pero sin mencionar que
ya no era abogado, que no era ya un pez gordo que engordara 
cada vez más con una dieta diaria de pececitos americanos de
muchas calorías, pero omitirlo era cuestión de honor, una forma
de conservar su propia estima. También omitió mencionar los
muchos tropiezos de su hija con la autoridad, y exageró un tanto
los femeninos encantos de la joven Nissa Shetty (porque, en aque-
lla carta, ella volvió a su nombre original). En cualquier 
caso, los ricos Doodhwala, seducidos por la encantadora pers-
pectiva de adquirir una sobrina vuelta de América, accedieron
a acogerla. El padre de Nissa Shetty la recogió del Greyhound
en la Port Authority Terminal, y pasó una noche con ella en
Manhattan. La llevó a cenar al Rainbow Room y bailó con ella
en la pista giratoria, manteniéndola muy cerca, y ella entendió
lo que le estaba diciendo; no sólo que sus negocios iban bien
sino que le decía adiós para siempre, que no podía contar ya
con él. No llames, no escribas, que lo pases bien, adiós. A la
mañana siguiente, fue sola a Idlewild, respiró profundamente,
y se dirigió hacia el este. Al este hasta Bombay, en donde Or-
mus, y yo, esperábamos.

Si queremos comprender la furia de Vina, que dominó su
arte y perjudicó su vida, debemos tratar de imaginar lo que ella
no nos diría, la miríada de insignificantes crueldades de unas
relaciones injustas, la ausencia de hadas madrinas y zapatillas
de cristal, la imposibilidad de los príncipes. Cuando la conocí
en la playa de Juliu y lanzó aquella asombrosa invectiva contra
toda la India, pasada, presente y futura, en realidad sólo esta-
ba permitiéndose una especie de mascarada, ocultándose de
mí detrás de sus amargas ironías. En el Bombay cosmopolita,
era ella la provinciana; si alababa a nuestra costa el refinamien-
to americano, era porque el refinamiento era una cualidad de
la que carecía por completo. Después de una vida de pobreza,
era la India, en la forma ampulosa de Pilo Doodhwala, la que
le había ofrecido el primer gusto de la opulencia; en consecuen-
cia, por inversión, llenaba su diálogo de desprecio sustitutivo
de americana rica por el empobrecimiento del Oriente. En Chic-
kaboom, los inviernos habían sido feroces (detalles que conse-
guí arrancarle); odiando el frío, se quejaba del calor en el ca-
liente Bombay.

Por último, y sobre cualquier otra cosa, si queremos com-
prender la furia de Vina, tenemos que ponernos en su lugar,
y tratar de imaginar sus sentimientos cuando, después de un
extenuante viaje a través del planeta hasta el aeropuerto de
Santa Cruz de Bombay, desembarcó del Douglas DC-6 de la
Pan American para encontrarse con que su padre –¡imper-
donable irreflexión la de aquel hombre!– la había entregado
otra vez, y con escasas esperanzas de huida, a la odiada com-
pañía de las cabras. ~

– Traducción de Miguel Sáenz

Anuncio
Gandhi
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