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ENTENDER
EL MESTIZAJE
Experto en historia de México, su enfoque conjuga el rigor académico 
con la libertad creativa. Autor de La guerra de las imágenes,
La colonización de lo imaginario e Historia de México, Gruzinski
analiza aquí el mestizaje como eje de nacionalidad e idiosincrasia .

Enero de 1896, Acoma, Nuevo México

Un padre celebra misa en la pequeña iglesia de Acoma,
en el país de los indios hopis de Nuevo México. Entre los asis-
tentes se encuentra un visitante alemán, Aby Warburg, uno de
los padres fundadores de la historia del arte, eminente especia-

lista en el Renacimiento y vástago de una riquísima familia de banqueros
instalada en ambos lados del Atlántico. Warburg observa las pinturas murales

de origen indio: “Durante la misa, los muros cubiertos de símbo-
los cosmológico-paganos me causaron una honda impresión”.1

En una fotografía que tomó el historiador se reconoce ade-
más “un motivo muy antiguo y universal para representar la
generación, el crecimiento y la degeneración del movimiento
de la naturaleza”.2 Otra fotografía muestra el interior de la igle-
sia: indias vestidas de negro, como campesinas de España, 
rezan ante un altar barroco atestado de estatuas de santos que se
adivinan policromados.

Warburg no anduvo mucho camino antes de preguntarse
por la transformación de las creencias indias o su “contamina-
ción”.3 A cambio descubrió la existencia de un vínculo secreto
entre la “cultura primitiva” de los indios y la civilización del
Renacimiento. “Sin el estudio de su cultura primitiva, nunca
habría tenido la posibilidad de dar un sustento más amplio a la
psicología del Renacimiento”.4

Viajó a los Estados Unidos para asistir al casamiento de su
hermano Paul con una de las hijas del banquero Loeb, pero, 

hastiado de la buena sociedad de la Costa Este, emprendió una
exploración de “la América prehispánica y salvaje”, en una bús-
queda comparativa de la eterna indianidad y la imaginación 
mítica.5 Y evidentemente las encontró. La distancia que había
recorrido de Hamburgo a Nuevo México le parecía tan grande
como la que separaba a su siglo del Renacimiento, aunque no
ignoraba que la modernidad estaba dando a luz a los “fatídicos
destructores de la noción de distancia”.6

Warburg no vaciló en hacer que se cruzaran los senderos de
la antropología y la historia del arte. Hasta se convirtió en inves-
tigador de campo y trabajó con informantes indígenas, como
Franz Boas –a quien conoció en Nueva York– y los especialistas
de la Smithsonian Institution, que tan bien lo habían recibido en
Washington. Warburg era un pionero y nunca dejó de serlo, al
punto que todavía hoy sorprende el anacronismo de su proce-
der: estamos poco acostumbrados a tratar del mismo modo el 
pasado amerindio y el siglo XVI, y menos aún a buscar en el mun-
do indígena la clave para entender mejor el Renacimiento.

Un siglo después, no se puede evitar el deseo de retomar la
investigación en el punto en que la abandonó Warburg, partien-1 Aby Warburg, Il rituale del serpente, Adelphi, Milán, 1998, p. 25.

2 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg et l’image en mouvement, París, Macula, 1998, p. 196.
3 Warburg, p. 13.
4 Michaud, p. 183.

5 Ibid., pp. 187, 222.
6 Ibid., p. 223.
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do en esta ocasión de una serie de indicios que el historiador nos
dejó sin querer: la fotografía del retablo barroco, las referencias
en sus notas al parto “hispano-indio” y ese recorte del periódico
Saint Louis Daily Globe, con fecha del 14 de diciembre de 1895, que
relata la milagrosa aparición del esqueleto del santo patrón de la
iglesia de Isleta. Todos estos detalles remiten abiertamente a al-
go distinto de “la América prehispánica y salvaje” y nos animan
a preguntarnos si la intuición de War-
burg no tenía también bases históricas,
si el vínculo entre los indios y el Rena-
cimiento no pasaba por otros caminos
aparte de su imaginario, los polvorien-
tos caminos del sur recorridos en otras
épocas por los misioneros que partie-
ron de México llevando un arte y una
fe cuyos numerosos testimonios aún se
conservan en esta región de los Esta-
dos Unidos. ¿Y si las “culturas primi-
tivas” que Warburg creía observar eran
culturas ya impregnadas de elementos
europeos; y si eran culturas “mestizas”?
Esto es lo que nos enseña la historia de
Nuevo México, resultado de cuatro si-
glos de enfrentamientos entre invaso-
res europeos y sociedades indígenas,
donde se mezclaron colonización, 
resistencias y mestizajes.

En el viaje de Warburg al país de
los hopis se palpa el interés por los
mundos amerindios, la Italia del 
Renacimiento, la búsqueda en Amé-
rica de una clave para comprender a
Europa, pero también despunta el contexto de la mundializa-
ción –una de cuyas figuras emblemáticas de finales del siglo XIX

es la familia Warburg– y la dificultad, que sigue siendo la nues-
tra, de “ver” los mestizajes; más aún, de analizarlos.

Con el triunfo de lo económico en su versión estadouniden-
se –lo que Geminello Alvi llama el “siglo americano”7– o ante
lo que más púdicamente se denomina mundialización o globa-
lización,8 proliferan fenómenos que confunden nuestros pun-
tos de referencia habituales: mezcla de las culturas del mundo,
multiculturalismo, pliegues de identidad bajo formas que van
de la defensa de las tradiciones locales a las expresiones más 
sanguinarias de la xenofobia y la purificación étnica.

A primera vista, las divisiones son claras. A la fragmentación
del Estado-nación debilitado por el sistema global se opondría
la reafirmación de las identidades étnicas, regionales o religio-
sas, como lo demuestran los movimientos de etnicización o de
reidentificación que afectan a las poblaciones indígenas, mino-

ritarias o inmigradas. Llegado el caso, el vínculo entre crisis lo-
cal y globalización se reivindica expresamente, como en Méxi-
co, donde los zapatistas de Chiapas no dejan de proclamar su
rechazo a la mundialización económica. 

A menudo se asocian mestizajes, uniformización y mundia-
lización. Con la aceleración de los intercambios comerciales y
la transformación de cualquier objeto en mercancía,9 la econo-

mía-mundo habría desencadenado
circulaciones incesantes que alimen-
tan un melting-pot en adelante plane-
tario. Las producciones mestizas o
exóticas distribuidas por la World
Culture constituirían una manifesta-
ción directa de la globalización, un fi-
lón sistemáticamente explotado por
las industrias culturales masivas. Ade-
más, se avienen tanto a las tendencias
New Age, que pretenden que todo es
“fusión”, como al cosmopolitismo
multicultural que ostentan las nuevas
élites internacionales.10 Se tiende por
lo tanto a oponer mestizajes e identi-
dades: el mestizaje sería la extensión
–calculada o experimentada– de la
mundialización en el ámbito cultural,
mientras que la defensa de las identi-
dades se erigiría contra el nuevo Mo-
loch universal.

En realidad el panorama es bastan-
te más complejo. No todas las reivin-
dicaciones de la identidad son formas
de rechazo al nuevo orden mundial.

Muchas reaccionan al desmantelamiento de un orden anterior,
de tipo nacional, neocolonial o socialista, como se ve en las gue-
rras yugoslavas. Por añadidura, muchos intereses sensibles a la
cuestión de la identidad están lejos de ser adversarios del libe-
ralismo triunfante y del Imperio Americano. La reciente india-
nofilia de Hollywood ha demostrado que la preocupación por
respetar y exaltar al indio puede dar pingües ganancias a los
productores, como Five Hundred Nations, el documental históri-
co realizado por Kevin Costner. Finalmente, nadie ignora que
quienes aclaman la political correctness y los cultural studies culti-
van la concepción de un mundo encasillado en comunidades
herméticas y autoprotegidas a buen resguardo en los bastiones
universitarios del Imperio Americano.11 En suma, a la imposi-

7 Geminello Alvi, Il secolo americano, Milán, Adelphi, 1996.
8 Néstor García Canclini, en Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la globalización,

Grijalbo, México, 1995, insiste en el hecho de que la globalización cultural no es más que
una americanización de la cultura.

9 La estetización generalizada que analizó Remo Guidieri es otra expresión de este proceso
de uniformización (Chronique du neutre et de l’auréole. Sur le musée et les fétiches, La Différence,
París, 1992).

10 Este nuevo cosmopolitismo estaría formado por la combinación de rasgos locales inte-
grados a la identidad cosmopolita. Se expresaría a través de las nociones de hibridación
y criollización que se presentarían como identidades globales generalizadas. Sobre este
punto, véanse las reflexiones de Jonathan Friedman, “Global Crisis, the Struggle for
Cultural Identity and Intellectual Pork-Barrelling: Cosmopolitans, Nationals and 
Locals in an Era of Dehegemonization”, en P. Werbner (ed.), Debating Cultural Hybridity,
Zed Press, Londres, 1997.
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ción de una matriz universal, a la uniformización del mundo,
al aplanamiento de la realidad reducida a la mercancía y a la
abstracción de las redes financieras y los enlaces electrónicos
les vendría a la perfección una pluralidad imaginaria, una ilu-
sión de diversidad mantenida hacia y contra todo, e incluso 
tradiciones construidas o reconstruidas en todas sus piezas.

Por el contrario, mientras algunas mezclas siguen el juego del
neoliberalismo, ofreciéndole nuevas fuentes de ganancias o 
debilitando las resistencias que puede encontrar, otras toman
abiertamente la contraparte de la mundialización. Es el caso de
los mestizajes localizados que rebasan completamente a los res-
cates instrumentados por la World Culture. La mayoría de las 
invenciones sincréticas de los suburbios de Los Ángeles, de los
barrios bajos de México o de Bombay escapan al rescate comer-
cial y a la distribución mediática. ¿No es por esta razón que el
público de Londres o de París sigue sin conocer los mejores 
productos del rock mexicano o ruso?

La mezcla de culturas comprende entonces fenómenos dis-
pares y situaciones sumamente
diversas que pueden inscribirse
en el cauce de la globalización, o
bien ocupar algunos márgenes
que no se vigilan tan estrecha-
mente. Pero este proceso –que a
todas luces desborda las fronte-
ras de lo cultural– nos lleva a otra
pregunta tan evidente que a me-
nudo acabamos por olvidarnos de
hacerla: ¿mediante qué alquimia
se mezclan las culturas?, ¿en qué
condiciones?, ¿en qué circuns-
tancias?, ¿según qué modalida-
des?, ¿a qué ritmo?

Estas interrogantes presupo-
nen que las culturas son “mezcla-
bles”, lo que se sobreentiende si, siguiendo a Alfred L. Kroe-
ber, se considera que todas las culturas “pueden mezclarse casi
sin límites”;12 pero esto deja de ser tan evidente si se repasan las
conclusiones a las que llegó Claude Lévi-Strauss en su semina-
rio sobre la identidad: “entre dos culturas, entre dos especies 
vivas tan cercanas como se las quiera imaginar, existe siempre
una separación diferencial y […] esta separación diferencial no
puede salvarse”.13

Para considerar estos temas vale la pena tomar caminos 
desviados, tan alejados de la sociología de la cultura como de la
antropología: se requiere abordar el asunto como historiador, pe-

ro como historiador convencido de que no podría confundirse
la historia con el dictamen superficial de las cosas contemporá-
neas y del pasado inmediato, y apegándose a un periodo que man-
tiene relaciones particulares con el mundo contemporáneo. Si
fuera mejor conocido, el siglo xvi de la expansión ibérica –que
ni es el de San Bartolomé ni el de los castillos del Loira– nos 
impediría hablar de la mundialización como de una situación
inédita y reciente. Los fenómenos de mezclas o de rechazo que
actualmente observamos por doquier a escala global tampoco 
tienen la novedad que usualmente se les concede. Desde el Re-
nacimiento, la expansión occidental no ha dejado de provocar
mestizajes en todos los confines del mundo, así como reacciones
de rechazo, como el repliegue de Japón sobre sí mismo a princi-
pios del siglo xvii, que es sólo el ejemplo más espectacular. Los
primeros mestizajes de proyección planetaria surgen así ligados
a las premisas de la globalización económica que se inició en la
segunda mitad del siglo xvi, un siglo que –así se le vea desde Eu-
ropa, desde América o desde Asia– fue, por excelencia, el siglo

ibérico, igual que el nuestro se con-
virtió en el siglo americano.14

Este retorno hacia atrás es sólo
un modo de hablar del presente,
pues el estudio de los mestizajes de
ayer hace surgir una serie de inte-
rrogantes que siguen siendo actua-
les. He aquí unas pocas planteadas
al azar: ¿Experimentan las mezclas
desencadenadas por la expansión
occidental una reacción a la domi-
nación europea? ¿O son una re-
percusión ineludible de ésta, tal
vez incluso una manera astuta de
arraigar nuestras formas de ser 
entre las poblaciones sometidas?
¿Hasta qué punto puede una so-

ciedad occidental tolerar la explosiva proliferación de expresio-
nes híbridas? ¿En qué momento intenta obstaculizarlas, a qué
precio logra controlar el fenómeno y tomarlo como base de su
supremacía? ¿Qué sentido, qué límites y qué trampas encierra
la metáfora tan cómoda de la mezcla? En fin, ¿cómo se desarro-
lla, si se admite que existe, el pensamiento mestizo?

Para abordar estas cuestiones y remontarse en el tiempo, hay
que preguntarse sobre los obstáculos que entorpecen nuestra
comprensión de los mestizajes. Algunos son propios de la 
experiencia común, otros se derivan de hábitos intelectuales y
del automatismo en el pensamiento, del que tanto cuesta a 
veces deshacerse en las ciencias sociales. ~

– Traducción de Rossana Reyes 11 Muchas universidades de los Estados Unidos, prestigiosas o no, repiten hasta la saciedad
los viejos mapas tercermundistas, aprovechando sus todopoderosas imprentas y redes. 
En cuanto a la retórica del culturalismo, la diferencia o la autenticidad cultural, al conver-
tirse en lo que mejor se comparte en el mundo, contribuye de manera insidiosa y paradóji-
ca a uniformizar discursos que, por el contrario, pretenden defender especificidades irre-
ductibles.

12 Alfred L. Kroeber, Culture Patterns and Processes, Nueva York y Londres, First Harbinger
Books, 1963, p. 69.

13 Seminario dirigido por Claude Lévi-Strauss, L’Identité, París, P.U.F., 1977, p. 322.

14 El establecimiento de enlaces marítimos regulares entre Europa y Asia, vía África o vía
América, la circulación planetaria de los metales preciosos, las consecuencias de la deman-
da china de plata en la economía del imperio hispano-portugués invitan a ubicar entre 1570
y 1640 el establecimiento de esta primera economía mundial. Sobre la cuestión del oro y la
plata véanse, entre otros, D.O. Flynn y A. Giráldez, “China and the Spanish Empire”, Re-
vista de Historia Económica, t. xiv, primavera-verano de 1996-2, pp. 318-24.
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