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Querido Enrique Krauze:

Uno de mis hébitos es el de leer, com-
pletas, las revistas que me gustan, que
felizmente son unas cuantas. Una de
esas aficiones fue Vuelta, desde sus ori-
genes, y esta frecuentacion la ha here-
dado Letras Libres, que tt has inventa-
do. Me gusta su vivacidad, su buen
equilibrio entre México y el mundo, y
entre politica y literatura, la atencién
que se concede a los ilustradores y el
rescate de algunos colaboradores:
Vargas Llosa, Pacheco, Lizalde, Serna,
Villoro, el notable Pepe de la Colina,
y los nuevos y nuevas poetas.

Que Letras Libres tenga larga y ani-
mada viday que nos siga iluminandoy
deleitando. Un abrazo cordial de tu
amigo

—Josté Luts MARTINEZ

Sefior director:
En el tltimo namero de Letras Libres
(abril de 1999), en la seccién especial
dedicada a Octavio Paz, Carlos Mon-
sivdis intenta reabrir el didlogo de este
poeta con la izquierda. Incluso tratin-
dose de un lector tan asiduo como és-
te, no deja de sorprenderme una ex-
trafia omision, la cual resulta ya tan
comun en los comentarios sobre el
compromiso politico del poeta como
para dar lugar a un verdadero malen-
tendido. Me refiero al poema escrito
por Paz en ocasién de la matanza en
Tlatelolco y enviado, inmediatamente
después del 2 de octubre 1968, a la re-
daccion de La Cultura en México desde
la India. Que yo sepa, hasta hoy nadie
ha llamado la atencién sobre el hecho
de que la verdadera parte rescatable
de este poema desde la izquierda no
es una contribucién original de Paz
sino una cita directa de Marx.

En 1843, anticipando las grandes
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conmociones que cinco afos después
sacudieran a toda Europa, Marx inter-
cambia una serie de cartas con Ruge
en una correspondencia en la que lue-
go participaria también Bakunin. En
estos afios el futuro autor del Manifies-
to del Partido Comunista esta viviendo
fuera de su pais, pero atn asi siente
vergiienza nacional por el estado en
que se encuentra Alemania. Lo que
observa Marx desde Holanda, en este
sentido, es perfectamente aplicable a
la situacién en México que vive Paz,
en 1968, desde la distancia en la India
(cito la traduccién de Wenceslao Ro-
ces en el volumen Escritos de juventud
de Marx editado por el FCE):

Ha caido el ostentoso manto del
liberalismo y el mas odioso de los
despotismos se ha desnudado ante
los ojos del mundo. Es también
una revelacion, aunque invertida.
Es una verdad que, por lo menos,
nos ensefia a conocer la vaciedad
de nuestro patriotismo y el cardcter
antinatural de nuestro Estado y a
encubrir nuestro rostro. Me mirard
usted sonriendo, y me preguntard:
¢Y qué salimos ganando con ello?
Con la vergiienza solamente no se
hace ninguna revolucién. A lo que
respondo: la vergiienza es ya una
revolucién; fue realmente el triun-
fo de la Revolucién Francesa sobre
el patriotismo alemdn, que la de-
rroté en 1813. La vergiienza es una
especie de célera replegada sobre
sf misma. Y si realmente se aver-
gonzara una nacién entera, seria
como el leén que se dispone a dar
el salto.

En “Intermitencias del Oeste (3)”,
poema recogido en el libro Ladera es-
te, Paz traduce las ultimas dos frases
de este fragmento, indicando clara-
mente su cardcter de cita al ponerlas
en letras cursivas. Monsivdis simple-
mente omite esta indicacién tipogra-
fica para luego atribuir la cita al poe-

ta mexicano:
Paz, embajador de la India, renun-
cia ese dfa al cargo y escribe un
poema: “La vergiienza es ira/ Vuel-
ta contra uno mismo:/ si/ una na-
cién entera se avergiienza/ es leén
que se agazapa/ para saltar”.

Hoy dia seria un ejercicio interesante,
ademds de provocador, volver a leer
toda esta extraordinaria correspon-
dencia de Marx. Estas cartas deben
haber sido lectura predilecta no s6lo
de Paz, sino también de figuras como
José Revueltas o Jacques Lacan. En
cuanto a este tltimo, pienso sobre to-
do en lo que dice sobre el papel de la
vergiienza en un contexto revolucio-
nario, en el seminario de 1969-1970,
El reverso del psicoandlisis (Paidés, 1992).
Revueltas, por ejemplo, usa otra ima-
gen de las cartas de Marx, la de la
matanza de los locos, por ejemplo, en
varios fragmentos de la reciente reedi-
cién José Revueltas y el 68 (UNAM, 1998).

La revelacion tanto de las cartas
originales como de sus reelaboracio-
nes posteriores consiste, sin duda, en
el intento de acercarse en interiori-
dad a la politica como un ejercicio del
pensamiento con caracteres propios,
irreductibles a los aparatos del Esta-
do. Paz, al igual que Lacan o Revuel-
tas, debe haber captado en esta co-
rrespondencia el pulso de una politi-
ca vivida desde la subjetividad, con
vergiienza o con tenacidad pero tam-
bién, como en el caso del poeta mexi-
cano cuya muerte acaba de conme-
morarse, con la negra bilis de la
melancolia.

No deja de ser curioso que Paz,
justo cuando reafirma su afdn de li-
bertad en contra de cualquier dogma-
tismo autoritario, incluyendo los pre-
suntos excesos de la izquierda en
aquellos afios, encuentre una de sus
imdgenes mds memorables entre los
escritos del joven Marx. —

— Bruno BOSTEELS
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Sefor director:

Bien dice el dicho: no hagas cosas bue-
nas que parezcan malas. Primero fue
Sheridan, el domingo 18 de abril, en el
suplemento cultural El Angel del peri6-
dico Reforma, con una despiadada criti-
ca contra los “puros”, para utilizar sus
mismos términos. Por supuesto, este ca-
lificativo lo dirige a todos aquellos que
osanatacaralos “impuros”, es decir, Paz,
Krauze, sus proyectos culturales Vielta
y Letras Libres, y todos aquellos que es-
trechamente colaboraron o colaboran
con ellos en estas aventuras literarias.

Ahora son Christopher Domin-
guez Michael y Sergio Gonzilez Ro-
driguez en el nimero cinco de Letras
Libres en la “seccién del lector”, como
reza el pie de pagina de Cartas sobre la
Mesa. No deja de llamar la atencién
que dos de estos tres personajes sean
miembros del consejo editorial de
Letras Libres, y el otro, junto con
Dominguez nuevamente, lo sea del de
El Angel. Por cierto, el tinico otro cola-
borador “espontdneo” de Cartas sobre
la Mesa este mes es Aurelio Asiain,
conspicuo miembro, también, del con-
sejo editorial de Letras Libres. Todos
ellos, pues, del equipo de “impuros”
en cuya defensa irrumpe Sheridan.

La critica de Gonzélez Rodriguez
contra Carlos Fuentes me parece par-
ticularmente desagradable por hacerla
con la lisonja de por medio y mor-
diendo el rebozo. Pudo evitarse toda
esa verborrea e ir directamente a las
dos o tres lineas criticas rescatables de
su extenso escrito. Esto me motivé a
releer el articulo de Krauze sobre
Fuentes en el ejemplar de Vielta que
conservo de junio de 1988. Concluyo
que lo que me molesta es ese bloque
tan s6lido que ustedes forman contra
todo intento de critica que no proven-
ga del grupo mismo, y la forma tan
despiadada con la que arremeten con-
tra todo lo que se mueva afuera. Creo
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que ustedes son los realmente refrac-
tarios a la critica. Todavia recuerdo
cémo fui indirectamente tildado de
infame por Christopher Dominguez
Michael cuando me atrevi a sugerir,
durante un curso de literatura con-
tempordnea que impartia ¢l en la Ibe-
ro, que Televisa habia influido para
que le otorgaran el Nobel a Octavio
Paz, con todas las sefioras que compo-
nian el resto del grupo apoyando fre-
néticamente a Dominguez.

No obstante todo lo anterior, y a
pesar de que Gonzédlez Rodriguez no
me gusta, disfruto enormemente los
escritos de Sheridan en la revista, de-
voro los ensayos y andlisis de Krauze,
aun cuando no comparta muchas ve-
ces su opinién, y un par de clases que
recibi de Dominguez Michael en la
Ibero me parecieron soberbias. Para-
fraseando al propio Krauze cuando
trata de explicar su relacién con Tele-
visa, creo que es posible intentar cam-
biar al sistema desde el interior del
sistema mismo. Eso es lo que intento
con la publicacién de estos inocuos
comentarios en “nuestro” espacio
dentro de su revista.—

— RAUL GUTIERREZ Y MONTERO

Sefior director:

Como siempre, la acuciosidad de Ga-
briel Zaid es sorprendente. Los 18
puntos de su ensayo “El futuro de
Octavio Paz”, del mes de abril, cons-
tituyen un verdadero manual de c6-
mo garantizar la perpetuidad de la
obra creativa. Pero la aportacién de
Zaid es mds trascendente. Si bien ha-
ce la propuesta en torno al tnico Pre-
mio Nobel mexicano, puede aplicar-

se en general a los mds destacados
creadores en cada uno de los estados

de la Republica. Por ejemplo, en
Chiapas, podria crearse un espacio
para preservar de la desmemoria —co-
mo sefiala Zaid— a Jaime Sabines y
concentrar alli videos y materiales
hemerograficos, recrear la biblioteca
que formé al poeta y demads. Sirva esto
para destacar lo util de los apuntes de
Gabriel Zaid, que debieran retomar
fundaciones, instituciones y la gente
relacionada con los literatos. —

— Davip ToviLL

Estimado seiior Hamill:

Le{ con emocién su ensayo titulado
“Historia de dos ciudades” en el
numero cinco de la revista Letras
Libres. Vivo en Iztapalapa, cerca del
Cerro de la Estrella, y quiero decirle
que mucho de lo que usted habla

en su articulo sobre lo que sucedia
en Nueva York en la década de los
ochenta, antes de la llegada del senor
Giuliani, estd pasando ahora en nues-
tra delegacion: las pandillas se multi-
plican como hongos en la lluvia, la
policia tiene miedo de circular en

las noches y la venta de crack y otras
drogas hace imposible la vida en
nuestras calles y colonias. Muchas
gracias por sus palabras, que a todos
nos infunden esperanza. Yo si quiero
ami ciudad y me encabrona que
nadie haga nada. Me gustarfa hacer
algo por ella, pero épor dénde empe-
zar? y, sobre todo, écon quiénes? —

Atentamente,
— CRISTIAN RUELAS

0 Cartas sobre la mesa es una seccién del lector, hdgala suya con sus comentarios y sugerencias.
Envie sus cartas, con una extensioén no mayor de una cuartilla, via fax (658 0o 74), por
correo electrénico (cartas@letraslibres.com) o por correo (Presidente Carranza 210, Col.

Coyoacan, 04000, México, D.F.).

LeTrAs LIBRES

°9



