MUERTAS
SIN FIN

CIUDAD JUAREZ: MISOGINIA SIN LEY

El autor de El centauro en el paisaje viajé a la frontera para bacer el reportaje

de “las muertas de Judrez”, la forma en que el ingenio popular ba lexicalizado el

borror sin fin de la serie de asesinatos de mujeres jévenes en aquella ciudad.

Atencién. Se busca. Se agradecerdn informes

N CIUDAD JUAREZ, EL INICIO DE LA PRIMAVERA DE 1999 CON-
signé el rito inverso al simbolismo regenerador de la vida, propio
de la fecha: se denunciaron cuatro violaciones —dos de las victimas
son nifias de nueve afos. También se hallé el cuerpo de una joven
de 18, morena, esbelta, de cabello largo, que fue desnudada, violada, estran-
gulada y que se intenté incinerar con llantas —la cuadragésima mujer victima

de asesinato desde que el nuevo gobierno del PRI tomé el poder,
el primero de octubre de 1998. Otro esqueleto al mayor de los
osarios de la historia delincuencial de México.

Aquel 21 de marzo se report6 a su vez desaparecida a otra
muchacha. En la Ciudad de México, cuatro dfas antes, un gru-
po de diputadas habfa demandado que la Secretaria de Gober-
nacién interviniera para esclarecer los asesinatos de mujeres en
Ciudad Judrez. Jesus Murillo Karam, subsecretario de Seguri-
dad Publica, acepté el compromiso.

Pocodespués, volviael horroraJudrez: el dia 18lajoven Nancy
Villalba Gonzélez, de 13 afios, obrera de la firma Motores Eléc-
tricos, fue secuestrada por el conductor suplente de un vehicu-
lo en ruta de la maquiladora, que la condujo a las cercanias
de Granja Santa Elena, en el kilémetro 17 de la carretera a
Casas Grandes, y donde antes se ha descubierto a mas de una
docena de muertas. El sujeto desnudd, viol6, estrangulé y dejé
—sin identificacién alguna— por muerta a Nancy.
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Lanifia sobrevivié al ataque por un milagro, caminé kiléme-
tros hasta un caserfo y logré denunciar a su agresor, que seria
identificado comoJesis Manuel Guardado Mdrquez, de 25 aos,
ex agente de la Policfa Judicial.

El criminal —alias El Tolteca, El Chacal o El Drdcula— cay6 pre-
so por azar a finales de marzo pasado en Durango, y se le han
atribuido de inmediato siete asesinatos, ademds de aquel inten-
to en el que Nancy salvé la vida.

A principios de abril, las autoridades vincularian a Guarda-
do Mérquez —que se confiesa violador pero niega ser homici-
da— con una banda de choferes violadores y asesinos —que
incluirfa a dos hermanos suyos de la policfa municipal—, “diri-
gidos desde la cércel por Sharif”, el quimico de origen egipcio
a quien, en 1995, se le acusé de consumar asesinatos en serie de
mujeres con la pandilla Los Rebeldes. Esto se anuncié en me-
dio de un despliegue espectacular. Sin duda, erala respuesta del
gobierno local al compromiso ante las diputadas del subsecre-
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tario Murillo Karam, que ofrecié una “estrategia de investiga-
cién en el plazo de una semana”.

El gobernador Patricio Martinez declararia a la prensa que
asi “terminaba una pesadilla de horror con una altisima cuota
de sangre”. Y se dirigi6, triunfalista, a “la industria internacio-
nal”: “Ciudad Judrez estd recuperando la paz, deja atras los dias
de angustia, y podemos decir que los problemas graves policia-
cos de inseguridad que en afios pasados estaban asolando a
Judrez, los estamos viendo con el finala vista”. Un gobierno que
desdefia a su comunidad y ofrece la manfa declarativa como
principio politico.

Los funcionarios de gobierno y de la Procuraduria de Justi-
cia del estado de Chihuahua incurrieron en idéntica prisa por
ganar la prensa, la radio o las televisoras, mediante declaracio-
nes indiscriminadas y contradictorias, por completo improce-
dentes respecto del sigilo que solicita toda averiguacion previa.

La propaganda encubre. ¢ Terminardn los crimenes con es-
tas detenciones? ¢ Desaparecerd la insensibilidad de las autori-
dades? Esther Chavez Cano, dirigente histérica del Grupo 8 de
marzo, y una de las figuras a quien se debe que los asesinatos de
mujeres en Ciudad Judrez hayan trascendido el dmbito local, ex-
presa sus dudas. El problema de la violencia contra las mujeres
en la frontera es de mayor profundidad: las fallas de educacién
en las personas.

Y eso atafie lo mismo a los delincuentes que a las autorida-
des policiacas o judiciales. Chavez Cano recuerda que, por mo-
tivos politicos o electorales, el gobierno anterior del PAN en Chi-
huahua mintié, manipuld y oculté las cifras sobre las muertas
durante su gestiéon. Ahora, el gobierno del PRI podria estar en
semejante trance.

Sobre las detenciones de abril, Chdvez Cano se muestra es-
céptica: “esto no cambia la situacién, y van a continuar los cri-
menes como pasé con Los Rebeldes. Todas y todos creimos que
era el principio del fin, y ya se han visto los resultados”.

El relato de aquellos horrores se ha repetido afio tras afio des-
de principios de 1993, cuando comenzaron a presentarse los ase-
sinatos sexuales contrajévenesy ninas—de diez, once o doce afios—,
que ya se acercan a doscientos, de acuerdo con las cifras de las or-
ganizaciones nogubernamentales de mujeres, y que exponen muy
diversos modus operandi y “causa mortal”: estrangulamiento, gol-
pes, amarraduras, mutilaciones, suplicios, cortes, incineraciones.

Tal incidencia implicarfa un furor miségino, que por la inep-
titud policiaca y judicial —o protecciones de poderes alli ocultos
y transexenales— ha pasado del estatuto de crimen esporddico a
estrago colectivo, bajo el temible efecto copycat, el de los imitado-
res que acechan en la penumbra y reproducen la violencia dltima
en trazos discontinuos, pero eficaces. La muerte suburbana.

Entre la desaparicion, la esperanza y la muerte, se prodiga un
florecimiento del luto que comienza en cada caso cuando se di-
funden los volantes, centelleo de presagios amargos. Los rostros
de esos avisos en simples hojas de papel blanco, reproducidos en
mimedgrafo o fotocopiadora, son casi indistinguibles, y, en su
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mayorfa, se trata de desapariciones de nifios, nifias y jévenes.

Alli, los trazos fisionémicos pugnan por escapar de los cla-
roscuros que la reproduccién deficiente les asigna, caracterolo-
gias que devienen manchas, nombres que se confunden o enci-
man unos con otros. Los datos rutinarios de cada volante insis-
ten en una edad, un matiz de piel, una estatura, un color de ojos,
una cicatriz. O una desventaja fisica, cuando la hay.

¢Cémo resumir en diez lineas una vida?

Para los familiares y para los desconocidos que llegan a leer
estosavisos callejeros, laimagen de las personas extraviadas —mu-
chas veces perdidas para siempre—se ubicard en el centro de una
intriga hostil: la de la muchedumbre flotante.

Desaparecer es incurrir en esa suspensién del tiempo que con-
duce al limbo terrenal —el de las ilusiones que chocan con la vio-
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lencia, o las explotaciones que destruyen identidades y constru-
yen otras nuevas. Una geografia etérea de la que jamds se vuelve
y que, a cambio, ni siquiera permite la certeza de la muerte, el
dolor redimible por una causa profana. En ella, sélo se ahonda
el cerco de la fatalidad, la providencia, la mano de Dios, la sola
vida que se arroja contra sf misma hasta hundirse en la nada.

Los volantes que claman por las victimas de una desaparicién
se han convertido en la metafora de la vida urbana —ya unanime
en el mundo. Antes, las personas se perdian en los senderos
naturales, en el mar, lamontafia, el desierto. Ahora, tienden a per-
derse en el camino a las ciudades, en las carreteras, los arrabales,
losbasureros, loslotesbaldios, 0 enlasesquinas céntricas, los cuar-
tosdeazotea,losbarrios prostibularios, los centros recreativos don-
de se rednen los jévenes. O en los puentes que unen a los paises.

Los pasos de las personas son como la tinta invisible: s¢lo
se revelard a quien esté al tanto del juego. Y en las ciudades —en
particular en las zonas fronterizas— todos deben estar tan pen-
dientes de si mismos que apenas pueden atender alrededor.

En Ciudad Judrez, los volantes estdn en los postes frente a la
Clinica del Seguro Social, en la terminal de los autobuses ford-
neos, en los tableros de los supermercados, en las afueras de los
templos, en las oficinas policiacas, en el interior de los camio-
nes del transporte urbano, en el aeropuerto, en los muros junto
a las fachadas de los comercios y los restaurantes de comida
mexicana o china. Pocos dfas o semanas después de que se les
coloca, esta suerte de botellas al mar de las intranquilidades
fronterizas, exvotos en espera de un milagro evasivo o meros pa-
peles al viento, son relevados por otro volante a su vez reempla-
zado por el siguiente en un montaje espectral de rostros, datos,
sefiales, manchas. Atencién. Se busca. Se agradecerdn informes.

Para los familiares de las victimas, la historia de la desapari-
cién y muerte reviste en cada caso una rutina de escalofriante
insensibilidad policiaca: a pesar de las denuncias inmediatas,
las autoridades se niegan a actuar —por apego a la regla—, o son
lesivas en sus procedimientos. Por ejemplo, suelen aducir que
las desaparecidas tienen unadoble vida, se prostituyen, son afec-
tas a las fiestas o a fugarse con algtin amigo.

Hasta los dltimos dias de marzo pasado, la Policia Judicial del
estado de Chihuahua habia recibido 85 reportes sobre personas
desaparecidas, y reconocfa 22 casos pendientes de resolver. En la
mayorfa de los reportes, las autoridades dicen encontrar sélo con-
flictos familiares, o amorios en fuga. Una trivializacién que encu-
bre y propicia el crimen, la desidia que condena de antemano.

Voces sin eco
Desde 1995, cuando los asesinatos de mujeres en Ciudad Judrez
trascendieron al interés nacional e internacional, los periodis-
tas acudieron una y otra vez a entrevistar a Irma Pérez, cuya
hijaOlga Alicia Carrillo Pérez, militante del Partido Accién Na-
cional, apareci6 asesinada el 9 de septiembre de aquel afio.
Unos pocos restos humanos esparcidos en un radio de sesen-
ta metros, a tres kilémetros al oriente del mercado de abastos
local. Sublusa estaba desgarrada. Por la ropa y un andlisis odon-
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tolégico, se pudo determinar la identidad. Era la vigesimopri-
mera victima de aquel afo, de acuerdo con el registro del
Grupo 8 de Marzo.

La madre de la victima se destacé en la tarea implacable de
hacer antesalas en las oficinas policiacas, declarar a la prensa
nacional e internacional, reunir a los familiares de otras victi-
mas, establecer contactos con grupos de mujeres.

Ahora, hacia los cuatro aios de que su hija desapareci6, se
mantiene inquisitiva ante las autoridades, e invita a “hablar con
las muchachas del grupo”. Los sdbados, a las tres o cuatro de la
tarde, suele reunirse el grupo Voces sin Eco, compuesto por ma-
dres, hermanas, tias y otros familiares de nifias y muchachas que
fueron victimas de asesinatos sexuales, atin impunes.

El punto de reunién ha sido la casa de Irma Pérez, en la
Colonia Bellavista, un barrio con reticula estrecha y casitas
pequenas de un nivel, atravesado por algunas avenidas de fuer-
te transito de vehiculos y peatones. Las calles tienen nombres
de metales que suenan fantdsticos en este barrio obrero: Plata,
Uranio, Antimonio.

En la Calle de Oro, tras un carrito de hot-dogs a quince pesos
mediante el que se gana ahora la vida —ya tiene unas décadas
acd en la frontera, y siempre se neg6 a irse “al otro lado”, don-
de incluso tiene familia—, Irma vive bajo esa arquitectura hecha
para familias de dos o tres personas.

En la sala se acomodan una mesa, cuatro sillas, un refrigera-
dor, un aparato de radio. En un muro destaca una fotografia
de Olga Alicia, coloreada al estilo de una artesania pretérita, en
la que viste su traje de primera comunién. Los manteles y las
cortinasalli parecen transmitir una pulcritud detemploy, al mis-
mo tiempo, una calidez doméstica. Irma, vestida de pantalones
deportivosy playera, ropa de estar en casa de muchas juarenses,
invita a las muchachas a que se expresen.

Guillermina Gonzilez Flores, de 22 afios, menuda, de rostro
moreno y bello, empleada de la misma maquiladora en la que
trabajaba su hermana Maria Sagrario, que desaparecié el 16
de abril de 1998 y fue hallada muerta el 29 siguiente, cuenta su
decepcién: “el propio nombre de nuestro grupo habla de que no
somos escuchadas por las autoridades, ni por la comunidad
entera. No ha habido justicia ni se han resuelto los crimenes”.
El grupo Voces sin Eco lo forman en su base siete familias de
victimas, que a su vez se relacionan con otras familias que han
padecido un drama semejante.

Gonzilez Flores seiala que los familiares de las victimas
estdn cansados, y tienen miedo incluso. Ante la comunidad
juarense, las autoridades carecen aun de credibilidad. Detalla
Gonzilez Flores:

Nos han decepcionado bastante en la forma en que, cuando
se denuncia la desaparicién de las mujeres, éstas no son bus-
cadas ni localizadas; cuando ya desafortunadamente se les
encuentra, las autoridades creen hacer su trabajo entregan-
do los restos de las victimas. Para mf eso es una incapacidad
por parte de ellos, porque no actian cuando es necesario.

MAYo 1999



Guillerminarecuerda que su hermana Maria Sagrario, der7aros,
desapareci6 después de terminar su turno laboral a las tres de
la tarde, y de inmediato la buscaron en hospitales y clinicas —la
suponian victima de algun accidente. Luego la reportaron a
la Policfa Municipal, donde recibieron las tipicas argumenta-
ciones, “que si estaba con el novio, que si estaba con sus amigas,
que ya regresaria”.

A los catorce dfas apareci6 el cuerpo, acuchillado y estrangu-
lado: “no mueven ni una pestana, a pesar de que desde las prime-
ras 24 horas hay tiempo de rescatar a las personas”, insiste
Gonzélez Flores. “Investigan hasta que tienen un cuerpo, y
luego buscan alos criminales incluso en las
propias familias, mientras el verdadero ase-
sino sigue haciendo sus fechorias. Faltan
capacidad y ganas. Nos quieren ver la cara
nada mds. {Por qué? No lo sé”.

Guillermina Gonzilez Flores relata
—sus 0jos negros se posan aqui y all, en
busca de la palabra exacta que honre la
memoria de su hermana, la voz grave de
prematura entereza—que, cuando su fami-
lia decidi6 viajar de Durango a Ciudad
Judrez, sabian de los crimenes en esta fron-
tera, y tenfan la preocupacién porque son
una familia de casi puras mujeres: “al
llegar, nos dimos cuenta de que las propias
autoridades,olagente, difundenlaideade
que a las mujeres les pasa aquello porque
se lo buscan”. Enfatiza Gonzdlez Flores:

Ante todo mundo desmiento estas ver-
siones, porque son falsas, no sélo en el
caso de mi hermana, sino en el de todas las jévenes que han
sido victimadas. Y aunque las mujeres tuvieran doble vida,
eso no justifica que las asesinen asf. En cuanto encuentran
un cuerpo, cuando ni siquiera saben c6mo se llama la myjer,
las autoridades ya la estdn juzgando por prostituta. Es su
justificacién de siempre.

Hasta el fin de la gubernatura anterior de Francisco Barrio, en
septiembre de 1998, el grupo Voces sin Eco se manifesté en un
mitin pablico. A partir del nuevo gobierno, el grupo acordé
colaborar con las autoridades, y asi generar una mejor atencion,
a pesar del riesgo implicito de ser manipulado a favor de la
propaganda oficial.

En adelante, Voces sin Eco se propone construir una red
informativa y de comunicaciones que contemple un programa
preventivo —dirigido a la juventud—, y otro de respuesta inme-
diata cuando se presente una denuncia por desaparicion, deta-
lla Gonzélez Flores. Mientras habla, sus ojos traducen el brillo
acuoso del entusiasmo y la nostalgia por su hermana muerta
—cuyo asesinato las autoridades atribuirfan en abril a Guarda-
do Marquez, y luego darfan marcha atrds.
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A unlado, Irma Pérez atestigua —la mirada triste, de santa de
capilla antigua— que el futuro de su empefio estd en buenas
manos. Habla en voz baja, recibe a las recién llegadas, pregun-
ta por las que no vinieron. Estd contenta con esta nueva familia
asualrededor. Y sonrie cuando habla de lo bien que le quedan
sus hot-dogs, que venderd ésta como todas las noches a partir de
las ocho —excepto en Semana Santa—, cuando los autos y los ca-
miones polvosos de la avenida 16 de Septiembre comiencen a
dejar de pasar, a la luz timida de los arbotantes, bajo la sonrisa
y los saludos de los vecinos que se resguardan en la merienda y
el televisor. Buenas noches, Irma, buenas noches.

Mujeres, y pobres

La vida en tanto un hecho subrepticio
y voltil —por desplazamientos, por invi-
sibilidad, por desaparicién, por anonima-
to— alcanza en Ciudad Judrez un rango
inquietante. También colabora aquello al
alto grado de violencia: 350 delitos diarios,
de los que el 809 no se denuncia.

No todas las personas tienen rostro e
identidad, aunque tengan cuerpo y alma.
Victimasyvictimarios por igual. Y su exis-
tencia suele estar marcada por semejante
volatilidad: son numerosos los casos
de mujeres que desaparecieron a la espe-
ra de un camién o “rutera”, o fueron
vistas por ultima vez mientras algin
vehiculo merodeaba en las cercanias.

Los zapatos y las ruedas intercambian
o fantasmagorizan su valor de uso y su
valor de fetiches. La muerte surge como
incidencia vehicular, sombra vertiginosa y depredadora. Una
aspereza del desierto que se uniera al salvajismo del asfalto.

Para mejorar un escenario tan adverso, en especial para
las trabajadoras, Esther Chdvez Cano confia en las tareas pre-
ventivas, sobre todo, la injerencia de la industria maquiladora:
“tiene toda la oportunidad y el dinero del mundo para proteger
a sus empleadas. Pero estdn cerrados porque no quieren adqui-
rir ninguna responsabilidad”. Ante la denuncia de la maquila-
dora donde laboraba Nancy Villalba Gonzélez porque ésta
utilizé un acta de nacimiento falsa, Chavez Cano manifiesta su
disgusto: “tras de corneada, apaleada”. Y recuerda:

Una de las pocas cosas que nos dejé el famoso investigador
Robert K. Ressler fue su opinién de que iban a seguir apare-
ciendo muertas, porque las mujeres estin muy desprotegidas.
En las colonias no hay vigilancia; creo que si de veras se quie-
reterminar con estaviolencia, el gobierno tiene que tener ideas
y acciones que dejen a un lado la politica, por ejemplo, infil-
trar agentes dentro de la maquila, en los transportes, etcétera.

Chévez Cano —una mujer delgada, de edad madura, mente 4gil

LeTrAS LIBRES : 43



SERGIO GONZALEZ RODRIGUEZ :

e ironia a flor de labios, que dej6 la capital mexicana més de
quince anos atrds— lamenta que las autoridades de uno u otro
partido opten por “soluciones politicas” a problemas de cariz
policiaco y judicial. Menciona que si los panistas no las escu-
chaban pero al menos las ofan, ahora los priistas —un gobierno
“represivo y amafiado” han intentado acallar los reclamos de
los grupos de mujeres, o insistido en dividir o desintegrar sus
esfuerzos. Precisa: “aunque a nosotras nos pudieran callar,
surgirfan otras voces; pero, dy las muertas?”

La también directora de Casa Amiga, un organismo de
apoyo a victimas de violacién o de violencia intrafamiliar —que
arrancé sus tareas el pasado mes de febrero—, comenta que mds
que estudios académicos o pretextos de especializaciones, se
requieren medidas pricticas por parte de la policia. “Se debe
capacitar a la gente no sélo en aspectos técnicos, sino en el
entendimiento del concepto de género”, agrega Chévez Cano,
“lo que ayudarfa a dejar atrds actitudes machistas y prejuicios
que tienden a obstruir el ejercicio de la ley y la justicia”.

Para Esther Chévez Cano la negligencia de las autoridades
viene de una circunstancia integral: las muertas son mujeres, y
son pobres. Las asedia un infortunio de dos caras.

Risas de hombres

El 14 de agosto de 1995, Elizabeth Castro Garcia, de 17 afios,
sali6 de su casa a las cinco de la mafiana —como todos los dfas—
rumbo a su trabajo en una fébrica. A las tres y media de la
tarde, al terminar su turno laboral, se dirigi6 a la escuela (ITEC),
alaque entrabaalas cinco. A las siete de la noche salié del plan-
tel con una amiga, Marfa Angélica Contreras, que la acompafié
hasta la esquina de Judrez y Guerrero. Alli se perdi6 su rastro.
Su familia elaboré volantes, y debi6 anotar algunos rasgos: 1.75
metros de estatura, esbelta, blanca, cabello castafio oscuro y
largo... descripcién que se ratificaria en la denuncia formal.

Un par de transetntes la vio caminar al lado de un hombre
moreno, alto, que cargaba una maleta negra. Dos semanas atrds,
su hermana Patricia la habia visto cuando descendié de un auto
negro con vidrios polarizados —como usan muchos vehiculos en
Ciudad Judrez. De acuerdo con su hermana Eunice, Elizabeth
habia tenido tres novios, Daniel “N”, Nicolds Herrera y Jorge
Zamora. Al parecer, un conductor de camién la pretendia.
Durante los dias siguientes, la familia recibié llamadas extranas:
al descolgar, sélo se escuchaba alguna cancién de Selena, la can-
tante de musica tex-mex asesinada: “¢Bidi, bidi, bom, bom?”

Cinco dias mds tarde, al mediodia del 19 de agosto de 1995,
se hall6 un cuerpo a la altura del kilémetro cinco de la carrete-
raa Casas Grandes, en Granja Santa Elena. La Averiguacion Pre-
via16142/05-1101 indica que estaba bocabajo, conla cabeza orien-
tada al norte; el brazo derecho flexionado bajo el abdomen y el
izquierdo semiflexionado a lo largo del cuerpo; las piernas
separadas entre si. Muerte por estrangulamiento.

El cuerpo conservaba una playera blanca con la leyenda
“California. The Golden State” al frente. Esta prenda estaba
enrollada encima de los senos, al igual que el brasier de color
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blanco. Bajo el cuerpo, se hallé un pantalén de mezclilla color
verde con manchas de sangre y fauna cadavérica. A la izquier-
da, a la altura del muslo, estaba un zapato sin agujeta y unas
pantaletas blancas. Excepto el zapato, que llevaba el sello 3 Her-
manos, ninguna de las prendas tenfa etiquetas o marca visible.
De acuerdo con el acta del caso, el cuerpo “presentaba un
avanzado estado de descomposicion”, lo que dificulté los
exdmenes periciales y forenses, pero se observé una “herida
cortante de forma triangular, situada en la regién coccigia, que
abarca la parte interna en ambas regiones gluteas, y el ano dila-
tado”. Ademds, se apreci6 en la “muiieca del brazo izquierdo un
par de cintas para zapato, atadas, presentando una de ellas un
asa, donde puede caber perfectamente la otra mano”. El cuer-
po era la victima undécima del ao 1995, de acuerdo con el re-
gistro del Grupo 8 de Marzo. Aunque la estatura del esqueleto
era de 1.63 metros, se le identificé como el de Elizabeth Castro.
Entrevistado en su oficina del departamento de patologfa del
Hospital de Xoco, junto a las estanterfas de especimenes o rare-
zas teratoldgicas tras el cristal y un formol ambarino, el doctor
David Trejo—miembro del equipo asesor que envié a Ciudad Jud-
rez la Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal en el
otofio de 1995— recuerda que el cuerpo hallado en aquel kiléme-
tro cinco debié estar durante un dia en otro sitio distinto a don-
de lo descubrié un lugarefio, y tenia alli acaso seis horas a la
intemperie, muy cerca de la cinta asféltica de la carretera. Este pa-
télogo, afin a los saberes milimétricos de su especialidad, se
permite cuestionar —afable y demostrativo— las capacidades de la
policia juarense para enfrentar el reto de los asesinatos en serie.
Cita un ejemplo: los asesinos de aquella mujer habrian deja-
do el cuerpo entre las tres y la cinco de la manana y, debido a
que es un lugar muy transitado, aquél fue descubierto pronto.
El propio Trejo se acercé a preguntar a quienes atendfan un ta-
ller mecanico en las cercanias: se sorprendié de escuchar a
un testigo que le asegurd haber oido esa madrugada el motor de
una camioneta y risas de al menos dos hombres. La policia
desestim6 ampliar esa linea de investigacion. Pronto hallaria a
unos culpables de este y otros asesinatos: el egipcio Abdel Latif

Sharif Sharif'y la pandilla Los Rebeldes.

Condena bajo sospecha

Casi cuatro afios mds tarde de que se hallé el cuerpo identifica-
do como de Elizabeth Castro, el juez Armando Jiménez Santo-
yo dicté una sentencia de treinta afos al egipcio Sharif, de
52, que tanto el acusado —“soy un chivo expiatorio”, alega—
comosudefensora particular, Irene Blanco, consideran aberran-
te por su falta de apego al derecho.

Blanco —mujer alta, de tez clara tan peculiar en algunas
chihuahuenses y una voz claridosa que se impone lo mismo a la
musica de una pianista meliflua de lobby-bar que a los ladridos
de su perro— detalla:

[...]antes de que dictarala sentencia, el juez me lleg6 a comen-
tar a mi en privado lo siguiente: en este asunto no hay nada,
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no hay motivos ni siquiera para que se hubiera ordenado el au-
to de formal prisién. En ese tenor platicamos dos o tres veces,
y él me insistia: no hay elementos suficientes para culpar a Sha-
rif. Después vino la sorpresa de la sentencia condenatoria.

La defensora afirma que el juez lleg6 a manifestarle su temor de
que la opinién publica “se le echara encima” si daba un fallo
absolutorio, debido a que durante tres afios las autoridades del
régimen anterior expusieron a Sharif como un “monstruo”.

Blanco explica que al inicio de su causa—en 1995— Sharifacu-
muld tres cargos: secuestro, violacién y lesiones. De inmediato,
resultaron improcedentes el secuestro y las lesiones. Al afo
siguiente, se le dio sentencia absolutoria del cargo de violacién.
En tres afios, las autoridades insistieron en acusar al egipcio de
149 cargos adicionales —asociacién delictuosa, violacién equi-
parada, inhumacién y exhumacién de caddveres, etcétera—, y
el juez en turno cada vez negé las 6rdenes de aprehension
respectivas, circunstancia que fue ratificada en una segunda
instancia penal. Cuando Sharif logré salir libre, lo detuvieron
por el homicidio de Elizabeth Castro. Argumenta Blanco:

Para su condena ahora el juez se basa en las declaraciones de
Los Rebeldes, pero si tomamos en cuenta que Sharif nunca
tuvo un proceso que lo involucrara con Los Rebeldes, dado
que se negaron las 6rdenes de aprehension correspondien-
tes, el juez ha utilizado unas declaraciones de Los Rebeldes
en las que Sharif no estuvo presente cuando ellos las hicie-
ron, ni conté con un abogado defensor que lo representara.
Esto es anticonstitucional.

En algin momento del proceso, puntualiza Blanco, se cit6 a
los testigos de cargo para que ampliaran sus declaraciones,
pero nunca aparecieron los que acusaban en forma directa, y
habian proporcionado direcciones falsas o inexistentes. El caso
lo habria inventado, “totalmente, y muy mal armado”, el gobier-
no anterior: “por ejemplo, consta en actas que a Shariflo vieron
en tres bares distintos el mismo dia y a la misma hora con
diferente vestimenta”.

Asimismo, apunta que Sharif y Los Rebeldes carecian de
todo vinculo, e incluso los integrantes de la presunta banda eran
desconocidos entre si: “fue una banda que crearon”. Por si fuese
poco, las caracteristicas fisionémicas de Elizabeth Castroy el cuer-
pohallado que seleatribuye presentaron “tremendasdiferencias”.

La defensora afiade que, ademds de apelar contra esta
condena en una segunda instancia, ha elevado denuncias en la
Comisién de Derechos Humanos de Egipto y México.

Irene Blanco estd convencida de que la extranjerfa de Sharif
y el hecho de que carece de familia o amistades en México
determinaron las acusaciones. Asimismo, la defensora recono-
ce que colaboraron a formar esta imagen estigmatizadora los
antecedentes en Estados Unidos de Sharif por agresién sexual,
delito alld de tercer grado. En otras palabras, un delito menor.

Elarrestode Sharif se dio,de acuerdo con Irene Blanco, cuan-
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do “la psicosis” por los asesinatos de mujeres en Ciudad Judrez
estaba a punto de desbordarse, y el gobernador Barrio declaré
que Sharif no operaba solo, que tenfa dos cémplices mexicano-
estadounidenses, pero a la semana corrigié: “los culpables
son un nigeriano y un egipcio, primo de Sharif”. Dos semanas
después, hacen una redada y levantan a ciento veintitantos
jovenes, de los cuales detienen a su vez a doce bajo una orden
ministerial, y afirman: esto es el fruto de una investigacién que
llevé ocho meses. Y si fue asi, épor qué tantas versiones? El
juicio sumario en los medios de comunicacion.

Desde que Sharif estd detenido, concluye Irene Blanco, ha
habido unos 81 asesinatos mds, y ahora que se detuvo a Jesus
Manuel Guardado Marquez, puede suponerse que, al margen de
las culpabilidades demostrables, “van aempezara fincarle todo”.

Respecto del cargo reciente contra Sharif como jefe de aque-
lla banda de choferes que debe veinte muertes, la defensora lo
considera “jaladisimo de los pelos”. Y fraguado con el animo,
por una parte, de bloquear la apelacién a aquella sentencia
de treinta afios y, por otra, de ofrecer como resueltos los asesi-
natos de mujeres, y asi acallar los reclamos nacionales e
internacionales. Lo juzga, como el propio Sharif, producto de
una averiguacion fantasiosa e inducida.

En conferencia de prensa, el 2 de abril, Sharif dijo: “estamos
viendo la misma mala pelicula que nos hicieron ver cuando me
acusaron de haber participado en asesinatos en compaiifa de Los
Rebeldes”. Tres dias después, para impedir que hiciera mads
declaraciones publicas, lasautoridades transfirieron a Sharif del
penal de Ciudad Judrez al de Chihuahua. Y confiscaron las
memorias, analisis y graficas del egipcio sobre las muertas de
Judrez. De nuevo, la ley se encuentra bajo sospecha.

La certeza del mal

Sacrificar mujeres encarna el placer de una fama que se quiere
clandestinay anénima. El proyecto concluso de las fantasfas san-
grientas en medio de un territorio donde dfa tras dia fermenta la
incertidumbre, y donde las mujeres emergen y participan. En el
sacrificio de mujeres que podrian ser el emblema de la mexica-
na de tierra adentro —joven, morena, breve, empefiosa—, Ciudad
Judrez —acaso el punto fronterizo del norte mas mexicano en sus
imdgenes y representaciones, usos y costumbres— ve desplegar
un odio extremo a los origenes. El salto imposible hacia afuera
de la propia sombra. La regeneracion perversa y destructiva.

Estos asesinatos de mujeres —de tipo serial o aislado— han
asumido también un rostro caracteristico del mundo posmoder-
no: el acto de imitar —de reproducir y estimular las transgresio-
nes— resulta supremo para los asesinos, mds atin cuando estos
crimenes han adquirido una resonancia espectacular o noticio-
sa de orden global, y suceden en una urbe bajo la guerra secre-
ta del narcotrafico.

Las muertas de Ciudad Judrez plantean un acertijo donde se
transparenta el pais: la dificultad de la justicia y el peso abru-
mador de sus inercias funestas de ineptitud y corrupcién. La
certeza del mal en la frontera, en la que ya estamos todos. —
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