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EL ESPEJO
COLOMBIANO
De unos años a la fecha se ha venido hablando de una posible “colombianización”
de la vida mexicana. ¿Qué quiere decir tal término?Marco Palacios, 
investigador colombiano de El Colegio de México, cuyo último libro es Parábola
del liberalismo (Norma, 1999), responde esta pregunta.

C
rimen organizado, narcotráfico y guerrillas tienen el
potencial de socavar la credibilidad y eficacia de las instituciones
estatales y políticas y de hacer más incierto el futuro democrático
de México. Los elementos de esta tríada pueden influirse recí-

procamente y en ocasiones muestran ominosas relaciones con el sistema polí-
tico. Así, por ejemplo, entre las líneas de investigación que la Procuraduría
mantiene abiertas en el asesinato de Luis Donaldo Colosio, 
figura la de un complot fraguado por el Cártel de Tijuana. Ade-
más, en el transcurso de investigaciones por narcotráfico, varios
funcionarios públicos y personajes de la política han sido vin-
culados judicialmente con actividades de protección, lavado de
dinero o encubrimiento de secuestros cometidos por miembros
de cuerpos policiales bajo su cuidado. También se afirma que 
la guerrilla del EPR acude al secuestro para financiarse. Final-
mente, en los últimos meses el gobierno mexicano ha venido de-
nunciando la existencia de un floreciente mercado de armas que
alimenta a las bandas y pandillas criminales urbanas que siem-
bran desconcierto e inseguridad en la población. A este conjun-
to de situaciones se llama la “colombianización” de México.

El repaso de algunas experiencias colombianas puede ser de
provecho a los mexicanos. En el caso de Colombia, lo peculiar
no son sus elevados índices de criminalidad aparente (esto es,
los delitos denunciados a las autoridades) ni el creciente pode-
río de las organizaciones criminales, sino la intensidad de la vio-
lencia asociada. En este sentido, los actuales niveles mexicanos
de violencia, incluidas ciudades que presentan altas tasas de 
secuestros, secuestros exprés o robos de automóviles, como el

área conurbada de la Ciudad de México, Acapulco o Toluca, 
están muy por debajo de los niveles colombianos. La pregunta
es si tales índices muestran una tendencia ascendente y, si es así,
cómo neutralizarla y abatirla.

Si la globalización de los mercados, entre los que debe in-
cluirse el de drogas ilícitas, afecta en todo el mundo los órdenes
estatales y las relaciones de los Estados con sus respectivas 
sociedades, ya sea en el plano nacional, ya en el local, México 
y Colombia juegan papeles diferentes en las relaciones interna-
cionales. En los límites y alcances de la política exterior mexi-
cana, para recordar el título y el tema de un libro básico de 
Mario Ojeda, hay márgenes de negociación diplomática con 
Estados Unidos que no tiene ningún otro país latinoamericano.
Hoy en día, como socio del TLC y miembro de la OECD, México
se enfrenta a un nuevo cuadro de oportunidades, pero también
a nuevas limitaciones. Los derechos humanos y el tratamiento
de la situación creada en Chiapas por el EZLN, por ejemplo, 
deben ajustarse, más que a normas internacionales que aún no
se han definido bien en el plano jurídico, a sensibilidades de
una opinión mundial poco ilustrada, maleable y volátil.

Desde esta perspectiva, es interesante comparar las situacio-
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nes de los gobiernos de México y Colombia frente a eventuales
procesos de paz con las guerrillas. El colombiano negocia “en
medio de la guerra”, busca afanosamente mediadores interna-
cionales en distintas instancias y ve con buenos ojos el diálogo
con las guerrillas en el exterior. Para el gobierno mexicano este
es un asunto absolutamente interno que debe arreglarse sin nin-
gún tipo de participación externa. Sin embargo, en lo que se 
llama la guerra de Internet, que es la guerra de las imágenes,
México está mucho más expuesto que Colombia, y tiene más
que perder en los Estados Unidos, Canadá y la Unión Europea.
Y, dicho sea de paso, la superpotencia americana es el principal
consumidor mundial de drogas ilícitas, uno de los principales
centros financieros de lavado de dinero y el primer proveedor
de armas en los mercados ilegales de México.

Hasta hace unos años, antes de ser relevados por los cárteles
mexicanos, casi todos los señores del mercado internacional de
cocaína eran colombianos. Pero muy pocos colombianos son 
o han sido alguna vez narcotraficantes. México y Colombia tie-
nen ventajas geográficas en el mercado internacional de drogas
ilícitas. Colombia fue escala necesaria de la cocaína boliviana y
peruana destinada a los Estados Unidos. Pero la geografía no
basta. En la formación y ascenso de los cárteles colombianos 
intervinieron viejas tradiciones de contrabando y cierta socia-
lización con las normas y valores de los Estados Unidos que vi-
no por el lado de las comunidades de colombianos emigrados.
Sobre estas bases surgió un empresariado solvente en el desa-
rrollo de nexos con el submundo criminal, las policías, el ejér-
cito, el mundo de los negocios legales y la clase política. Sin 
este entramado hubiera sido imposible para los colombianos des-
plazar a los bolivianos y peruanos, sustituir cultivos, construir y
proteger “rutas” de transporte hasta las principales ciudades con-
sumidoras de los Estados Unidos y allí crear redes de distribu-
ción después de ganar la guerra a la criminalidad cubana. 

En la medida en que la mercancía pasaba en tránsito por te-
rritorio mexicano, los colombianos contrataron protección de
organizaciones locales. Hoy día no se sabe a ciencia cierta qué
tipo de relación media entre las organizaciones colombianas y
las mexicanas. En cualquier caso, las experiencias de los últimos
treinta años del mercado internacional de drogas prohibidas de-
muestra que el éxito de la represión en un lugar se traduce en el
auge en otro lugar. Y muchos analistas concluyen que eso es 
lo que ha pasado desde el auge de la mariguana en los años se-
senta y setenta y hasta ahora, siendo esos lugares México y 
Colombia. Si bien el entrevero de los narcotraficantes de los dos
países permite hablar de una multinacional del crimen, con su
división del trabajo, hay que subrayar que los narcotraficantes
actúan autónomamente en escenarios locales con sus propias 
reglas culturales y de poder. Sus transacciones reposan en la con-
fianza, bien escaso e idiosincrásico que debe buscarse en las 
redes de parentesco, amistad, patria chica, así estén orientadas
al mercado mundial. En este caso es evidente cómo la globali-
zación genera una peculiar dialéctica de lo mundial y lo local.

“Colombianización” podría ser tomado como un insulto por
los colombianos, pero es un término pertinente si nos referimos
a la brecha, cada día más amplia, entre la norma jurídica y las
prácticas institucionales y sociales; entre la proclamación de fór-
mulas para cimentar un estado de derecho y una democracia
ciudadana, que se ensayan tanto en Colombia como en Méxi-
co, y el poder pragmático, el que existe realmente. Para el caso
colombiano, comparado con el italiano, se ha sugerido que ese
poder pragmático aparece en un campo al cual confluyen cua-
tro vectores: mercado, poder, lo legal y lo ilegal. En ese campo
se mueven en Colombia políticos clientelistas, narcotraficantes,
guerrilleros, paramilitares. Es un campo que articula lo urbano
y lo rural; el crimen y los negocios; el poder de extorsionar y la
lucha por mantener clientelas de electores; el poder local de la
guerrilla que, al menos retóricamente, está orientada hacia el
cambio revolucionario, y el poder de la contraguerrilla parami-
litar (protegida por los comandantes locales de ejército y poli-
cía) que extorsiona a grandes ganaderos y terratenientes, mu-
chos recién llegados, que han lavado activos comprando tierras.

Este cuadro colombiano sugiere un Estado débil. El contex-
to interno de esta debilidad remite a la acelerada urbanización
y modernización de la sociedad en el último medio siglo. El con-
texto externo es la globalización de los mercados, en particular
los de armas, drogas y dineros ilícitos. Correlato de la globali-
zación es la descentralización, presentada por el Banco Mun-
dial y otros organismos multilaterales de crédito como panacea
y vía a la democracia participativa. En el espejo colombiano po-
demos decir que la globalización ha fortalecido más que todo a
las redes locales y nacionales del narcotráfico, y que la descen-
tralización ha fortalecido el poder pragmático en una buena pro-
porción de los 1,070 municipios colombianos. 
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La debilidad estatal se agrava por la demografía y las coloni-
zaciones. El joven sin oportunidades (educación pertinente 
de buena calidad, empleo legal) es una figura consustancial a la
colonización y a los tinglados de ilegalidad, sean éstos los del cri-
men urbano o las actividades armadas del sicariato urbano, la
guerrilla y los grupos paramilitares en los ámbitos rurales. 

En estas situaciones, más que trazarse una divisoria entre mer-
cado y poder y entre lo legal y lo ilegal hay que entender cómo
y en dónde convergen. Hay sobrados indicios para afirmar que,
en los ocho grandes frentes de la colonización colombiana de 
la segunda mitad del siglo XX, la intermediación política legal
(manifiesta en las redes municipales controladas por políticos
clientelistas que operan desde las capitales departamentales, 
generalmente titulares de un escaño en el Congreso) teje tramas
de peculado y corrupción que, en un momento determinado,
atraen hilos del narcotráfico (presto a financiar campañas polí-
ticas) o acuden al pago de protección de la guerrilla o de la 
contraguerrilla. Los entramados clientelares van siendo más 
tupidos entre más abundantes sean los recursos presupuestales
transferidos en aplicación de las nuevas directrices mundiales
de descentralización y autogobierno local. 

A la tradición de país de frontera y de clientela debemos ad-
juntar la tradición antifiscalista que, desde la insurrección de
los Comuneros de 1781, unifica grupos y clases contra el Estado
y de ese modo desplaza del centro la lucha de clases en el sen-
tido de la teoría marxista. Manifestaciones duraderas de este 
antifiscalismo son el contrabando y la evasión de impuestos, muy
visibles en la segunda mitad del siglo XVIII. En momentos 
de crisis de seguridad ciudadana como la actual, los contribu-
yentes de los niveles más altos de ingreso consideran de mera
rutina calcular una tasa razonable de evasión y pagar protección
privada. Desconfían más del “Leviatán” estatal que del mafio-
so, del paramilitar o aun del guerrillero.

A este cuadro de tradiciones antiestatales, fragmentación 
y clientelismo, hay que añadir la pugnacidad y desorientación
valorativa de las élites. La sensación que hoy parece reinar en
amplios sectores de la población colombiana es que se han agra-
vado los síntomas de desgobierno e injusticia y que el Estado 
es tan impotente como antes de la Constitución de 1991, que se
expidió precisamente para aliviar estos males. 

Más aún, se ha enconado la lucha entre las élites por impo-
ner modelos alternativos de modernización, supuestamente el
“neoliberal” y el “socialdemócrata”, atribuidos a dos facciones
del mayoritario Partido Liberal. Pero sería vano tratar de carac-
terizar a dichas facciones. En cualquier caso, la pugnacidad se
puso de manifiesto en los alineamientos políticos en torno al
proceso judicial por los dineros del narcotráfico que financia-
ron la segunda vuelta de la campaña presidencial de Ernesto
Samper en 1994 y por el cual hoy purga condenas de cárcel una
docena de ex congresistas y ex ministros de Estado de la facción
del ex presidente Samper. 

Ejemplo de la debilidad del Estado es el conflicto abierto en-
tre la jerarquía de la Iglesia (en un país en el que, a diferencia

de México, ésta ha sido un protagonista político de primera 
línea desde 1886) y los comandos castrenses alrededor de qué 
tipo de balance debe establecerse en el campo del “orden públi-
co”. Dicho de otro modo, qué prioridad jurídica y moral debe
establecerse entre la defensa de la vida y los derechos básicos 
de las personas y la defensa de la seguridad del Estado. En esta
brecha es sintomático el retraimiento de la clase gobernante, una
de cuyas funciones teóricas es orientar a los gobernados.

Pero ninguna de estas situaciones, por adversa que sea, pue-
de explicar los niveles de violencia y crueldad que reinan en 
Colombia. 

La violencia está acreditada en el mundo moderno como la
partera de la libertad y la democracia: la revolución inglesa del
siglo XVII, las guerras de Independencia de los Estados Unidos
y de Hispanoamérica, la Revolución Francesa, la Guerra Civil
de los Estados Unidos y de ahí en adelante, incluida la Revolu-
ción Mexicana. Ésta sería la violencia creadora, enfilada contra
el mal gobierno y la injusticia, capaz de concitar lealtades y ad-
hesiones hacia un orden político nuevo y superior. Alan Knight
sugirió un contrapunto entre la Revolución Mexicana y La Vio-
lencia en Colombia (una guerra civil no declarada, entre 1945 
y 1964, de la cual se retiraron las élites sociales y políticas, y que
degeneró en una lucha fratricida de campesinos liberales y con-
servadores, anárquica y sin orientación), que aparece como epí-
tome de la violencia destructiva. Esta tragedia nacional, fuente
de frustraciones colectivas, aún acecha a los colombianos.

La Violencia coincidió con uno de los periodos más febriles
de la modernización económica y social del país. Quizás por eso
deja una huella ambigua. No permite advertir, por ejemplo, su
papel en deformar instituciones clave del proceso moderniza-
dor, como la policía y el poder judicial.

Además, el ejército se involucró en el conflicto civil cuando
estaba adoptando las doctrinas de la Guerra Fría, que termina-
ron infundiendo en la oficialidad la mentalidad del “enemigo
interno”, que, a la postre, resultó nefasta para la institucionali-
zación democrática y para la eficiencia castrense. Esto fue 
evidente en la legislación y la práctica de organizaciones para-
militares en las coyunturas guerrilleras posteriores a 1965, que
muchas veces escaparían del control legal. 

La policía ganó entre la población civil una reputación de bru-
talidad e ineficacia que desde entonces no ha conseguido disi-
par completamente. El poder judicial, marcado por la venalidad,
quedó en posición aún más subalterna del ejecutivo. Apenas en
1945 se creó el Ministerio de Justicia, después de medio siglo de
sujeción administrativa de los jueces al Ministerio de Gobierno.
Pero los oleajes de violencia sectaria de liberales y conservado-
res impidieron que cristalizara una judicatura independiente y
esclarecida. Así, cuando la sociedad requería un orden estatal vi-
goroso, estas dos instituciones fundamentales quedaron en un
limbo de legitimidad. Los efectos aún se expresan en los altos 
índices de criminalidad, de un lado, y, del otro, de impunidad y
corrupción policial que hoy reinan en Colombia.

La Violencia fue, además, una fuente primordial de desaca-
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to generalizado a la ley por parte de las élites empresariales y 
plutocráticas, de la mentalidad de mercados negros y paralelos
en divisas, evasión fiscal, contrabando, tráfico de licencias de 
importación, sobrefacturación. Esta psicología fue propiciada en
parte por la bonanza cafetera de 1945 a 1954, caracterizada por
fuertes fluctuaciones de precios de tipo especulativo. Al desaca-
to se sumó, de 1949 a 1953, la falta de apoyo político de más de la
mitad de la población a regímenes tachados de ilegítimos por los
dirigentes liberales, aunque algunos de éstos coincidieron con el
gobierno conservador en que para restablecer la vieja civilidad
debían desmovilizarse temporalmente los electorados. 

Del mismo modo que enderezar una planta que nace torcida, 
rediseñar y reconstruir una institución mal erigida toma mucho
tiempo; es una operación costosa y controvertida y el resultado
siempre será incierto. Policía y poder judicial, dos instituciones
ágiles y confiables actuando dentro del estado de derecho, 
abatirían el entramado pragmático. En Italia tomó muchos años,
pero al fin se logró un resultado contundente. ¿Qué pasará en
Colombia? Un buen caso de reflexión para los mexicanos.

En Colombia se vislumbró la salida expidiendo una nueva 
Constitución en 1991. Ahora, quizás, empezamos a formular la 
cuestión en términos razonables. Élites y sectores populares coin-
ciden en que la crisis colombiana se comprende mejor enfocan-
do la brecha entre la Constitución de 1991 (que abolió la 
de 1886) y el sistema que realmente existe. En el artículo 22 se 
define la paz como un derecho y un deber de obligatorio cumpli-
miento para gobernantes y gobernados. El establecimiento de 
este principio se vuelve problemático no sólo por la dificultad 
de darle un desarrollo legislativo, hasta ahora precario, sino por
el escandaloso divorcio entre un Constituyente bien intenciona-
do y la multiplicación de agentes y formas de violencia bajo 
la Constitución que expidió.

Suele decirse que no puede haber paz si no hay justicia. Pa-
ra no especular con temas como la justicia social, tomemos una
de las facetas de la justicia: la que procura o administra el poder
judicial del Estado, auxiliado por la policía, uno de los asuntos
privilegiados en la nueva Constitución. 

Lo primero que resalta es que no todos los ciudadanos colom-
bianos son iguales ante la justicia que administra el poder judi-
cial. La justicia común está cercada por una espesa maraña de
formalismos y rituales que impiden que sea rápida y expedita y
con iguales oportunidades de acceso. Aparte de esto, actores que
derivan su poder de las armas, como los militares, los narcotra-
ficantes o los guerrilleros, han mostrado capacidad de bloquear
la acción de los jueces y la policía. La amenaza, el ataque aleve,
la extorsión, son mecanismos bien documentados. 

A la sombra de La Violencia en Colombia se desarrolló 
la justicia de excepción o de estado de sitio. Es decir, que el 
aparato judicial y la legislación penal han sido mecanismos em-
pleados por el poder presidencial para fortalecer y legitimar las
medidas de excepción, ya sea contra el narcotráfico, los movi-
mientos de protesta social o la guerrilla. Entre 1950 y 1987, por
ejemplo, la justicia penal militar juzgó en consejos de guerra a

civiles acusados de delitos contra la seguridad del Estado. Tan 
lenta e ineficiente como la justicia ordinaria, había ampliado su
campo de acción al punto que en la década de 1970 cerca de un
tercio de los delitos consagrados en el Código Penal podía caer
bajo la jurisdicción de jueces militares.

La justicia de excepción fragmenta y desarticula la acción de
diversos organismos del Estado. Por ejemplo, en 1995, ante el
aumento alarmante de la inseguridad ciudadana y presionados
por los medios de opinión (entre los que saca la delantera el 
periodismo sensacionalista), los políticos se ven precisados a en-
durecer las penas y a criminalizar diversos tipos “anormales” de
conducta social. El resultado inmediato fue el aumento de la po-
blación carcelaria, el hacinamiento de presos (la gran mayoría,
pobres que no pueden pagar abogados) y la politización de los
motines en medio de una extraordinaria violencia, como se ha
visto en las pantallas de televisión en 1997 y 1998. En estos días
se habla de despenalizar conductas y en muchos casos de cam-
biar la cárcel por la casa para que salga un 25% de los presos. 
Pero quedamos a la espera de una nueva oleada de indignación
pública para que vuelva a comenzar el ciclo. 

A esto debe añadirse la laxitud mostrada frente a los trans-
gresores poderosos. Por ejemplo, al tiempo que se había endu-
recido el sistema penal contra delitos de terrorismo (que incluían
las pedreas estudiantiles) y una vez consagrada la prohibición
constitucional de extraditar nacionales, el gobierno de Gaviria
negoció en 1991 el “sometimiento de Pablo Escobar a la justi-
cia”. Confiando en una nueva legislación de reducción de 
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penas, Escobar impuso las condiciones de su cautiverio, a pesar
de estar acusado de ser el autor intelectual de una oleada de crí-
menes que incluye el asesinato de varios candidatos presiden-
ciales, un ministro de justicia y un procurador general de la 
nación; el secuestro de familiares de la gente de poder; la demo-
lición dinamitera de dos grandes periódicos liberales y de la 
sede nacional de la policía secreta, y la voladura de un avión de
pasajeros en pleno vuelo. Escobar fijó el terreno donde debía
construirse la cárcel, aprobó los planos, hizo el reglamento 
interno de la prisión y él mismo se encargó de dirigirla. Puesto
que se “sometió” junto con su plana mayor, con ésta convirtió a
la cárcel (que la opinión pública bautizó como La Catedral) en
la guarida desde la cual continuó dirigiendo, ahora con protec-
ción estatal, sus operaciones de tráfico de drogas y de extorsión
a otros narcotraficantes. Fugado, prosiguió una lucha feroz con-
tra sus enemigos internos; trató de neutralizar al gobierno 
secuestrando rehenes de las familias políticas y prosiguió la gue-
rra contra sus competidores de Cali, quienes pudieron conti-
nuar tranquilamente en su negocio mafioso a cambio de dar 
información y ayuda para eliminar al demonizado Escobar.

Otro caso de bloqueo a la justicia es el de los militares, que
gozan de un fuero limítrofe con la impunidad. Puede citarse,
entre otros, el caso de los oficiales y suboficiales acusados por
los jueces, junto con otros civiles, de participar en distintas 
masacres de campesinos sospechosos de apoyar a las guerrillas,
ocurridas desde 1988. En estos casos, mientras algunos cómpli-
ces civiles fueron juzgados y recibieron penas acordes (no 
es para nada el caso de Carlos Castaño, el principal jefe para-
militar del país), los militares consiguen ser juzgados por 
militares. En algunos casos los jueces son antiguos subalter-
nos. Protegidos por esta muralla del fuero, el juicio queda en
el limbo, los acusados prosiguen su carrera, y reciben ascensos
pese a estar sub judice.

En vista de la capacidad de infiltración de los narcotrafican-
tes y de su poder extorsivo, respaldado en un formidable apara-
to militar, se crearon justicias especiales o “la justicia sin rostro”,
en la que los jueces y los testigos eran secretos. Aunque en mu-
chos aspectos este tipo de justicia fue eficaz impidiendo la efec-
tividad de las amenazas de los narcotraficantes a los jueces, 
terminó, en más de un 90% de los casos, o dedicada a acusar y
detener por conductas engranadas a luchas cívicas y populares
o bajo el control militar del orden público, a veces en abierta
complicidad con las violaciones de los derechos humanos. Esta
justicia, cuyo balance es ambivalente, desaparece este año. Si des-
de 1987 se declaró inconstitucional que los civiles sean juzgados
en consejos de guerra, instituciones como los jueces sin rostro
han continuado sirviendo para violar las garantías procesales de
los enemigos del Estado, sean narcotraficantes o guerrilleros.

Otra de las instancias judiciales creadas por la nueva Cons-
titución fue la poderosa Fiscalía General de la Nación. La ofici-
na, con plena autonomía administrativa y presupuestal, quedó
expuesta en sus debilidades en 1995, cuando el fiscal, al mando
de sus unidades investigadoras, acusó al presidente Samper de
complicidad en el ingreso y manejo de dinero proveniente del
Cártel de Cali en la campaña electoral de 1994. En manos de un
político profesional y no de un jurista, se vio cómo la Fiscalía 
fijó y desarrolló sus estrategias de investigación sin rendir cuen-
tas a nadie. El fiscal fue incapaz de construir un caso sólido 
contra el presidente, dedicó obsesivamente casi todos los recur-
sos a su disposición a “tumbar” a Samper, se alineó ostensible-
mente con los enemigos políticos de éste y, para rematar 
la faena, renunció al cargo, postulándose de precandidato libe-
ral a la presidencia. La judicatura trampolín y la facilidad de 
judicializar la política al precio de desatar una crisis nacional
terminaron desprestigiando, aún más, la justicia del Estado.

Crimen organizado, narcotráfico y guerrillas surgen, se de-
sarrollan y combaten en contextos estatales y culturas políticas
e institucionales específicas, de modo que bien pueden ser 
engañosas las comparaciones estadísticas entre México y 
Colombia. ¿Qué se ve en el espejo colombiano? Similitudes; la
creciente debilidad estatal. No en vano los narcotraficantes 
explotan la veta de oportunidades que ofrece el Estado débil. La
debilidad se expresa y agrava por la percepción ciudadana 
de una brecha entre el ideal del estado de derecho y el campo
pragmático por el que se desplazan los actores, legales e ilega-
les, orientados al poder o al comercio. También se expresa la
debilidad en el enfrentamiento pugnaz de la clase política, que,
en Colombia, es puro canibalismo. 

El espejo también acentúa diferencias. Mientras que el 
México moderno surge de una matriz de violencia creativa, la
Revolución, Colombia viene de la frustración colectiva de La Vio-
lencia. En el primer caso, el Estado aprendió a neutralizar a sus
adversarios mediante la negociación y la inclusión; en el caso 
colombiano, la respuesta se ha confiado más a las armas de la gue-
rra, de las que forma parte la justicia el Estado. Así prosigue la
espiral de muerte y terror en la desdichada nación colombiana.~
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