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F e l i p e  Á n g e l e s

TRES ESCRITOS

Dos cartas y un artículo de Felipe Ángeles, desconocidos, 
publicamos a continuación. Los tres escritos están en los

papeles de Maytorena, en Claremont College, Pomona. 
En la primera carta, de enero de 1916, el general describe a

Maytorena su vida de exiliado tratando de ganarse el sustento
con un ranchito lechero en El Paso. El artículo, de puño y letra
y en apariencia no terminado, es el recuerdo de una conversa-
ción con Pancho Villa antes de la toma de Paredón, donde éste
en una anécdota explica sin quererlo sus motivos.

En la otra carta, dirigida a Emiliano Sarabia, explica a éste
las razones de sus planes para regresar a México y polemiza con
las reservas opuestas por Maytorena. Bien escribía en su exilio
el general.

— Adolfo Gilly

Al general José María Maytorena

El Paso, Tex. Enero 27 de 1916.

Señor General Don José María Maytorena

Querido y buen amigo:
Me parece muy bien que se ausente Usted de esa ciudad para
que no lo perjudiquen las gentes que emigran de Sonora y que
de pronto no encuentran trabajo. No creo que los carrancistas
lo molesten a usted si se aleja un poco de Sonora, saliendo 
de los Estados vecinos al primero. Creo que si empezara Ud. a
hacer gestiones para establecerse en E.U., aunque éstas no fue-
ran más que simuladas, lo dejarían a Ud. tranquilo. Que no lo
vean a Ud. con Díaz Lombardo, ni con ningún otro connotado
convencionista, para que lo crean definitivamente alejado de la
política. Por esto tampoco es bueno, como me lo indica, que
vaya yo “a esa”. Estoy haciendo una casita en mi ranchito, en
marzo nos iremos a vivir a ella, me alejaré de esta ciudad de
chismes, como si estuviera a mil leguas y trabajaré con empe-

ño. Creo que si lucho con empeño dos años, no sólo dejaré de
fracasar, sino que el negocio marchará brillantemente. Tengo
ya tres vaquitas dando leche, otras 4 que darán leche en febrero
y las demás para más tarde. Como ponemos mucho empeño en
que la leche sea pura y limpia va adquiriendo reputación y ten-
go asegurados muchos pedidos de gente solvente. Voy a poner
también algunas gallinas en el rancho; creo que en eso también
incurriré en algunos errores inevitables para un principiante,
pero esos errores me enseñarán más que muchos libros, y espe-
ro que dentro de poco ya tendré la seguridad de salir bien con
las gallinas. Estoy sembrando 5 acres de alfalfa que me ayuda-
rán algo, aunque sea poco.

El horizonte político no lo veo muy nublado y creo que no
hemos de tardar mucho tiempo en que volvamos tranquila-
mente a nuestra patria.

Don Martín Salomir fue con su esposa el domingo pasado
a mi ranchito con deseos de comprarme un caballo, el Von
Maltke, que estaba yo guardando para Usted. Usted me dirá si
se lo mando al Sr. Salomir para que se lo guarde hasta que
pueda enviárselo. De ese modo podrá él montar el caballo sin
que le cueste nada y el caballo se beneficiará, porque será me-
jor cuidado que por mí.

Reciba nuestros cariñosos saludos para Ud. y para toda su
familia.

— Felipe Ángeles

El ascenso a general 
de Francisco Villa
La dictadura convirtió a Francisco Villa, desde sus tiernos
años, en un rebelde contra la injusticia de los poderosos sobre
los humildes y lo obligó a ser un “fuera de la ley”.

La rebelión maderista, la revolución democrática de 1910,
que pugnaba por poner en vigor la Constitución de 1857 (que
instituyó al pueblo mexicano en una sociedad democrática) y
que en cierto modo era la continuación de todas nuestras lu-
chas, de todas nuestras guerras, desde 1810, por libertar a los

Tres escritos poco o nada conocidos del general Felipe Ángeles que
reflejan distintos momentos de su vida de exiliado. En uno de ellos, el
general revela sus intenciones de regresar a México, decisión que a la
postre le costaría la vida.
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humildes de la carga agobiadora de las clases privilegiadas, tu-
vo entre sus más eficaces guerrilleros a Francisco Villa.

En 1910 tenía todavía Villa el muy rústico aspecto de los
excomulgados de la sociedad, que viven en los cerros y los
montes, que de vez en cuando van a las chozas de los humil-
des en donde son recibidos con amistad y aun con cariño y
que por excepción van a los grandes poblados, villas o ciuda-
des viendo con desconfianza a la ma-
yoría de los habitantes y poniéndose en
guardia al encuentro del gendarme o de
cualquier autoridad.

Nunca tomó la palabra para dar un
consejo durante la revolución maderis-
ta: era sólo un instrumento de guerra,
atraído por la bondad del jefe que absol-
vía todas las faltas y que amaba hasta a
sus enemigos políticos.

En la guerra contra la rebelión oroz-
quista, Villa fue ascendido a  general por
el presidente Madero, en premio a su ac-
tividad y a la eficacia de sus servicios.

Ese ascenso constituye un gran acon-
tecimiento en la vida de Francisco Villa.
Me impresionó profundamente al oír-
selo referir.

Hacía poco tiempo que las tropas revolucionarias habían 
tomado Torreón, haciendo creer en el exterior que la revolu-
ción triunfaría, y hacía menos tiempo aún que habíamos triun-
fado en San Pedro de las Colonias llevando la convicción a 
todas las tropas huertistas y a Huerta mismo, que estaban 
vencidos.

Las tropas de José Isabel Robles por General Cepeda se
acercaban a Saltillo, mientras nosotros efectuábamos la 
maniobra de Paredón que aplastaría a todas las tropas huertis-
tas ahí acantonadas y descarrilaría todos los trenes en fuga de
Paredón o con tropas de auxilio de Saltillo.

Una larguísima hilera de trenes estaba tendida en la prime-
ra vía férrea que atraviesa la pequeña serranía situada entre
Hipólito y Paredón.

Nuestro alegre campamento tenía esa hilera de trenes a
guisa de columna vertebral. Llegaba yo a caballo de una mar-
cha en rodeo por el norte para salvar la mencionada serranía,
con dos brigadas de caballería y toda la artillería.

Luego que el General Villa me apercibió, descendió de su
carro y me invitó a apartarnos hasta un llanito en alto, donde
nos sentamos: desde ahí era magnífica la vista del campa-
mento y del panorama entero. Hablamos primero de la ma-
niobra que estábamos realizando y luego de diversas cosas
ajenas al servicio.

Fue entonces cuando me refirió su ascenso. Decía, imitando
la manera de hablar de Huerta, socarrón y con frecuentes repe-
ticiones, cómo éste le había dado la noticia de su ascenso, acor-

dado por el señor presidente Madero. Cómo le había ordenado
se mandara hacer su uniforme de general para darlo a recono-
cer con las formalidades legales y cómo los oficiales del Estado
Mayor de Huerta se reían y miraban entre sí. Y después, decía
cómo se presentó cohibido, con su uniforme nuevo, ante la 
impertinente hostilidad de sus compañeros de armas, mejor
nacidos, más afortunados, salidos de las escuelas y crueles en

su hostilidad contra aquel pobre deshe-
redado de la fortuna, expulsado de la
sociedad, muerto de sed y hambre por
cerros y montes desde joven, sólo reci-
bido con afecto por los habitantes 
de las más pobres chozas, que miraba
desde las cúspides de las montañas las
ciudades prohibidas…

¿Por qué esa inconciencia de los in-
dividuos en la inflexible lógica de la
evolución social?

“Mire Usted, mi General, me decía
afectuoso, yo hubiera querido ser 
amigo de aquellos muchachos; pero
ellos mismos no me dejaban. Sólo Rá-
bago tenía algún afecto para mí. Yo
comprendí que no valían nada y que
no tenían ninguna razón para condu-

cirse mal conmigo. Veía claramente que estaban contra mí, sin
saber ellos mismos por qué y que acabarían por aniquilarme,
por matarme, no sabía yo cómo; pero allá iban. Y así fue; así
iba a ser; pero quién sabe qué otras cosas intervinieron que me
salvaron Quería tal vez el destino, que supieran esos mucha-
chos que no tenían razón en reírse de mí como un compatrio-
ta, ni de mí como un General.”

A Emiliano Sarabia

New York. Octubre 28 de 1917.
Señor don Emiliano Sarabia,

1488. 50th. St. 
Los Ángeles, Cal.

Querido y buen amigo:
Leí con interés su carta. Estoy de acuerdo con usted en todos
los conceptos.

Recientemente ha sucedido un acontecimiento importante,
digno de ser conocido. Por lo demás este momento no es más
favorable que otro cualquiera. Las cosas fundamentales que
están elaborando el porvenir, existen desde hace tiempo y las
cosas van sucediendo fatalmente. Pero para ver claro se nece-
sita fe y firmeza, y enfrentarse al porvenir con alguna bravura.

Nuestro amigo cree que para empezar a trabajar es necesario
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que se satisfagan requisitos que nunca han de llenarse; eso equi-
vale a abandonar toda acción. Yo creo que sólo se necesitan tres
cosas: 1o. atinar con la verdadera necesidad nacional; 2o. mere-
cer la confianza en el interior y en el exterior, y 3o. obrar con
resolución y lograr escapar el bulto por algunos meses para no
dejarse colgar en un poste de telégrafo. Y el tiempo que es
buen amigo de las cosas buenas hace solo la obra esperada.

Amigos inteligentes han lanzado una cosa que natural-
mente ellos piensan que dará magníficos resultados; yo creo
que esa cosa es muy complicada y que va al fracaso. Hasta
ahora lo más acertado son las ideas de nuestros enemigos, y la
verdad es que a mí me cuesta trabajo resignarme a dejarles el
triunfo, que seguramente vendrá si no hacemos algo más de
acuerdo con las necesidades nacionales y más en armonía con
nuestros intereses personales, porque el triunfo de la reacción
es nuestra desgracia vitalicia.

Contarles el acontecimiento reciente a que ya me referí y
alguna otra cosa mía, aclarar lo antes expuesto y discutir cada
uno de los puntos, sería el objeto de mi viaje. Hasta ayer tenía
yo un serio motivo para rehusarme a ir; habiendo pasado ese
motivo de inconveniencia, estoy dispuesto a emprender el via-
je, siempre que entre ustedes reine algún optimismo, por mo-
derado que sea.

Si deciden mi viaje, le suplico que me busque un cuartito
caliente en una casa donde pueda yo tomar mis comidas y que
esté en algún lugar poco frecuentado por mexicanos.

Sabe usted muy bien que lo quiero y estimo en mucho su
criterio. Ojalá y tenga usted aliento suficiente para soplar con
fuerza en el pecho de nuestros amigos y hacer latir sus corazo-
nes con entusiasmo. Predique usted que nunca los Sanchos
hicieron algo grande; en todas las obras de empuje se necesi-
tan los locos como Madero o don Quijote. Ni es ahora la hu-
manidad más mala que en otros tiempos; todos luchan por sus
intereses; pero algunos los cifran en objetos materiales y otros
en la gloria; algunos confían el éxito a la habilidad, sin impor-
tarles gran cosa el que los medios sean morales o inmorales, y
otros confían el éxito a la sinceridad de sus propósitos y a la
buena voluntad con que colaborarán todas las personas, o
gran parte de ellas por lo menos, por cuyos intereses se lucha.
Si ha perdido uno la fe, se ha hecho desgraciado. Más vale
morir corriendo tras una ilusión, que vivir desesperanzado. Si
nos ha tocado la dicha o la desgracia de vivir en una época de
prueba en que se juega el porvenir de la patria, abriguemos la
esperanza de que nuestros hijos tengan el orgullo de decir:
cumplió con su deber. No sólo está a discusión la suerte de la
patria, sino también nuestra reputación.

Yo comprendo muy bien que no tengo otro porvenir que
morir por la patria haciendo mi deber o sacarme la lotería
triunfando desinteresadamente.

Perdone esta desaliñada carta y reciba un cariñoso abrazo
de su amigo. ~

— Felipe Ángeles

A n t o n i o D e l t o r o

Niebla

Los sueños de los pájaros

deben anidar por siempre en una nube

como las ramas que acunas tú esta mañana.

Esta intimidad en la que estoy me envuelve.

Un día, tan sólo un día más, lo necesito

para saber quién soy, qué escondes.

No escampes, no abras tu ser,

no dejes ver detrás de ti lo que no eres.

Este sopor, este pudor tan míos están en ti;

un día, tan sólo un día más en tu interior.

No hay paz parecida a ti sobre la tierra

niebla rasante que tocas mi ventana. ~
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