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UNA VISION DE PAZ

Segiin Luis Villoro debe permanecer el Octavio Paz “que supo abrir una
puerta a la otra realidad”. El quebacer del poeta conduce al descubrimiento
de los opuestos, el campo de la libertad, el de la critica, aunque Paz babria
dejado de valorar el fondo disruptivo de los disidentes ante el poder.

NRIQUE KRAUZE ME HA INVITADO A RECORDAR

mi visién de Octavio Paz. iHablaré de mi fasci-

nacién por el poeta que abrié una puerta haciauna

realidad otra, libre y luminosa? ¢ O mencionaré la

irritacién que a menudo me causaba su vacilacién
entraspasar la misma puerta? Porque mivisién de Paz no superé
nunca esa dualidad. Tal vez ahora podria preguntarme por qué.
Acudiré en mi ayuda al libro més profundo de Paz, El arco y la
lira; creo que él guarda atn el secreto de toda su obra.

El poeta no habla sélo de la operacién poética, toca la esen-
ciadelo que él entiende por poesfa: la revelacién de la realidad.
Frente al mundo convencional, a la mano, reiterativo de las mis-
mas actitudes y comportamientos, frente al entorno consabido
de lo cotidiano, consensuado, aceptado sin discusion, la poesia
es —para Paz— apertura hacia lo otro. En ella las palabras pier-
den su fijacién en significados convencionales, rompen el
discurso ordinario, revelan significados inesperados, contradic-
torios. En la poesia, el pensamiento, a través de su vehiculo, el
lenguaje, supera los contrarios para vislumbrar la realidad en
que se unen los opuestos. Asi, presagia el silencio significativo,
que estd més alla de las palabras. Por ello, la poesia no se iden-
tifica con los poemas; es una apertura de la existencia hacia la
verdadera realidad, la cual es “otredad”.

Loabsolutamente otro eslo Sagrado. Pazve enlo poético “uno
de los nombres de lo sagrado” . Pero no lo sagrado coagulado en
dogmas e instituciones mundanas, de las religiones positivas, si-
no la realidad ultima, una, que estd mds alld de toda institucién
y de todo dogma; ella es “la otredad constitutiva del hombre”.
Lo otro es libertad plena, creatividad, ruptura de las maltiples
redes que nos apresan en el mundo cotidiano. Frente a la voz de
la politica y de la ideologia, frente a la voz misma de la ciencia,
la poesia es la voz que dice “no”, es la “otra voz”.

Admitir que nuestra realidad es “otredad” permite sélo
dos actitudes: la primera es el destierro, el apartamiento del
mistico, del artista creador, del visionario; la segunda es la dis-
rupcion frente al repetitivo mundo de los poderes y las conven-
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ciones satisfechas. “La empresa poética coincide lateralmente
con la revolucionaria” —escribe Paz— pues las palabras del poe-
ta “revelan a un hombre libre de dioses y sefiores”.

Paz es fiel a la “otra voz” cuando canta a la libertad “bajo
palabra” en su arrebatadora poesia, cuando mira al revés de la
trama de tantas creaciones artisticas, cuando reencuentra el mi-
to del tiempo eterno en nuestra historia, cuando asume, en mu-
chas ocasiones, la actitud critica ante la realidad, propia del
intelectual genuino.

Sin embargo, muchas veces lo vi vacilar ante la entrada que
¢l mismo habfa vislumbrado. Porque lo “uno sin segundo” —di-
cen los Upanishads— se manifiesta en mil formas y muchas
veces quedamos atrapados en ellas. Paz, movido por la pasion,
crey6 su misién romper lanzas, no sélo contra barberos y sacris-
tanes del poder convencional, sino contra todos los que propo-
nfan un mundo que sinceramente crefan “otro”, el mundo de la
utopia. Se equivocé de enemigos. De los disidentes sélo vio el
aspecto dogmatico, patente en su méscara ideoldgica; fue ciego,
en cambio, a la dimensién ética, libertaria, de su acto disrupti-
vo. Sin comprension, atacé a quienes debfan ser sus hermanos
en la busqueda —por caminos distintos, es cierto— de lo otro.

Al mismo tiempo, a menudo lo vi dejarse acariciar por los
halagos de la fama, condescender al encanto del poder, econé-
mico, politico, literario, vislumbrar para si el pulpito del magis-
terio intelectual. En todo ello no percibi la “otra voz”, sino
la cansina palabra que se complace en las lisonjas de este mun-
do. Y recordé sus propias palabras: “Si el poeta abandona su
destierro —tnica posibilidad de auténtica rebeldia— abandona
también la poesia y la posibilidad misma de que ese exilio se
transforme en comunién”.

¢Soy injusto? Es probable; porque a aquello que amamos exi-
gimos la perfeccion, y la perfeccion es inhumana. Pero el Paz que
quedara no serd la imagen laureada que los cantores de una cul-
tura oficializada se apresuran a incensar; el Paz que quedara es
el que supo abrir una puerta a la otra realidad. Porque sabfa que
una vida incapaz de perturbar el mundo no merece ser vivida. —
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