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A los ojos de Hawthorne, la conducta de los puritanos es mu-
cho peor que la de Hester; sin embargo, reconoce la seriedad
moral de los primeros. Aunque obligan a Hester a permanecer
sola en una tarima en la plaza del pueblo, no hay en ellos “la
crueldad de otra condición social que tan sólo hubiera encon-
trado razón de mofa” en su predicamento.

Estamos lejos de la Nueva Inglaterra puritana, pero confor-
me terminan los noventa resulta claro que el escándalo sexual
se ha convertido en el evento característico de la década. Del
presidente Bill Clinton al magistrado de la Suprema Corte Cla-
rence Thomas al senador Bob Packwood al general de la Fuer-
za Aérea Joseph Ralston al comediante Bill Cosby, la lista de
aquéllos acusados de delitos sexuales incluye a algunas de las fi-
guras más prominentes de la vida estadounidense.

En contraste con los puritanos, nosotros añadimos pocos jui-
cios morales o teológicos al sexo en nuestros escándalos sexua-
les. Hablamos de la imprudencia o la indecencia que revelan, y
en el caso de las madres solteras que dependen de la asistencia

social, nos quejamos de pagar impuestos para mantener a sus
hijos. Pero hasta ahí llegamos. Hace mucho dejamos de ser una
sociedad que castigaba el sexo fuera del matrimonio o que es-
peraba que los jóvenes aguardaran hasta el matrimonio para es-
tablecer una intimidad. 

Lo que es más revelador de nuestros escándalos sexuales es
la desilusión que manifiestan en nosotros ante las consecuen-
cias de la revolución sexual de los años sesenta. Hemos entra-
do a una etapa en que ninguna figura pública –en un espectro
que va del entretenimiento a la política– puede esperar que su
vida sexual no se convierta en noticia si se descubre algo raro
sobre la misma. No importa si el sexo en cuestión fue de común
acuerdo, si nadie salió lastimado, si no se involucraron asuntos
de orden nacional. Según los estándares de los medios en los
noventa, la alcoba ya no es un territorio privilegiado.

En este periodo post-Watergate, donde reina el cinismo so-
bre cualquiera en la vida pública, lo que ha hecho posible este
cambio es el abandono de las reglas que en el pasado hacían que
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El affaire Clinton, pese a su conclusión favorable en el Senado, demuestra
que el puritanismo norteamericano goza de buena salud, como en los
tiempos de La letra escarlata. Lo terrible es que ahora a la descalificación
moral y a la persecución del sexo, se suma una campaña mediática para
exhibir impúdicamente la vida privada de los famosos. 

D
esde el mismo principio del clásico decimonónico
de Nathaniel Hawthorne, La letra escarlata, es fácil odiar a
los puritanos que describe tan cuidadosamente. Ellos no
se contentan con hacer que la heroína, Hester Prynne, use

una A escarlata porque tuvo un hijo fuera del matrimonio; también
quieren humillarla forzándola a revelar el nombre de su amante.
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los reporteros desistieran de explorar los rumores sobre la rela-
ción entre un Dwight Eisenhower y una Kay Summersby, o un
John Kennedy y una Marilyn Monroe. El periodismo estable-
cido y el de tabloide ya no son claramente distinguibles. La
historia de un tabloide, una vez expuesta, será retomada por la
prensa establecida como un artículo noticioso y así será legiti-
mada. Aun más importante, la prensa establecida y las cadenas
informativas, en su deseo de ser las primeras en presentar una
historia, se han vuelto competidoras de Internet. Lo que las guía,
al igual que a los periódicos enfrascados en las guerras de
periodismo amarillista a principios de siglo, es una ética de me-
dios que le concede el valor más alto a la exclusiva.

Impulsando esta prisa por publicar está la habilidad de
operadores solitarios –que sufren pocas consecuencias si
una de sus exclusivas resulta ser falsa–, como Mat Drud-
ge del Drudge Report, para adelantársele a los gran-
des periódicos y cadenas liberando una historia
en Internet. Pero en el corazón de los noven-
ta el escándalo sexual y el surgimiento del
tabloidismo establecido representan
un cambio aún más profundo: un ci-
nismo que trata al sexo –y, por
extensión, a la privacidad se-
xual– como algo indigno
de protección.

Es un cinismo
que D.H. Law-
rence describió en
su ensayo de 1929
“Pornografía y obsceni-
dad”, en el cual sostiene que
la pornografía es exactamente
lo opuesto al arte que nos provee
con la “luz” del despertar sexual. La
pornografía, escribió Lawrence, es el in-
tento “de insultar al sexo, de ensuciarlo” al
hacerlo parecer trivial y desagradable. El es-
cándalo sexual de los noventa encarna los mismos
sentimientos pornográficos sobre el sexo; predecible-
mente, su foro principal ha sido el juicio o la audiencia
pública, donde típicamente los más íntimos detalles de la
vida de una persona son expuestos, sujetos al análisis de ex-
traños y, finalmente, convertidos en entretenimiento.

La preeminencia del escándalo sexual en la vida contempo-
ránea estadounidense representa una importante victoria cul-
tural para la derecha política, comparable al éxito político que
ha tenido al transformar la manera en que son vistos hoy los
derechos de asistencia social y la acción afirmativa. El senador
Jesse Helms y el secretario de educación de Ronald Reagan, Wi-
lliam Bennet, junto con el fundador de la Mayoría Moral, el
reverendo Jerry Falwell, pueden  acreditarse por la enorme
influencia que han tenido en establecer una era de suspicacia

sexual. Pero ver nuestro contemporáneo Complejo Letra Escar-
lata como el solo y hábil trabajo de la derecha es subestimar el
mucho más profundo ataque al sexo que ha alcanzado su cima
en los noventa. El macartismo sexual que nos ha traído al pun-
to en donde una felación en la Casa Blanca entre el presidente
y una interna es tratada como si fuera una ofensa enjuiciable,
representa el tipo de giro cultural que las derechas religiosa y
política nunca hubieran podido efectuar solas. [...]

En esta atmósfera, el resultado ha sido un nuevo énfasis en
la exhibición sexual, en sacar a la luz relaciones que no hubie-
ran sido aprobadas de haber sido conocidas. En el caso de John
F. Kennedy la consecuencia ha sido una mini-industria basada

en la búsqueda afanosa de información sobre las relaciones
que tuvo antes y después de su mandato. Los tabloides, al

igual que periodistas tan celebrados como Seymour
Hersh –quien escribió la primera relación de la ma-

sacre de My Lai en Vietnam–, se han amaman-
tado frenéticamente del pasado sexual de

Kennedy. Además, en la atmósfera sexual
de los noventa, incluso presidentes de-

saparecidos hace mucho tiempo son
sometidos al escrutinio de su vi-

da amorosa. Desde que la dé-
cada comenzó, Thomas

Jefferson ha recibido
casi la misma aten-

ción que John F.
Kennedy sobre la

premisa de que sos-
tuvo una relación de 38

años con su esclava Sally
Hemings. [...]
Para las figuras públicas vivas,

el interés en su vida sexual pasada
ha sido incluso más intenso. En 1975,

cuando Larry Flynt atrajo la atención na-
cional publicando en Hustler un reportaje fo-

tográfico de cinco páginas donde Jacqueline
Kennedy Onassis toma el sol desnuda en la isla grie-

ga de Skorpious, se criticó su pobreza ética y la pren-
sa establecida no hizo esfuerzo alguno para explotar las

fotos. Pero en los noventa una ética absolutamente diferente
sobre la fisgonería de las vidas privadas ha llegado a prevale-
cer. Cuando la escritora Joyce Maynard anunció recientemen-
te que se proponía publicar unas memorias sobre su relación
de diez meses, en 1975, con el novelista J.D. Salinger (y en el
proceso dar uso a 25 cartas que Salinger le envió), el criticis-
mo que se atrajo de ninguna forma amenazó su proyecto. Lo
mismo sucedió con los ataques al tabloide Globe, cuando exhi-
bió al comentarista deportivo Frank Gifford mediante el pa-
go de 75,000 dólares a una aeromoza que él   conocía para que
lo llevara a un cuarto de hotel donde había una cámara escon-
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dida. La mayoría de los diarios simplemente reportó el caso
Gifford como una noticia más, al igual que lo hizo cuando un
informe anónimo le costó al general de la Fuerza Aérea Joseph
Ralston su oportunidad de convertirse en líder de los jefes de
Estado Mayor al revelar una relación que había tenido trece años
antes cuando estuvo separado de su esposa. En el clima sexual
de los noventa, es claro que soplones y voyeurs pueden contar
con toda nuestra atención y, en el ámbito de los medios, inclu-
so con una enorme tolerancia.

No sorprende, entonces, que al tratar con su “amiga” Móni-
ca Lewinsky, Linda Tripp sintiera que se enfrentaría a pocas
objeciones si grababa sus conversaciones y luego hacía uso del
jugoso chisme que contenían sobre el presidente. Tampoco sor-
prende que el fiscal independiente Kenneth Starr, después de
conseguir las grabaciones de Tripp, no creyera que hubiera
nada de zalamero en pedirle a Lewinsky que usara un micrófono
escondido en la Casa Blanca en caso de que consiguiera que el
presidente hablara sobre su relación sexual. Ambos seguían la
norma de la guerra contra el sexo de los noventa.

Convivir con una cultura en la que el sexo ha sido afeado de
esta manera no ha sido fácil para nosotros como nación, y con
creciente frecuencia hemos llegado a ofendernos con quienes
nos han hecho sentirnos sucios. El repunte en la popularidad
del presidente después de que fue acusado de tener una rela-
ción con Mónica Lewinsky no es una casualidad. Las cifras –que
en una encuesta temprana del Wall Street Journal y la NBC mos-
traban al presidente con un índice de aprobación de 79% y a
Kenneth Starr con sólo 22%– reflejan nuestra sensación  de que
nos han estado contando cuentos que no son de nuestra incum-
bencia y que a nadie benefician. 

El problema es que nuestro sentido de la ofensa no ha bas-
tado para cambiar la presente cultura sexual o disminuir nues-
tra fascinación por las sensacionales historias que escuchamos
sobre el presidente. Los canales noticiosos de la televisión vie-
ron subir sus índices de audiencia en más de 50% en la segun-
da semana del escándalo Clinton-Lewinsky. El sitio en la red
MSNBC News Web registró un aumento de casi 300% en sus hits
diarios, y el National Enquirer –que hizo una oferta infructuosa
de 750,000 dólares por las cintas de Linda Tripp de sus conver-
saciones con Mónica Lewinsky– vio cómo se triplicaban las vi-
sitas a su sitio en la Red. Y las cosas no han cambiado mucho
desde que el año comenzó. Cualquier nueva información sobre
el presidente y Lewinsky aún recibe la inmediata cobertura de
las cadenas, y desde Rivera Live hasta Hardball with Chris Mathews,
toda una serie de programas sindicados se alimenta del caso
Lewinsky tal y como alguna vez lo hizo con el juicio a O.J. Simp-
son. En el Vanity Fair de julio fue incluso posible ver un fotorre-
portaje de Herb Ritts sobre Mónica Lewinsky, a quien se anun-
cia como “el rostro de los mil citatorios”. [...]

Qué tan transformados estamos lo ejemplifica el editor de
Penthouse, Bob Guccione, ofreciéndole a Mónica Lewinsky dos
millones de dólares por contar su historia y posar en su revis-

ta. La oferta, como declaró con enojo William Ginsburg, en-
tonces el abogado de Lewinsky, era vulgar e insultante, pero
lo que es difícil de rechazar es el razonamiento que hay detrás
de ella. Tu vida se acabó –era la esencia de lo que Guccione le
decía a Lewinsky–. Te has convertido en un chiste nacional.
Más te valdría sacar algo de dinero para compensar los opro-
bios de los que vas a ser sujeto no importa lo que hagas. Pode-
mos pelearnos con la falta de tacto de la proposición de
Guccione, pero lo que dice sobre nuestra cultura sexual de hoy
en día pega en el blanco. Mientras más nos absorbe, más
parece desalentarnos. [...]

Todo esto nos lleva a un punto en el que recibir información
del frente de sexo es como recibir información del frente de gue-
rra. Es información que no podemos ignorar, pero que nos ha-
ce sentir vacíos y actuar en consecuencia. Nuestra absorción de
historia de sexo tras historia de sexo no nos ha llevado a hacer
del sexo una parte primordial de nuestras vidas tanto como ha
contribuido a un ambiente en el que lo opuesto es el caso. Tres
décadas después de la revolución sexual, nuestras propias vidas
sexuales –si es que hay que creerle a la más reciente encuesta del
Centro de Investigación de Opinión Nacional de la Universi-
dad de Chicago– no son nada presumibles, si es que la frecuen-
cia realmente importa. Sólo una persona de cada veinte es
sexualmente activa tres veces por semana. El 15% de la pobla-
ción adulta cubre 50% de toda la actividad sexual, y aquéllos con
las educaciones más avanzadas son los menos activos sexualmen-
te. Quienes han hecho estudios de posgrado promedian sola-
mente 52 actos sexuales al año, mientras que los que han
estudiado una licenciatura promedian 61.

Es un dilema, personal y cultural, del que no hay fácil sali-
da. El apasionado argumento de Lawrence en “Pornografía y
obscenidad” –que comenzamos el proceso de cambio al adop-
tar “una franqueza fresca y natural frente al sexo”– no parece
que vaya a hacer muchos prosélitos en una época en la que la so-
breexhibición, más que la represión, es el problema. Lo que nos
ayuda, sin embargo, es la sensación, cuando no el recuerdo di-
recto, de que hubo mejores tiempos sexuales. Nuestra nostalgia
por un pasado en el que el sexo parecía más generoso y más
sutil puede constatarse en las enormes audiencias que han con-
vocado películas como Titanic y las nuevas adaptaciones de las
novelas de galantería de Jane Austen, al igual que en la popula-
ridad de una película retro como Sintonía de amor, donde los dos
amantes no se conocen sino hasta la escena final, cuando –en
homenaje a Algo para recordar de 1957, con Cary Grant y Debo-
rah Kerr– deciden encontrarse en el mirador del Empire State.
En estos días no le queremos quitar fuerza al sexo, pero en nues-
tros mejores momentos sabemos que se necesita algo que ahora
no tenemos: un contexto en el que lo que pensemos y sintamos
el uno del otro profundice nuestra pasión. ~

– Traducción de Julio Trujillo
©Dissent
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