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Acontinuación, una lista de las únicas cosas que se pue-
den adquirir hoy en México con 20 centavos (dos cen-
tavos de dólar): 

Un chicle marca Canel’s.
Un centigramo de canela.
Cuatro chupadas de Marlboro rojo.
Dos pétalos de rosa.
Un semestre de clases en la Universidad Nacional Autónoma     
de México (UNAM).

¿No es escandaloso cómo han subido de precio los chicles
Canel’s? 

En cambio el costo del semestre universitario se mantiene
idéntico desde hace 50 años, sin ajustes inflacionarios ni nada:
cuando el peso estaba a $12.50 por dólar, el semestre costaba 20
cts., y cuando estuvo a $3,700, también (es decir, cuando el chi-
cle Canel’s costaba 20 pesos). ¿Por qué? Porque hay muchos
para quienes esos 20 cts. representan una heroica batalla: la de
preservar la educación superior “gratuita” (y algunos para los
que representa la heroica batalla por perpetuar la incongruen-
cia en el sitio que se supone que nació para combatirla).

Hoy le toca al rector Francisco Barnés de Castro el turno de
lanzar al aire el veinte: el incómodo volado de la universidad
gratuita con esa manoseada moneda que, cada tanto, sale ro-
dando del clóset de las vergüenzas, resbala por el sentido 
común, cae de canto en la mesa de las disputas (o de diálogo),
tintinea hacia los intereses partidistas, ensucia bolsillos de opor-
tunistas, se invierte en nuevas generaciones de líderes estudian-
tiles, aumenta la hacienda de los sindicalistas y disminuye la
de la Universidad. Después, el veinte regresa a su caja fuerte y
paga la hipoteca de unos años más de calma.

De ahí que, ahora desde la perspectiva universitaria, pre-
sentamos la lista de otras cosas que se pueden comprar con 20
centavos:

Comités de huelga.
Manifestantes enardecidos.
Grupos de presión política y social.
Cargos para los democráticos líderes sindicales.
Coartadas para aumentar el aparato burocrático.
Inclinación de la balanza de la sucesión presidencial hacia   
un lado.
Inclinación de la balanza de la sucesión presidencial hacia 
otro lado.

Pero esta vez, en el crítico umbral del trilenio, y frente a los ad-

versos ajustes presupuestales, de lograr el pago de cuotas jus-
tas depende que la UNAM sobreviva y, necesariamente, cambie
para siempre (o hasta diciembre del 2000). ¿Lo logrará el rec-
tor? Sus antecesores lo ensayaron sólo para claudicar ante las
razones del Estado o ante la ambición política de sus adminis-
tradores. 

Todo descansa sobre la convicción de que la educación uni-
versitaria debe ser gratuita o, por lo menos, barata. Más allá de
las raíces del paternalismo, los avatares de la Historia y los pos-
tulados de la Revolución, esta obesa convicción asume que lo
gratuito es un derecho humano traducible a fantasía social.

El afecto a lo gratuito es un apetito lodoso, emparentado con
la avaricia, sazonado por un toque de mendicidad. La palabra
misma, gratis, es una anomalía: aunque viene de gratia carece de
ella, y no rima con nada excepto satiriasis (y eso en asonante).
El diccionario la asocia con “arbitrario, infundado, de balde”;
y el Cazares dice que equivale a gorrón, a de bóbilis y a por su linda
cara. Sin embargo es una palabra mágica, de la variedad que no
se escucha con las orejas de la razón sino con el colon de la ma-
gia, como dinero. Su enunciación dispara una reacción visceral
de voracidad mezclada de oportunismo, agandalle y hasta de
justicia: esto me lo merezco por mi linda cara. 

Esto es rarísimo y desde luego irreal. ¿Qué es gratis en la
vida? Un molde de plástico con el casco de los Delfines de Mia-
mi que viene en las bolsas de pan Bimbo y que sirve para apa-
churrar un pan Bimbo y tener un bonito casco de los Delfines
de Miami hecho de pan Bimbo. Eso es gratis. 

Lo gratuito acaba, tarde o temprano, por vaciarse en la gra-
tuidad. Para un grueso de la gente, basta con que cualquier 
cosa tenga apenas un grado superior al de la basura para gra-
duarse de algo apetecible. El voraz de lo gratuito es el pepena-
dor socialmente encomiable. De ahí las personas que se llenan
la bolsa con los canapés que sobraron, o las que se llenan la bol-
sa de fichas de depósito en los bancos, o las que se atragantan
de aceitunas en los muestrarios de los súpers y luego corren a
sus casas a exprimirse el aceite.

Estoy de acuerdo en que the best things in life are free, como en-
tonaban las adenoides de John Lennon. Que el resplandor del
cielo, la camaradería, los versos de Neruda y hasta el beso de
una madre, no cuestan pero valen (sobre todo si la madre es la
de uno). Y aunque no sé nada de economía, sé que lo que cuesta
es porque vale. Lo gratis es de balde y no por accidente: disi-
mula un engaño inmediato o eventual; inherente o subsidiario.
Lo gratis carece de valor por obsoleto, o superado o irrelevan-
te; pero es también peligroso: algo esconde, algún designio su-
brepticio e inconfeso, tan oscuro que se disfraza de gratuito. Y
aun así, basta no dar nada a cambio para que se convierta en
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oro. Una vez, desde una remota ventana, vecina que era de un
comité distrital del PRI, miré a un sujeto que corría, reculaba y
corría de nuevo, buscando algo, presa de gran agitación hasta
que de pronto se detuvo y gritó a voz en cuello: “¡¿Onde sons-
tán regalando las pinchs Constituciones?!” Claro: no vale la
Constitución, vale que la regalen (aunque sea “pinche”).

Pero cuando algo no vale ni cuesta y sin embargo lo apete-
cemos, es porque ha desplazado su valor real al valor simbóli-
co de la transacción: lo que vale es la ilusión de que lo gratis
vale, no que valga por sí mismo; que en la mano del iluso an-
tes no había nada y ahora hay un molde para hacer cascos de
pan de los Delfines de Miami, o una Constitución. El gesto 
de alargar la mano de ida para recibir algo que no cuesta, su-
pone el gesto de vuelta: tirarlo por la misma razón. Lo que im-
porta es el acogedor minuto de esa gratuidad, ese traslado de
lo fático a la economía. En las caras de esa moneda impalpa-
ble están la voracidad y el
desdén.

¿Qué respeto puedo es-
perar yo de unos alumnos
que pagan cinco milésimos
de centavo* –$.0005– por su
hora de clase? ¿Y qué respe-
to pueden esperar ellos de la
clase, o de sí mismos? El
empeño de los líderes uni-
versitarios, sindicales o par-
tidistas por acrecentar sus 20
centavos (es decir: fijándolos
para siempre en 20 centa-
vos), arraiga en cualquier
otra cantidad de falacias
ofensivas ya no digamos con-
tra la inteligencia universita-
ria, sino hasta con la término
medio. Pero esto no es cosa
de inteligencia, sino de magia. No extraña por eso que el asun-
to de las cuotas se presente como “la libertad de la educación”.

Por ejemplo, creer que los 20 cts. borran la frontera entre lo
que cuesta y lo que no, a fuerza de casi no ser cifra. Detrás de
esa anulación –un acto de racismo aritmético contra una cifra
sólo porque es chiquita– palpita otra más grave: la anulación
de la experiencia de que lo que cuesta se gana; es decir, de la
causalidad entre el esfuerzo y la recompensa, y su suplantación
por el mito madre del Estado repartidor de panes y peces (sa-
cados no de la mágica canasta de la fe, sino –menos milagro-
sa, siempre providente– de la del pueblo). ¿Por qué debe el
obrero José Gómez pagar con sus impuestos la diferencia que
hay entre los 20 cts. que pagó el joven Jonathan Erick Chave-
ro por un semestre, y los 15,000 pesos que realmente costó?
¿Por qué la UNAM no puede utilizar los 3,000 pesos mensuales

de Jonathan Erick para pagarle mejor al maestro, para mejorar
los laboratorios, para tapar los baches que hace el Spirit últi-
mo modelo de Jonathan Erick en las calles de la UNAM o, des-
de luego, para becar al hijo del obrero José Gómez? Porque es
más bonito que sea gratis.

Permitir y propiciar que quien puede pagar no pague, es otro
acto clasista. Además de que finge igualar al que no tiene con
el que sí, iguala al que sí tiene con el que no, cosa francamente
atroz para el que sí, para el que no, para el que ni sí ni no y pa-
ra el Estado, forzado a subvencionar al que sí y a mermar la ha-
cienda del que no (el pueblo). Que los que sí pueden pagar lo
hagan para becar a los que no pueden, resulta una ecuación tan
del sentido común que, por instinto, debe rechazarse, pues atenta
contra el sentido de lo popular, más común que el sentido co-
mún, aunque con menos sentido. Estamos pues ante una dema-
gogia, pero ahora no del Estado, sino de las ilusiones ganables.

La prueba de esa demago-
gia radica en que un proble-
ma tan serio como entrar a la
Universidad –o hasta más–
sea el de permanecer en ella.
A diferencia de permanecer,
que depende del esfuerzo
personal y no es políticamen-
te capitalizable, ingresarse dis-
fraza de causa popular y 
genera demagogia (libertad,
gratuidad, pase automático).
Para los oportunistas, es me-
nos importante impedir que
los desertores deserten por
problemas de dinero, que ca-
pitalizar los deseos de los que
quieren ingresar (aunque
luego deserten). Es menos
importante que el que se me-

rece una beca la aproveche a que el que pueda pagar pague (por
ejemplo, la beca del que no puede). Entre el altísimo índice de
ingresos gratis y el bajísimo índice de titulación individual, lo
importante es que a nadie le cueste no titularse, que los deser-
tores preserven su derecho a desertar “gratis”. 

Estoy por las cuotas justas y por las becas justas de los 
sujetos individuales. Porque se le cobre a Jonathan Erick y por-
que se beque a José Gómez Jr. Creo que el que pague por es-
tudiar, estudiará más, celoso de perder lo que ha pagado, y
quizás no deserte tan fácilmente; y si no paga porque ganó una
beca, el hecho de haberla ganado, para estudiar y no desertar,
ya es indicio de que aprovechará el esfuerzo de otros en su
propio esfuerzo. Por cada universitario que asuma su ingreso
y permanencia en la UNAM como un acto valioso y costoso, in-
dividualmente asumido, se abatirá la contabilidad política de
los que viven gratis, saqueando al pueblo a fuerza de prote-
gerlo. ¿Quién se echa un volado? ~
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* Cifra aproximada.
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