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ENRIQUE SERNA

esde que las vanguardias de principio de siglo pro-
clamaron el derecho de la imaginacién a pasar por
encima de cualquier impedimento moral o social, la
modernidad se enfrenta a un dilema dificil de resolver: ¢cé-
mo se puede aplaudir la transgresion en todas sus formas y
constrefiirla a un plano imaginario? Si la prictica de la tortu-
rahorrorizaalamayorfadelosintelectuales, d por qué leen con
fruicién y morbo al Marqués de Sade? ¢No es una cobardia
aprobar el incesto en una peliculay condenarloenlavidareal?
¢La mayor conquista del mundo civilizado consiste en abrir
un abismo cada vez mds grande entre las palabras y los actos?
Los surrealistas no toleraban restriccion alguna en el acto
creador, ni siquiera lasde su propia conciencia, pero evitaban
divulgar sus principios mas alld de un pequeio circulo de ini-
ciados, pues crefan que el piblico masivo no estaba capacita-
do para entender, por ejemplo, que el acto surrealista por
excelenciaeradispararalamultitud desdeunaazotea. En cuan-
toala transgresion sexual, consideraban necesario mantener-
la en un coto cerrado. En una entrevista con José de la Colina
y Tomds Pérez Turrent, Buiiuel confes6 que aprobaba la por-
nografia “siempre y cuando fuera en capilla secreta como
sucedfa antes”, pero detestaba en cambio la moda de la por-
nografia, porque trivializaba el erotismo. “¢ Pero esto no esuna
idea elitista?”, le hizo ver De la Colina. “Es posible, lo acep-
to”, dijo Bufiuel (Probibido asomarse al interior, Imcine, 1996).
Como los nobles depravados del siglo xv11, pero con idea-
les mds nobles, los surrealistas fueron una minorfa transgreso-
ra que traté de ejercer una tutela paternalista sobre la masa.
Vestigio de un elitismo agotado y caduco, esa tutela perdi6 su
razén de ser cuando el movimiento contracultural convirtié la
transgresién en industria. Desde entonces, millones de perso-
nas han querido abolir las fronteras entre la realidad y el de-
seo, entre lo vivido y lo imaginado, aun a costa de exponerse a
una sancion social o de reventarse el cerebro. A grosso modo se
podria dividir el siglo xx en dos grandes etapas: el periodo de
la subversién imaginaria, en que los artistas desafiaron de pa-
labra la moral burguesa y encontraron nuevos derroteros para
el espiritu, y el periodo de la subversion activa, iniciada en la
década de los cincuenta, cuando los jévenes rebeldes transfor-
man el credo estético de las vanguardias en experiencia vital.
Mientras los surrealistas escandalizaban a la sociedad con
sus obras, sin pasar casi nunca del suefio a la accién, la gene-
racion beat liberd el inconsciente en la préctica. “En la imagi-
nacién yo puedo llegar al incesto —decia Bufiuel—, pero como
ser social y en frio, mi sentido moral me lo impide.” Los beats
no se privaron de realizar ninguna fantasia sexual (si no co-
metieron incesto fue porque tuvieron madres horrendas), ni
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de experimentar con ninguna droga, aunque su avidez de ex-
periencias muchas veces los condujo a la cdreel. Con esto no
quiero decir, por supuesto, que los beats hayan sido superio-
res a los surrealistas, ni que la valia de un artista deba medir-
se por sudesenfreno sexual o compulsién autodestructiva. Una
imaginacion poderosa no necesita llegar a experiencias limi-
te para transgredir las normas convencionales del arte y del
pensamiento. Sila figura del intelectual comprometido va ca-
yendo en desuso, el mito del artista bohemio también estd en
crisis, al punto de que hoy dia, los seguidores mexicanos de
Charles Bukowski son los mejores publicistas de la sobriedad
y la monogamia. Pero el publico educado en la cultura de la
subversién tiene derechoasentirse decepcionado cuando des-
cubre que un falso transgresor quiere darle gato por liebre.

La costumbre de explorar los ambientes sérdidos en busca
de situaciones escabrosas, como un estudiante de sociologia
que hace practica de campo en un burdel, pudo tener sentido
en tiempos de Zola, cuando la moral dominante se negaba a
reconocer la existencia de la marginalidad social y sexual.
Pero en los umbrales del siglo Xx1, la literatura y el cine ya no
buscan rescatar del olvido a los personajes crapulescos, sino
comprender su mundo interior. Sin compenetracién emotiva,
el retrato distanciado de la sordidez puede llegar a ser un frau-
de voyeurista, como sucede a menudo en las peliculas de Ar-
turo Ripstein. La fascinacién por la turbiedad es una fuente de
inspiracion tan legitima como cualquier otra, siempre que el
artista logre interiorizar la experiencia ajena. Pero cuando un
transgresor virtual como Ripstein observa con telescopio a los
pederastas, a los asesinos o a los fanaticos religiosos, involun-
tariamente queda en una posicién de inferioridad respecto a
sus personajes, por mds que su lejania irénica trate de sugerir
lo contrario. Desde la perspectiva de un intelectual acomoda-
do, lostravestis, los homicidas pasionalesy otros monstruos del
subsuelo pueden resultar grotescos. Pero si ellos pudieran to-
mar la cimara o la pluma, retratarian con el mismo desprecio
a la gente culta y sofisticada que en lugar de vivir con intensi-
dad observa con aséptica lejania los dramas del inframundo.

Aunque la transgresion no es una panacea estética, nadie
puede negar su efecto vitalizador en todos los campos de la
cultura moderna. Pero todo recurso corre el riesgo de con-
vertirse en un gesto vacio. En los sétanos de la cultura mar-
ginal oalternativa hay una tendenciaacreer que el artista mas
transgresor es el mas valioso. Si asf fuera, los mayores genios
del arte contemporaneo serfan los rockeros que han muerto
de sobredosis. Para que el deseo de transgredir siga estimu-
lando la creatividad, la critica deberia denunciar a los
transgresores de oficio, pero tambiéna quienes utilizan la sub-
versiéon como una pantalla para disimular sus miedos y re-
presiones. En el inconsciente no existe la nocién de pecado.
Sélo cuando la imaginacion flaquea, el artista contempla con
una mezcla de envidia y horror las transgresiones que no se
atreve a cometer en la vida real. —
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