LA SEGUNDA
CONSPIRACION

REFLEXIONES A CINCO ANOS
DE LA MUERTE DE LUIS DONALDO COLOSIO

De un tiempo a esta parte se fracturé la estabilidad del sistema

politico mexicano. Entraron en crisis los mecanismos de control y

entre la opinién puiblica comenzé a tejerse la sospecha. En un

ambiente cargado de signos ominosos, al asesinato de Colosio siguié

la idea de la conjura, se recordaron otros magnicidios, se sucedieron

las bipétesis... Hasta el momento sélo quedan las sospechas.

N 1994 TRES ACONTECIMIENTOS, APARENTEMENTE DESVIN-
culados, rompieron el equilibrio y la estabilidad que habian
caracterizado al sistema politico mexicano durante mds de 60
anos. El primero de enero, justo el dia en que entraba en vigor
el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLC), un grupo

de hombres enmascarados tomé por las armas la ciudad de San
Cristébal de las Casas y otros municipios del estado de Chiapas
y declaré la guerra al “jefe maximo e ilegitimo” del pafs, el pre-
sidente Carlos Salinas de Gortari. El 23 de marzo, apenas unas
semanas después de la aparicién del Ejército Zapatista de Libe-
racién Nacional (EZLN), durante un mitin celebrado en el ba-
rrio popular de Lomas Taurinas, en Tijuana, fue asesinado Luis
Donaldo Colosio, candidatoala presidencia de laRepublica por
el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Por tltimo, el 28
de septiembre, casi dos meses después de las elecciones federa-
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les en las cuales Ernesto Zedillo, candidato del PRI, obtuvo una
amplia mayorfa, también fue abatido José Francisco Ruiz Mas-
sieu, secretario general de esta organizacién. Sobre estos tres he-
chos pesé, desde un principio, la sombra de la conspiracion.
Desde 1929, los regimenes revolucionarios habfan intentado
construir en México un sistema cuyas principales virtudes fue-
sen la permanencia, la estabilidad y la previsibilidad: los con-
flictos entre los diversos grupos de poder debian resolverse en
el interior del partido oficial, bajo el estricto control del presi-
dente de la Republica, el cual estaba provisto de un poder cuya
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tGnicalimitacién,comosenalé Daniel Cosio Villegas, erael tiem-
po de su mandato. Por primera vez en décadas, en 1994 los
presupuestos esenciales de este modelo fueron puestos en en-
tredicho; los diversos factores reales de poder dejaron de actuar
dentro del sistema y ventilaron publicamente sus diferencias,
alterando la mayor baza que el PRI habia empleado para legiti-
mar su permanencia: la llamada “paz social”. El juego de pode-
res rebasé las leyes de la confrontacién politica y, por primera
vez en mucho tiempo, las desavenencias dejaron de ser simples
irregularidades —ésta era la explicacién oficial de sucesos como
Tlatelolco, el jueves de Corpus o la guerrilla de los setenta—, pa-
ra convertirse en la ténica general del pais. México, de un mo-
mento a otro, se habia despefiado en el caos.

Para explicar lo ocurrido y paliar sus consecuencias —o, en el
otro extremo, acaso para acentuarlas—, se hizo necesario articu-
lar unateoria capaz deinter-
pretarloshechos que habfan
destruido, en unos cuantos
meses, la eficiencia del sis-
tema. Resultaba imposible
pensar, primo, que tanto el
EZLN como los crimenes hu-
biesen salido de la nada; se-
cundo, que no hubiese una
perversa relaciéon entre un
hecho y otro; y, teritio, que la
clase politica, o al menos al-
guno de sus sectores, no es-
tuviese involucradaenellos.
Paraasimilar lasabita desar-
ticulaciéon de mecanismos
centenarios, no quedaba
otro remedio que imaginar
una vasta conjura, minucio-
samente planeada y orques-
tada, contra los fundamen-
tos del poder publico. _

En principio, la existen- '
cia del EZLN demostraba la verificacién de esta sospecha. Segun
el Diccionario de la Real Academia, conspirar es “unirse algunos
contra su superior o soberano”, y no cabfa duda de que los inte-
grantes del movimiento zapatista se habfan levantado en armas
contra el gobierno. En este sentido, se trataba de una conspira-
cién cuya existencia se probaba por si misma. Posteriormente,
los asesinatos de Colosio y Ruiz Massieu ya no pudieron ser ex-
plicados mds que atendiendo los postulados de este marco ted-
rico. La conspiracién se convirtio, pues, en la inica explicacién
posible de cuanto habfa ocurrido. Su existencia encontré tanto
eco en la opinién pablica —y en las mentes de los propios invo-
lucrados, especialmente en los altos circulos del gobierno— que
negarla hubiese sido un grave error politico. Sus efectos eran tan
evidentes que, de no haber existido, hubiera sido imprescindi-

MARZO 1999

ble crearla. Y, de hecho, esto fue lo que ocurrié. A esta segunda
conspiracion, es decir, a la trama creada a posteriori para ocultar
larealidad de la primera, habrén de referirse las siguientes lineas.

-
De entre los sucesos que sorprendieron a México en 1994, nin-
guno tuvo el poder simbélico y amenazante del homicidio de
Luis Donaldo Colosio. Su muerte fue una verdadera catastrofe.
Frente a ella, la revuelta zapatista parecia una consecuencia
l6gica de las condiciones de marginacion de los indigenas chia-
panecos, mientras que la muerte de José Francisco Ruiz Mas-
sieu se inscribié de modo mds inmediato y previsible en una
tragedia familiar: el supuesto autor intelectual del crimen no s6-
lo era el hermano del ex presidente Salinas, sino el ex cufiado
de la victima. En cambio, los disparos que segaron la vida del
candidato continuaron —y
contintan— siendo inexpli-
cablesy, por ello mismo, ate-
rradores.

Desde la misma noche
del 23 de marzo en que los
medios dieron a conocer la
noticia del atentado en Lo-
mas Taurinas, el rumor de
una conspiracién contra Co-
losio comenz6 a circular de
un confinaotro del pafs. Es-
ta intima conviccién, que
ninguna de las investigacio-
nes sucesivas ha logrado
evaporar, demostraba hasta
qué punto, desde antes in-
clusodequeocurrieselatra-
gedia, el ambiente politico
nacional estaba cargado con
signos ominosos. A partir
del momento en que los me-
dios confirmaron en directo
la muerte cerebral del candidato, la opinién publica se empeiié
enleertodos los actos y declaraciones relacionados con el caso co-
mo parte de la macabra obra teatral planeada por los conjurados.

En aquellos momentos, dos imdgenes se encargaron de con-
firmar esta tesis: en la primera, un hombre moreno, de rasgos
abyectos, con barba y bigote mal crecidos y el rostro amoratado
por los golpes, supuesto “pacifista” y “escritor”, era presentado
como el asesino material de Colosio. Su mirada turbia y anéni-
ma, su perfil irreconocible y el silencio que lo rodeé desde el
primer momento lo hacfan aparecer como una metéfora de esas
“fuerzas malignas y oscuras” que —segtin las notas de prensa del
dia siguiente— se habian confabulado contra el pais. Desde el
inicio, la permanente falta de informacién sobre sus intencio-
nes—su carencia de motivos—lo convirtieron ora en un chivo ex-
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piatorio, ora en una estampa de ese Mal que hasta entonces ha-
bia desaparecido de la conciencia civica.

Como si este cardcter incémodo no fuese suficiente, al dia
siguiente de su captura, Mario Aburto fue presentado otra vez
ante la prensa, pero su semblante se habia transformado: por
alguna razén, la policia se habia encargado de afeitarlo y de
cortarle el cabello. Lo que en otro momento hubiese sido un pro-
cedimiento de rutina se convirti6 en una nueva fuente de sospe-
chas. La especulacién no tardé en producirse: dera el mismo
individuo? ¢O alguien —alguien con el poder suficiente para lo-
grarlo— habfa sustituido al primer detenido con otro? éMario
Aburto no era Mario Aburto, como fabulé el escritor Guillermo
Samperio en un relato? En una época dominada por lo icénico,
los encargados de la investigacion ni siquiera eran capaces de
convencer a la opinién pablica de la identidad del homicida. Por
mds fotografias que se le hubiesen hecho, por mas que su imagen
fuese vista, una y otra vez, en las incansables repeticiones televi-
sivas, el verdadero Mario Aburto siguié siendo un misterio.

La segunda imagen resulté igualmente perturbadora. La era
tecnoldgica se habia encargado de filmar, desde diversos dngu-
los, la muerte del candidato. Desde las primeras horas del 24 de
marzo, los noticiarios televisivos comenzaron a retrasmitir es-
cenas del atentado: Colosio murié unay mil veces durante aque-
1los dias; una y mil veces resucité; una y mil veces su cabeza fue
atravesada por las balas; una y mil veces el poder de estas esce-
nas fue adulterado y rebajado por su anodina repeticién en las
pantallas caseras. No es de extrafiar que su destino fuese visto,
desde entonces, como un serial policiaco o un caso mas de Mis-
terios sin resolver. Si Aburto asesiné a Colosio, los medios, para
utilizar la conocida expresion de Baudrillard, coadyuvaron aase-
sinar la realidad. A pesar de los fotogramas, a pesar de los
millones de testigos, la verdad habia sido secuestrada para siem-
pre. Tal como ocurri6 en la Guerra del Golfo, el homicidio de
Colosio se convirtié en un reality show, un especticulo macabro
que impidi6 que la profunda crueldad de los hechos alcanzara
alos televidentes, los cuales, al final de cada proyeccién, conti-
nuaban sin saber qué habia sucedido realmente.

Fue entonces, durante esos dolorosos minutos, durante los
instantes inmediatamente posteriores alos disparos, cuando dio
inicio la segunda conspiracién. Quizés haya habido una confa-
bulacién para asesinar a Colosio —es algo que, a cinco afos de
distancia, ain no logramos saber con exactitud—, pero lo inne-
gable es que, en cuanto se decretd el fallecimiento del candida-
to, e incluso antes, los mecanismo de una nueva conjura fueron
puestos en marcha. Ante la importancia de un acontecimiento
semejante, ante ladesazén, el rencor, el odioy el miedo que pro-
ducia en la opinién publica, ante la crisis politica que este
hecho generaba en el pais y ante la imposibilidad de probar la
soledad del homicida, todos los grupos de poder se replegaron
a fin de cubrir la herida y proteger al maximo sus intereses. Co-
mo nadie sabia con exactitud quién era culpable del crimen—¢el
gobierno, sectores resentidos del PRI, la oposicién o un simple
loco?—y como nadie podia adivinar tampoco sus consecuencias
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—enespecial, équién se beneficiaba conlamuerte?—, todosaque-
llos que podian sentirse involucrados en el hecho contribuye-
ron, consciente o inconscientemente, a paliar o adulterar sus
resultados y, por ello mismo, construyeron una nueva espiral
conspiratoria cuya existencia,adiferenciadela primera, estd ple-
namente documentada.

— 101 —
Inevitablemente, la muerte de Colosio no es sino un episodio
mds en la larga tradicién de magnicidios que se han producido
alo largo de la historia, desde la muerte de Julio César hasta la
de Martin Luther King, por sélo nombrar dos casos paradigmé-
ticos. Sin embargo, por una doble cercania temporal y afectiva,
los primeros analistas del caso no dudaron en establecer un pa-
ralelismo con los asesinatos de Alvaro Obregénen1928ydeJohn
F. Kennedy en 1963.

En el primer caso, pocas dudas quedaron de que los autores
del homicidio de Obregén habian sido ultramontanos descon-
tentos por la politica religiosa de la Revolucién. Leén Toral y la
madre Conchitasufrieron un castigo ejemplar. Sin embargo, des-
de el primer momento la opinién pablica de aquel entonces ba-
raj6, sottovoce, la teorfa de la conspiracion. Casualmente, el mayor
beneficiario de la muerte del caudillo era el presidente Calles,
quien gracias a este infortunado accidente pudo conservar su
poder durante varios afios mds, ejerciendo una influencia sobre
sus sucesores que Obregén jamds habria permitido. Pero, del
verse favorecido lo convertia en complice? Los chistes de la épo-
ca, de estructura similar a los que surgieron tras la muerte de
Colosio, confirmaban esta idea. Dos ejemplos. Un despistado
pregunta quién ha sido el asesino del general. Su interlocutor
contesta: “{Cdllese usted la boca!” Y, ¢cudles fueron las tltimas
palabras pronunciadas por Obregén antes de morir, mientras
era trasladado a un hospital por las pedregosas avenidas de San
Angel?: “1Ah, qué calles!”, erala respuesta. Rescatando el senti-
do de estas bromas, Jorge Ibargiiengoitia concibi6 su pieza tea-
tral El atentado como una comedia de enredos que revelaba el
abyecto juego de intereses que se pone en marcha en torno a un
magnicidio.

Con la muerte de John F. Kennedy las sospechas fueron
similares. Tal como ocurri6 con los candidatos mexicanos Obre-
gén y Colosio, la policia no tardé en detener al supuesto asesi-
no material del presidente norteamericano: Lee Harvey Oswald,
un oscuro simpatizante comunista cuyos motivos resultaban
casi tan incomprensibles como los de Aburto. La opinién pu-
blica, de nuevo, responsabilizaba al propio sistema —incluido el
vicepresidente Johnson— de lo ocurrido. Tal como han mostra-
do obras como JFK, la pelicula de Oliver Stone, u Oswald: un mis-
terio americano, la novela de Norman Mailer, en este caso, como
enelde Colosio, resulta casi imposible seguir los hilos de la con-
jura que condujo al atentado debido a la existencia de una
segunda conspiracion encargada de enturbiar las pistas, de ma-
nipular los testimonios, de silenciar a los inconformes: en unas
palabras, de destruir la verdad.
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En el México de 1994, Federico Campbell rescaté una frase
de Leonardo Sciascia —otro experto en conspiraciones— que ha-
bria de convertirse en la divisa de las investigaciones sobre la
muerte de Colosio; segtin el novelista siciliano, un crimen rela-
cionado con el poder nunca podri ser resuelto del todo. El po-
lit6logo Jorge G. Castaiieda lo dijo de otra manera en su libro
Sorpresas te da la vida:

Cabe que nunca sepamos con precision y claridad lo que
sucedi6 aquella sofocante tarde en Lomas Taurinas; los su-
cesivos gobiernos de la Republica que traten el caso, posible-
mente quedarédn presos en la pérfida trampa que les tendié
el sistema politico que los condujo al poder. Para el sistema
s6lo es aceptable una explicacién individual, mientras que la
opinién pablica s6lo cree en una conspiracién —con una mo-
tivacién inverosimil—y en una autoria intelectual a la altura
del magnicidio. De este dilema no hay salida: nunca se po-
drd construir la hipétesis que satisfaga ambos requisitos.

Estableciendo un paralelismo inconsciente con la muerte de
Obreg6n, en la mente de la mayoria —como prueba la inconta-
ble cantidad de bromas macabras que circularon entonces—, el
responsable de la maniobra no podia ser otro que el maquiavé-
lico presidente de la Republica.

Luis Donaldo Colosio habfa hecho una meteérica carrera en
la administracién publica, siempre a la sombra de su jefe y amigo
Carlos Salinas de Gortari, la cual lo llevé en muy escaso tiempo a
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fungir comodiputado federal,
senador, presidente del PRI, se-
cretario de Desarrollo Social
—desde donde controlaba Pro-
nasol, la estrella de la politica
social de Salinas— vy, por fin,
candidato a la presidencia de
la Republica. En muy pocas
ocasiones la carrera de un po-
litico habia sido tan clara
como la de Colosio y en muy
pocos casos, asimismo, habia
resultado tan evidente la pro-
ximidad de su ascenso. Sibien
esciertoque Salinas nuncade-
clar6 abiertamente su prefe-
renciapor él,cuiddndose de no
desalentar a otros posibles
contendientes, lo cierto es que
Colosio era una creacion suya
y, yaen lamitad de su sexenio,
pocos dudaban de que el delfin
serfa el beneficiario de la su-
cesi6n presidencial.

Sélo con la muerte de Co-
losio los analistas comenzaron a atar cabos y a descubrir las pis-
tas que parecfan haber enturbiado sus relaciones con Salinas.
En primer lugar, la guerrilla zapatista. Colosio, se decia enton-
ces, habia sido nominado por su cardcter afable y conciliador,
pero mds que como un politico era visto como el encargado de
prolongar la politica econémica y social del salinismo. Al esta-
Ilar la revuelta, el papel del candidato fue minimizado. Frente
a él, Manuel Camacho Solis —el viejo compariero de armas de
Salinas que habia renunciado a la jefatura del Distrito Federal
al hacer publica su inconformidad por la nominacién de Colo-
sio—aparecia como un relevo capaz de negociar con los alzados
y de restablecer la paz publica. Acaso sin prever las tensiones
que provocaria su decision, o apostando en un peligroso juego
de pesos y equilibrios, Salinas acepté nombrarlo como su me-
diador personal con la guerrilla.

Desde las primeras semanas de 1994, la estrella de Colosio
pareci6 eclipsarse, al igual que la confianza y el aprecio que le
habia depositado el presidente. Quienes suscriben la teoria de
la conspiracién para explicar su muerte no tardaron en encon-
trar una prueba definitiva de la ruptura entre el presidente y su
sucesor. El 6 de marzo, durante las celebracién del LXV aniver-
sario del pr1, Colosio pronuncié un discurso que muchos sefia-
laron como el paso que cambi6 su destino. Si bien Colosio hacia
uso de la tradicional retérica priista, en algunos puntos se mos-
traba critico con la politica oficial:

Aqui esta el PRI que reconoce los logros, pero también el que
sabe de las insuficiencias, el que sabe de los problemas pen-
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dientes.[...] En esta hora, la fuerza del Prisurge de nuestra ca-
pacidad para el cambio, de nuestra capacidad para el cambio
con responsabilidad. [...] Cuando el gobierno ha pretendido
concentrar la iniciativa politica ha debilitado al PrI. Por eso
hoy, ante la contienda electoral, el PRI del gobierno sélo de-
manda imparcialidad y firmeza en laaplicacién delaley. {No
queremos ni concesiones al margen de los votos ni votos al
margen de laley! [...] No entendemos el cambio como un re-
chazo indiscriminado alo que otros hicieron. Lo entendemos
como capacidad para aprender, para innovar, para superar las
deficiencias y los obstéculos. [...] Hoy, ante el priismo de Mé-
xico, ante los mexicanos, expreso mi compromiso de reformar
al poder para democratizarlo y para acabar con cualquier ves-
tigio de autoritarismo.

El discurso del 6 de marzo era, desde luego, una toma de posi-
cién. Sorprendido por el zapatismo, dolido por la falta de
apoyo de Salinas, amenazado por Camacho, Colosio intentd
establecer un puente entre sucompromiso institucional y su nue-
vavisién de la sociedad mexicana. Sin embargo, en el tenso am-
biente de aquellos meses, sus palabras no parecian contener un
mensaje de ruptura radical, sino mds bien un ajuste de cuentas
y una valoracién de sus posibilidades efectivas como candida-
to. A posteriori, los parrafos citados suenan como virulentas cri-
ticas al poder presidencial, pero en su momento pocos fueron
quienes las interpretaron asi. Entonces la retérica de Colosio no
parecia més que un intento de rescatar su campana del impasse
en que habia caido desde el primero de enero.

Hasta antes de su muerte, nadie dudaba de que Colosio era
un hombre decente, con las mejores intenciones. Sin embargo,
se trataba de uno de los candidatos a la presidencia por el PRI
con el perfil politico mas bajo: su nominacién era una garantia
dela continuidad del salinismo. En los propios circulos del par-
tido se le consideraba demasiado ingenuo y demasiado bueno y se
invocaba, irresponsablemente, el recuerdo del maximato. Sélo
el estallido de Chiapas, su repentino descubrimiento de las con-
diciones de injusticia que persistian en el pais —revelacién
insélita en quien durante dos afos fungié como secretario de
Desarrollo Social—y laaparente desconfianza de Salinasle otor-
garon una personalidad propia, esbozada apenas en su discur-
so del 6 de marzo. Tras el magnicidio, obsesionado con lavar su
imagen, el PRI emprendié una de las mas escandalosas manio-
bras de manipulacién al convertir a Colosio en un martir del
cambio, en el reformador que, en gran medida por culpa de quie-
nes lo glorificaban, nunca llegé a ser.

R
En La presidencia imperial, Enrique Krauze baraja diversas hipé-
tesis sobre la muerte del candidato:

¢Asesinado o ejecutado? Quizds nunca se sabra. ¢Ordené su

muerte Salinas? Esimprobable. Nada ganaba Salinas con ins-
tigar el crimen. Luego del estallido de Chiapas, era obvio que
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un magnicidio hundirfaa su gobierno en el desprestigio, ahu-
yentaria a los inversionistas, destruirfa su obra. {Fue Aburto
unasesinosolitario? No es imposible. { Lo mataron los miem-
bros del TUCAN bajacaliforniano? ¢ O fueron losjefes dela “fa-
milia revolucionaria®, los agraviados del salinismo, para
cobrarle el pecado capital de bloquear la circulacién de las
élites politicas, querer apoderarse del sistemay convertirse en
rey? Es probable. ¢O tal vez fue una alianza entre el narco y
el poder, que desconfiaban de Colosio? Es ain més probable.

En efecto, si nos atenemos a las consecuencias de su muerte, el
asesinato de Colosio no parece haber beneficiado a Salinas. To-
dolo contrario. En primer lugar, provocé una quiebra de su pres-
tigio institucional y arrojé unasombrade sospecha sobre su man-
dato; en segundo, lo enfrenté
a diversos grupos del propio
sistema; en tercero, lo obligé a
escoger un candidato sustitu-
to, cuyas decisiones no estaban
aseguradas; por ultimo,lo pre-
cipité en los actos de desespe-
racién posteriores a la captura
de su hermano como asesino
intelectual de José Francisco
Ruiz Massieu, enfrentindolo
de modo directo con su suce-
sor. Con tales circunstancias
de por medio, resulta cuando
menos dificil suscribir la idea
de que un hombre con la astu-
cia de Salinas haya podido
equivocarse tanto.

Por el contrario, si algin mérito tuvieron los sacudimientos
de 1994, fue terminar de una vez por todas con uno de los mitos
fundadoresdelsistema politico mexicano:laominipotenciay om-
nisciencia del presidente en turno. A pesar de todas las especu-
laciones, los hechos muestran que la sorpresa fue compartida por
todos los niveles de la clase gobernante. Aun si las redes del
poder politico participaron de algin modo en la muerte de Co-
losio, a partir de cierto momento el pais vivié en una incertidum-
bre absoluta. Las consecuencias de las decisiones en turno eran
tan imprevisibles que el propio gobierno navegaba a oscuras. La
postrera imagen del ex presidente Salinas, sentado en el interior
deuna miserable viviendaen Monterrey para consumar una huel-
ga de hambre, fue la patética culminacién de mas de medio
siglo de impunidad presidencial. Con su caida en desgracia, Sa-
linas le prest6 un involuntario servicio a la nacién, demostran-
do que el poder debe estar sujeto al permanente escrutinio de
una sociedad democrdtica.

Pero, si en realidad Salinas no participé en el atentado, la pre-
gunta inicial queda en el aire: dquién se beneficié con la muerte
de Colosio? ¢Los priistas bajacalifornianos? ¢1.os dinosaurios en-
quistados —segin una arbitraria clasificacién de corte salinista—
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en el seno del partido oficial? ¢ Los narcotraficantes o el narcogo-
bierno? Siguiendo la teorfa de la conspiracion, la respuesta posi-
tivaa alguna de estas preguntas provocaria resultados incémodos
y peligrosos. Si se trat6 de una forma de castigar a Salinas por su
orientacién tecnocrdtica, la maniobra tuvo éxito: no sélo se logré
limitar su influencia, sino que muchos de los priistas tradiciona-
les han recobrado la estatura politica que les fue negada durante
su mandato. Pero si, por el contrario, el objetivo de la conjura era
todavia mas espurio, como en el caso del narco, la cuestién se vuel-
ve espeluznante: dcudl ha sido el beneficio obtenido?

N
A cincoafios de distancia, lainvestigacién del homicidio de Luis
Donaldo Colosio sigue tan empantanada como al principio. A
lo largo de este tiempo, cuatro fiscales especiales se han encar-
gado de las pesquisas, cada uno de ellos provisto con puntos de
vista distintos —a veces, incluso, con intereses politicos encon-
trados—, de modo que en cada ocasién se ha tenido que comen-
zar desde el principio. Una y otra vez la hipétesis oficial de los
fiscales ha variado de la “tesis del asesino solitario” a la “tesis de
la conspiracién”, de acuerdo con los vientos politicos en curso o,
simplemente, ala forma de interpretar los mismos hechos. La pri-
mera version oficial, ofrecida pocas horas después del atentado,
apuntalaba la idea del asesino solitario; a cinco afios de distancia,
y a pesar de la desconfianza que suscita esta idea, los jueces han
confirmado esa prospeccién inicial. No obstante, la hipétesis cons-
piratoria se ha filtrado, incansablemente, en los legajos del expe-
diente. ¢ Cudl es el motivo de estas incongruencias?

Més que comprobar la conjura para asesinar al candidato, el
Expediente Colosio demuestra la existencia de la segunda cons-
piracién, articulada a lo largo de estos cinco aios, cuyo objetivo
—aparentemente cumplido— hasido confundir larealidad al gra-
do de hacer imposible cualquier certeza en torno al homicidio.
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Lasegunda conspiracién fue puesta en marcha, quién sabe si por
los propios autores de la anterior o por agentes ajenos a ella, pa-
ra ocultar y borrar los rastros de la primera. Y lo peor es que, al
parecer, ambas han tenido éxito.

A partir de cierto momento, mds que rastrear las pistas que
pudiesen conducir al supuesto asesino intelectual de Colosio,
los investigadores han debido concentrarse en descubrir las al-
teraciones que, intencionadamente o no, han sufrido las propias
pesquisas. El Expediente Colosio ha devenido, pues, en palimp-
sesto: un alud de palabras, imagenes y sonidos sobre los cuales
se ha reescrito, a lo largo de estos cinco afios, la imposibilidad
de su resolucién. Veamos.

El 2 de abril de 1994, apenas unas semanas después del mag-
nicidio, el fiscal Miguel Montes —nombrado ex profeso por el
presidente Salinas— presenta sus primeras conclusiones: el ho-
micidio de Colosio, declara, fue una “accién concertada”. Tres
meses mds tarde, el 14 de julio, y practicamente valorando los
mismos elementos que en la ocasién anterior, Montes cambia de
opinién y confirma, categéricamente, que el asesino material e
intelectual de Colosio es Mario Aburto. Ese mismo dia, aducien-
do que su trabajo ha terminado, renuncia a su encomienda.

El18dejuliola prestigiada criminéloga Olga Islas acepta ha-
cerse cargo de las investigaciones. A ella le corresponde iniciar
un trabajo que podria llamarse metapoliciaco: en vez de centrar-
se en los hechos que rodearon al homicidio, a la doctora Islas no
le queda otro remedio que dedicarse a desbrozar la propia va-
lidez de las investigaciones. En su informe final, asi lo declara:

A raiz del homicidio hubo diferencias importantes y noto-
rias en la investigacion. [...] En todo caso, esas deficiencias
han gravitado sobre la marcha de la investigacién y, en con-
cepto del grupo de trabajo, dejan algunas incégnitas que no
ha sido posible aclarar cabalmente.

Tras la eleccién de Ernesto Zedillo como presidente, el panista
Antonio Lozano es nombrado procurador general y Pablo Chapa
Bezanillase encargadelainvestigacién del caso Colosio (al igual
que de los homicidios del cardenal José Posadas Ocampo y de
Ruiz Massieu, lo cual darfa oportunidad a otras tantas especu-
laciones conspiratorias). Poco después de su nombramiento, Cha-
pa desecha todas las conclusiones de los fiscales anteriores. Se
propone empezar de cero. Para ello, refuta todos los puntos de
la Tnvestigacion Montes y declara que practicamente todas las
ac tuaciones policiacas han sido manipuladas. Segin Chapa, los
testimonios de testigos fueron alterados o forzados, la escena del
crimen fue “arreglada”y muchas de las pruebas —entre ellas, la
segunda bala— fueron “sembradas” con posterioridad al crimen.
A continuacién, Chapa presenta su hipétesis sobre el “segundo
tirador”, Othén Cortés Vézquez, el cual meses después seria li-
berado por falta de pruebas. Por fin, la espectacular carrera de
Chapa termina, junto con la de su jefe Antonio Lozano, tras ser
acusado de “sembrar” pruebas —de hecho, un cadéver—en la in-
vestigacion paralela sobre el homicido de Ruiz Massieu.
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Por ultimo, el discreto trabajo del nuevo procurador, Jorge
Madrazo Cuéllar, y del subprocurador José Luis Ramos Rivera,
si bien ha evitado caer en las contradicciones anteriores, tam-
poco ha logrado obtener ningtin resultado importante. A estos
hechos habria que anadir, ademds, el ya preocupante nimero
de homicidios relacionados con el caso Colosio, entre los que
destacan los de los primeros encargados de las investigaciones:
el subdelegado de la PGR en Tijuana y el director de la policia
de esta misma ciudad. A cinco afios de distancia, no se ha cerra-
do una sola de las interrogantes abiertas en Lomas Taurinas.

—VII—
El magnicidio y la conspiracién parecen ser siempre los dos po-
los de una misma trama. Es como si a nadie le cupiese laidea de
que un “asesino solitario”, un loco anarquista o un perturbado
fuese capaz de provocar una conmocion social de semejante mag-
nitud. Un resabio de la rebelién de las masas consiste en negar
la posibilidad de que una voluntad individual altere, de forma
tan dréstica, el destino de millones de personas. La sola men-
cién de esta alternativa deja a la sociedad —y en especial al
gobierno— con tal sensacién de desamparo y desproteccién que
resulta horroroso tener que reconocerla. De ahi, quizds, la ne-
cesidad oficial de mantener viva la tesis de la conspiracién: es
como una reserva politica que puede ser utilizada en momen-
tos de crisis y que permite, al menos idealmente, solidarizar a la
sociedad con sus gobernantes para combatir a quienes, desde la
oscuridad, alientan el desorden.

Al ser ubicua y anénima, la teoria de la conspiracién ofrece
numerosas ventajas para quien la invoca. A diferencia de lo que
ocurre con cualquier otra explicacién de la realidad, una conju-
ra no necesita ser probada: de antemano se sabe que sus motivos
son misteriosos y susautores decididamente perversos, porlo cual
nadie estd autorizado a ponerla en duda. Y, por encima de todo,
una conspiracién permite enrarecer al méximo el ambiente so-
cial, de modo que resulta facil vincularla a cualquier manifesta-
cién de inconformidad; una conspiracién siempre instaura, de
hecho, un estado de excepcién. Una vez que se la acepta, el Mal
se vuelve ubicuo, amenazas desconocidas se precipitan sobre to-
dos y, en un estado de zozobra, no queda mas remedio que ple-
garse a las soluciones de quien ejerce el gobierno. Como sabe
cualquier revolucionario, el ambiente conspiratorio es el terre-
no de cultivo perfecto para una dictadura; en el imaginario so-
cial, s6lo una mano fuerte es capaz de frenar sus efectos.

Por ello, si bien en su origen las conjuras se entendian como
reuniones de sujetos anénimos que planeaban asaltar el poder
—ésta era la idea que se tenfa desde Catilina hasta Napole6n—,
nuestro siglo XX ha revertido sus efectos. A diferencia de lo que
ocurria en la antigiiedad, ahora no se entiende el sentido de una
conspiracion si no se la hace nacer directamente en los entresi-
jos de las élites econémicas o politicas. Surgida durante el
zarismo en la forma de los Protocolos de los Sabios de Sién, perfec-
cionada por Stalin y llevada a su culminacién por Hitler tras el
incendio del Reichstag, el uso de la teorfa de la conspiracién co-
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mo raison d’Ftat ha excedido desde entonces el @mbito de los
regimenesautoritarios. En una sintomdtica inversiéon de su esen-
cia, la conjura no es tanto un arma contra el poder como un ar-
ma del poder contra sus enemigos.

Acaso a esta ambigiiedad se deba a la falta de l6gica en las
versiones oficiales sobre la muerte de Colosio: confirmar la “te-
sis del asesino solitario” equivaldria a mostrar la vulnerabilidad
del sistema y, al mismo tiempo, a incomodar a una opinién pa-
blica convencida de la opcién contraria; signar la “tesis de laac-
cién concertada”, por su parte, significaria aceptar ticitamente
la participacién del gobierno, o al menos de algunos sectores de
la clase politica, en el homicidio de Colosio. En el fondo, nin-
guna de las dos opciones resulta conveniente.

Silo anterior es cierto, el sentido de la segunda conspiracién
se muestra mucho mads claro: al minar la credibilidad de las
investigaciones y al derruir cualquier posibilidad de recompo-
nerlas, se garantiza el mejor de los mundos posibles: la incerti-
dumbre. Esquivando el tetius non datur, 1a segunda conspiracién
apost6 por cancelar definitivamente la verdad vy, por tanto, la
construccién de una visién fiable de los hechos. Poco importa
ya que Aburto haya sido un asesino solitario: si lo fue, nadie es-
td dispuesto a creerlo; en sentido contrario, tampoco es relevan-
te la existencia efectiva de una conjura: los tribunales y los pro-
pios investigadores se han obstinado en sostener laversién opues-
ta. En cualquier caso, el poder sale triunfante.

Esta légica, adecuadamente maquiavélica, contribuyd, en
buena medida, a producir el gran triunfo del PRI en las eleccio-
nes federales de 1994. En su momento, numerosos analistas ase-
veraron que se habia tratado de un voto a favor de la pazy de la
estabilidad. Nueva inversién de la realidad, puesto que justa-
mente el PRI era el responsable del desorden y el caos que se aba-
tié sobre el pais en aquel aio. Pero, al mantener su ambigiiedad
en torno a la viabilidad de una conjura —es decir, al sugerir la
existencia de un gran enemigo oculto que s6lo la experiencia de
gobierno serfa capaz de combatir—, el PRI logré preservar su he-
gemonia. Sélo invocando un argumento semejante puede
entenderse que el régimen haya conservado el poder luego de
haber soportado, en un mismo afio, una revuelta armada, el ase-
sinato de algunos de sus principales dirigentes y la brutal caida
de las expectativas econémicas de la poblacién.

Lo anterior no quiere decir, sin embargo, que el PRI haya
sido el unico beneficiario de la segunda conspiracién ni, tam-
poco, que haya sido su creador intencional. La condicién poli-
sémica de la conjura ha permitido que ésta fuese utilizada, asi-
mismo, por otros sectores. La oposicién, en un espectro que va
del subcomandante Marcos al PRD, e incluso algunos miembros
del PAN, no dudé en invocarla paraatacar al gobierno. Pero aqui,
de nuevo, la ambigiiedad fue la nota dominante: ni siquiera a
los grupos més recalcitrantemente antipriistas parecia convenir-
les que se conociese la verdad. Aun a ellos les resultaba mejor
una posicién mas comoda: sugerfan la existencia de una cons-
piracién cuyo origen estaba en el interior del propio gobierno,
pero carecian de pruebas para comprobar sus aserciones.
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Al convertirse en el leitmotiv de México durante 1994, la
teorfa de la conspiracién —y la incertidumbre derivada de ella—
contaminé todoslosaspectos de lavida publica del pafs. Las elec-
ciones de 1994, el didlogo con la guerrilla e incluso los descala-
bros gubernamentales que condujeron a una de las peores crisis
econémicas de nuestra historia—el [lamado “error de diciembre”-
fueron modelados, en gran medida, pensando en las “fuerzas os-
curas” que habfan logrado desestabilizar al pais. Acorralado por
el miedo y la desconfianza, el pais se precipit6 en el peor de los
escenarios posibles: el triunfo indiscutible del PRI que, mds que
garantizar la estabilidad, retardaba la transicién democritica; la
interrupcion de las negociaciones con el EZLN y el posible resur-
gimiento del conflicto armado, v, last but not least, la quiebra
financiera que provocé la mas drastica reduccién del nivel de vi-
da —y el mayor porcentaje de endeudamiento privado de la po-
blacién— en la historia reciente del pafs.

Si el asesinato de Colosio fue la parte medular de una “con-
jura contra México” destinada a propiciar su ruina, hay que re-
conocer que no estuvo lejos de alcanzar un éxito absoluto. Sin
embargo, afirmar lo anterior equivale a dejarse engafiar por es-
te sefiuelo y permite que, mds que la primera conspiracion, sea
lasegundala que alcance sus objetivos. El poder omnicompren-
sivo de la teorfa de la conspiracion cancela todas las posibilida-
des de critica y autocritica; devora cualquier problema vy, a la
postre, lojustifica. Ante las artimarias de los “perversos autores”
de una conjura nada puede hacerse: atacan sin motivo —o con
motivos difusos e incognoscibles, que es lo mismo—, en el mo-
mento menos pensado y con la Gnica intencién de destruir la
armonfa nacional. El conspirador, como he dicho en otra parte,
no es un delincuente comtn porque no busca su propio bene-
ficio, sino la ruina nacional: se encuentra al servicio de una fuer-
za que s6lo persigue la confusién y el caos.

Lamentablemente, esta imagen del conjurado —que parece
sacada de los Expedientes X— no hace sino ocultar la realidad vy,
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sobre todo, eludir la responsabilidad del gobierno. Es muy f4-
cil achacar la ruina nacional a enemigos ocultos, pero hacerlo
equivale a soterrar los errores, los vicios y la corrupeién de un
régimen que ha sido el verdadero causante de la crisis. Si bien
es cierto que hechos como el asesinato de Colosio y Ruiz Mas-
sieu no pueden ser previstos por ningtn Estado, y que pueden
ocurrir en cualquier parte, la gravedad del problema se descu-

bre al constatar que esta imprevisién se extiende a todos los as-
pectos de la administracién publica. Una vez ocurrido un
desastre, el gobierno suele verse repentinamente imposibilita-
do para enfrentarlo y, mds tarde, no hace otra cosa que justifi-
car —o esconder— sus propias equivocaciones.

A cinco anos de distancia, todo indica que la admonitoria
sentencia de Leonardo Sciascia se comprobard una vez mésy el
crimen de Luis Donaldo Colosio no terminard por resolverse
nunca. Si, contrariamente a la opinién de los jueces, en realidad
hubo una conjura y el homicidio no fue obra de un asesino
solitario, al menos hasta ahora su objetivo se ha cumplido cabal-
mente. Sin embargo, quizas todavia pueda hacerse algo para
evitar que la segunda conspiracién triunfe como triunfé la pri-
mera. Y no se trata s6lo de recomponer la investigacién sobre el
caso, limpidndola de sus defectos y ataduras —tarea casi imposi-
ble hoy en dia—, sino de construir los mecanismos necesarios
para que el poder esté permanentemente vigilado aun en situa-
ciones de emergencia. Paralograrlo, se impone una tareade ima-
ginacién publica: la sociedad en su conjunto debe crear los
controles necesarios que aseguren en todo momento el correc-
to ejercicio de la funcién politica, de la funcién pablica. Sélo asi
serd posible desmantelar cualquier conjura —provenga ésta del
interior del gobierno o de instancias ajenas a él—, revertir opor-
tunamente sus efectos, asegurar la transparencia de las actua-
ciones policiacasy, en tltima instancia, preservar esaactitud que
toda sociedad democritica debe exigir de quien la gobierna: su
apuesta por la verdad.—
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