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José  Emilio Pacheco

RELOJ DE ARENA 
El affaire Dreyfus 
y el laberinto de la conspiración

El capitán Alfred Dreyfus se vol-
vió el primer habitante de nues-
tro siglo. Hitler era un niño y 

Kafka un adolescente cuando Dreyfus
inauguró como víctima el universo con-
centracionario y se transformó en el per-
sonaje de una novela no escrita, la del
inocente que de pronto se ve castigado
por un crimen ajeno y perdido en el la-
berinto de las instituciones, conjuradas
para destruirlo sin que él sepa por qué. 

En otro sentido Dreyfus es Abel, caí-
do bajo los golpes de su hermano, y Job,
el hombre contra quien se desatan todos
los males del mundo y sólo puede resis-
tirlos, y salvarse por último, gracias a su
fe. En su caso, paradójicamente, la fe en
los mismos valores de quienes se conju-
raron para aniquilarlo: la patria, la fami-
lia, el honor, el ejército.

Cuando la información sustituye al
conocimiento estamos enterados de to-
do pero no sabemos nada de nada. El
affaire Dreyfus constituye uno de esos
relatos de la historia que antes se escu-
chaban a menudo en la radio y después
hemos visto en la televisión, en el cine,
en las revistas. Es como el Titanic, Ras-
putín, Anastasia, la tumba del faraón, la
conquista del Polo Norte, el proceso pa-
ralelo de Oscar Wilde. ¿Dreyfus? Ah sí,
un capitán judeofrancés al que acusaron
de espionaje. Estuvo en la Isla del Dia-

blo, ¿no? Pero luego intervino Émile Zo-
la y demostró que era otro el culpable.
¿Verdad?

La Ciudad Luz y el corazón de las tinieblas 
La nostalgia es siempre una ficción con-
soladora, nunca tan fuerte como cuando
selecciona sus imágenes en el archivo de
lo inmemorable, de lo no vivido. Todos
aceptamos que hubo una Belle Époque
cuando era nuevo todo lo nuevo: la luz
eléctrica, el cine, el teléfono, el metro,
los taxis, la fontanería, la telegrafía ina-
lámbrica, el fonógrafo. “Quien no cono-
ció el mundo anterior a 1914 no sabrá
nunca lo que fue la dulzura del vivir.” El
más superficial acercamiento al affaire
por excelencia aniquila la belleza de la
época, instala en plena “Ciudad Luz” el
corazón de las tinieblas.

Existen centenares de libros en torno
a Dreyfus. Hasta donde uno puede sa-
ber, la obra fundamental, la que resume
y amplía a todas las demás, es L’affaire
(1983) de Jean-Denis Bredin. Hay una ex-
celente traducción de Jeffrey Mehlman:
The Affair: the Case of Alfred Dreyfus (1986).
Quien se interese por el tema debe leer
el libro de Bredin, fuente principal de
los datos expuestos en este artículo y
ejemplar combinación de rigor académi-
co y fluidez narrativa.

¡Bredin leyó todos los libros y todos

los textos periodísticos y exploró todos
los archivos disponibles hasta 1982! A su
trabajo sólo puede añadirse una posda-
ta: el desenlace de 1995. El caso Dreyfus
tardó cien años en llegar a su culmina-
ción. Su resonancia no ha terminado ni
acabará jamás

La conexión mexicana
La historia empieza en 1870 con la gue-
rra franco-prusiana. En Sedán las fuer-
zas de Von Moltke derrotan y capturan
al emperador Luis Bonaparte, Napoleón
III. El mariscal Bazaine, procónsul de
México, se rinde en Metz. En Versalles,
Bismarck proclama el imperio alemán,
reunión de todos los estados germánicos
bajo la hegemonía de Prusia, exige a
Francia una enorme indemnización y los
territorios de Alsacia y Lorena. 

Muchos habitantes de esas regiones se
rehúsan a verse convertidos en alemanes
y van hacia Francia, su verdadera patria.
Un niño de once años, Alfred Dreyfus,
nacido en Mulhouse, jura que será mili-
tar y vengará la afrenta. La revancha es la
obsesión de Francia. El ejército se 
confunde con la patria. Las nuevas gene-
raciones deben estar formadas por gue-
rreros. De allí que ser niño signifique
adiestrarse desde los primeros juguetes
para la guerra y que se generalicen las
prácticas deportivas. Los juegos olímpi-
cos son resultado de esta mentalidad.

Al mismo tiempo la idea de la derro-
ta es inasimilable. Francia es el primer
país del mundo. Sus gloriosas fuerzas ar-
madas no pueden perder. Tiene que ha-
ber habido una traición. ¿Por parte de
quién? De alguien ajeno, extraño, ex-
tranjero. La teoría conspirativa hace que

La mil y un aristas del caso Dreyfus: la xenofobia, el racismo, 
la necesidad del chivo expiatorio, el nacimiento del intelectual
comprometido y de la prensa como contrapeso del poder...
vistas desde una óptica contemporánea por José Emilio Pacheco.
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nadie tome en cuenta lo que significó el
desgaste del ejército triunfador en Ma-
genta y Solferino en el Vietnam del siglo
XIX: México, que exigió el envío de más
y más tropas en el vano intento de crear
un protectorado “latino” capaz de frenar
la expansión anglosajona.

Del prejuicio a la doctrina
Los Dreyfus son una familia rica. Poseen
telares y fábricas. Representan a la nue-
va burguesía y a los judíos asimilados a la
sociedad francesa. La observancia de su
religión es un asunto privado. Ellos se
consideran patriotas, lo demostraron al
cambiarse a París, aman a Francia y viven
agradecidos a una revolución que en 1791
emancipó a los judíos, es decir los sacó
del gueto donde vivieron confinados tan-
tos siglos y los volvió ciudadanos con los
mismos deberes y derechos que los de-
más franceses.

Alfred se casa con Lucie Hadamard.
Son padres de dos niños, Pierre y Jean-
ne. Viven en la avenida del Trocadero. Es
el primer judío francés aceptado en la Es-
cuela Superior de Guerra. Como oficial
de artillería tiene por delante una carre-
ra promisoria. Su ilusión es ascender en
el escalafón y llegar a general cuando al
fin llegue el desquite de 1870 y su tierra
alsaciana sea reintegrada al suelo patrio.

Modesto, discreto, silencioso, trabaja-
dor, obsesivo del deber, tiene el defecto
de esa timidez que puede ser tomada por
arrogancia o desdén. Él no necesita su sa-
lario. Vive mejor que sus compañeros. Es
judío. Cuando Dreyfus iba a cumplir ca-
torce años Wilhelm Marr añadió a todos
los idiomas una nueva palabra: antisemi-
tismo. El prejuicio secular se convirtió en
doctrina. La explosión de intolerancia 
recorrió toda Europa. Las víctimas de los
pogromos ordenados por el zar se refu-
giaron en Francia. Se habló de la invasión
judía, aunque nunca llegaron a ser más de
68 mil entre 38 millones de franceses.

Violencia verbal y genocidio 
La violencia material por necesidad exis-
te antes como violencia verbal. Edouard
Drumont publicó en 1886 La France Juive.
Alcanzó 200 reimpresiones. Luego fun-

dó y dirigió La Libre Parole, el más viru-
lento periódico antisemita de Francia.
Drumont logró articular en sus diatribas
cosas tan opuestas como la tradición ca-
tólica y el anticapitalismo populista.

La Francia que iluminaba al resto del
mundo también estaba estremecida por
el terror anarquista y los avances del mo-
vimiento obrero, sus sindicatos y sus huel-
gas, sus protestas contra la jornada de 12
a 14 horas y la falta de seguridad social.
De repente todas las ansiedades, miedos,
furias; todos los problemas engendrados
por el desarrollo capitalista y el progreso
tecnológico e industrial; toda la miseria
de los campesinos y los obreros; todo, en

fin, lo que estaba mal pudo explicarse me-
diante las razones de la irracionalidad. 

La tierra y los muertos
Hay una conspiración contra Europa, cla-
maban Drumont y La Libre Parole. Los ju-
díos quieren adueñarse del mundo. Pue-
blo deicida. Judío viene de Judas: por 
dinero vendió a Nuestro Señor. Judío
errante quiere decir apátrida. Es un mer-
cader: no toca nuestra tierra en donde es-
tán nuestros muertos. Ama el dinero, no
la guerra. Nos desprecia. Tritura a los
arios y a los católicos. Marx y todos los
que pretenden acabar con Europa son ju-
díos.Tan judíos como los Rothschild que
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arruinan a los pequeños bancos  y a sus
ahorradores.

Por tanto no existe lucha de clases. El
único enemigo es el judío: el otro, el ma-
lo, el extranjero, separado de la comuni-
dad y la nación. Como revolucionario,
amenaza los valores tradicionales y la uni-
dad nacional. Como capitalista, el campo,
explota a los obreros, destruye a los pe-
queños comerciantes, viola a las hijas del
pueblo. Es el enemigo de Francia; traidor
nato, rapaz, usurero, avaro, especulador.
Inteligente sin duda, por eso aspira al do-
minio universal. Culpable tanto del capi-
talismo explotador como del liberalismo
burgués, trabaja en combinación con los
protestantes y los masones. Lujurioso y
perverso, destruye a la familia cristiana.
Hay que confiscar su riqueza, expulsarlo
de Francia, pedir que llegue un liberador
y ejecute nuestra venganza.

Toda esta retórica siniestra en que po-
dían reconocer sus miedos, ansiedades y
reproches al mundo tanto las víctimas co-
mo los beneficiarios del gran desarrollo
que estremeció al siglo XIX europeo; la fe-
roz intolerancia, el fanatismo, el miedo al
cambio, todo era abstracto (“¿Te ha he-
cho algo un judío? A mí no pero me han
contado.”). Todo se concretó y adquirió
un cuerpo y una cara en el capitán Drey-
fus. La cara y el cuerpo de un inocente.
Dreyfus no era reo más que del delito de
haber nacido.

El cesto de los papeles
Para cercar a Alemania, Francia firmó una
alianza con Rusia que iba a serle  fatal en
1914. El mayor Hubert Joseph Henry, sub-
jefe de contraespionaje en el ministerio
de Guerra, infiltró en la embajada alema-
na a una sirvienta, madame Bastian. Le 
llevaba todos los papeles que rompía y
arrojaba a su papelera el coronel Maxi-
milien von Schwarzkoppen, agregado
militar. Si alguien escribe en una novela
que el coronel se deshacía en esta forma
de cartas tan íntimas como las que cruza-
ba con su amante y homólogo italiano
Alessandro Panizzardi nadie sigue leyen-
do el libro. La realidad, sin embargo, no
exige verosimilitud como la ficción.

El 26 de septiembre de 1894 Henry

unió pedazos de papel que formaban un
bordereau, una lista o un “menú” de docu-
mentos estratégicos ofrecidos en venta.
Sólo un oficial del estado mayor podía te-
ner acceso a ellos. Entre los oficiales se ha-
llaba Dreyfus.¿No había dicho Drumont
en La Libre Parole que era un peligro acep-
tar judíos en el ejército? Estaba claro, só-
lo Dreyfus podía tracionar. Para colmo, era
alsaciano, es decir casi alemán, y hablaba
el maldito idioma del enemigo.

La premisa de la culpabilidad
Al estudiar los “demonios internos” de Eu-
ropa, Norman Cohn vio el antecedente de
esta ola de demencia homicida en la per-
secución y quema de las llamadas “brujas”,
en realidad una cruzada de exterminio
contra las mujeres. Ante los inquisidores
quien decía “sí” era calcinada por hechi-
cera; quien decía “no” ardía en las llamas
por mentirosa. A partir de la premisa de
la culpabilidad todo encaja: Dreyfus fue
sometido a una prueba caligráfica. Si tem-
blaba, era culpable; si se mantenía sere-
no, estaba fingiendo. Su letra se parecía a
la del bordereau en una época en que la es-
cuela francesa había unificado los rasgos
caligráficos de todos los estudiantes y en
la medida en que los rasgos de un pulso
se parecen a los rasgos de otra persona con
la misma edad y la misma instrucción.

Arrestado de inmediato, sin posibili-
dad de defenderse, en todo momento ju-
ró su inocencia. Estuvo a punto de enlo-
quecer. No sabía de qué lo acusaban. La
Libre Parole creó a “Dreyfus”: judío de ra-
za, alemán de formación, cáncer, vampiro
sin honor ni patriotismo, justificación de
cuanto se había dicho desde que apareció
La France Juive.La embajada alemana negó
toda relación con Dreyfus. Claro, dijeron,
protege a su espía. En una ceremonia atroz
en la Escuela Militar, Dreyfus fue degra-
dado. Le arrancaron sus insignias y cha-
rreteras. Rompieron su espada y lo hicie-
ron desfilar ante una multitud que grita-
ba mueras a los judíos. Theodor Herlz, un
joven austriaco de una familia asimilada,
asistía a la escena como enviado de un pe-
riódico vienés. Le pareció que no había es-
peranza para los judíos en Europa y al año
siguiente fundó el movimiento sionista.

La Isla del Diablo
Dreyfus fue condenado unánimemente
por una sola prueba, negada sin descan-
so por él y cuya autenticidad era 
discutible. Usaron para destrozarlo frag-
mentos de una carta amorosa de los agre-
gados militares alemán e italiano en la
que aparecía la inicial “D”, pero de ella
no se habló en el juicio. Los testimonios
favorables de los grafólogos no se toma-
ron en cuenta.

La sentencia atroz: cadena perpetua en
la colonia penitenciaria de la Isla del Dia-
blo, en la Guayana Francesa. Nadie lo de-
fendió. Nadie podía levantarse a hablar
en pro de un traidor. Georges Clemen-
ceau y Jean Jaurés publicaron artículos
contra él y pidieron la pena de muerte.
Émile Zola guardó silencio. La comuni-
dad judía prefirió no avivar la hoguera del
odio. La actitud fue la resignación como
ante las matanzas en los guetos. Confie-
mos en Dios. Es una prueba. Pasará co-
mo pasaron las anteriores.

El 22 de febrero de 1895 todo había ter-
minado. Entre golpes y escupitajos fue
conducido al infierno. Infierno, ¿qué otro
término describe una choza hirviente de
calor (40 grados y más) y pululante de in-
sectos tropicales, mosquitos, cucarachas,
niguas, arañas inmensas? Dreyfus agoni-
zó allí, vigilado día y noche, sin poder 
dormir ni hablar con nadie, enfermo de
malaria, sometido a una dieta de mante-
ca de cerdo, un pan, agua, sal, a veces un
poco de carne cruda. Cada tanto le per-
mitían recibir y escribir cartas a su fami-
lia. En ellas siempre insistió en su inocen-
cia, su amor a Francia y su confianza en
el ejército.

Esta víctima paradigmática del antise-
mitismo jamás mencionó en sus cartas ni
en sus textos legales su condición de ju-
dío. Él era un francés, un militar francés
por añadidura. Lo que más le importaba
era la restitución de su honor tan brutal
y tan injustamente violado.

No lo dejaron bañarse en el mar ni re-
cibir alimentos enlatados. Más tarde lo
encadenaron al catre y lo aherrojaron has-
ta causarle llagas supurantes en los tobi-
llos. Cualquier otro se hubiera suicidado.
Dreyfus resistió cuatro años de martirio
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porque estaba convencido de su inocen-
cia. Los supuestos “destructores de la 
familia” dieron el mayor ejemplo cono-
cido en la historia de lo que hoy la extre-
ma derecha defiende como “valores 
familiares”: no ha habido un amor frater-
nal como el de Mathieu Dreyfus ni 
conyugal como el de Lucie. Símbolo pla-
netario de la izquierda, Dreyfus era un
francés conservador y convencional y
nunca  pretendió ser otra cosa.

Esterhazy y el falsificador
A la oficina de contraespionaje, llamada
por eufemismo “Sección de Estadística”,
llegó el mayor Georges Picquart. En 1896
encontró entre la basura de Schwarzkop-
pen un petit bleu (las cartas que se envia-
ban de un barrio a otro de París por 
medio de tubos neumáti-
cos) dirigido al mayor Fer-
dinand Walsin Esterhazy.
Pidió ejemplos de su cali-
grafía y comprobó que la 
letra era idéntica a la del
bordereau. Él y no Dreyfus
era el espía al servicio de
Alemania.

Miembro de una rama
irregular de la aristocracia
húngara, Esterhazy había
nacido en París. Simpático
y buen conversador, mitó-
mano, ingrato, ladrón, esta-
fador, cruel con las mujeres,
copropietario de un burdel,
asiduo escribiente de La Li-
bre Parole, vivió siempre por
encima de sus medios. Sus perpetuas deu-
das y sus muchas amantes lo llevaron a
venderse a los alemanes.

El mayor Henry pensó que la vindi-
cación de Dreyfus sería deshonrosa 
para el ejército y se dedicó a falsificar
nuevas pruebas. Picquart fue destinado
a Túnez. Esterhazy dijo que todo eran
calumnias judías y que si Francia le fa-
llaba iba a recurrir a la protección del
Káiser, soberano de su familia. Mien-
tras tanto el joven Bernard Lazare ya se
había atrevido a romper la otra conspi-
ración, la del silencio, y a escribir en de-
fensa de Dreyfus.

Matthieu publicó fotografías del bor-
dereau y de cartas de Esterhazy para mos-
trar la identidad de la letra. Una de las
cartas hablaba de su odio a Francia y a los
franceses y su deseo de morir exterminán-
dolos como capitán de ulanos alemanes.
Entonces, Clemenceau en L’Aurore pidió
la revisión del proceso. Mientras Ester-
hazy fue juzgado y absuelto, Picquart que-
dó en una prisión militar. Dreyfus, en la
Isla del Diablo, no sabía nada de esto. No
se le enviaban periódicos y las cartas eran
censuradas.

Yo acuso 
La absolución de Esterhazy provocó la
carta de Zola al presidente Félix Faure.
Apareció en L’Aurore, el 13 de enero de
1898. Clemenceau la tituló “Yo acuso”. Zo-

la era el novelista más célebre y rico de
Francia. No tenía nada que ganar por de-
fender a la justicia. Al contrario, perdió
todo: su obra, su fortuna y hasta su vida.
Zola y no Sartre es el auténtico escritor
comprometido.

La verdad está en marcha y nada la de-
tendrá. El caso no ha comenzado has-
ta hoy, porque sólo hoy las posiciones
están claras: por un lado los culpables
que no quieren que se haga justicia;
por otro, los justicieros que darán la
vida porque se haga... Cuando se en-
tierra a la verdad, la verdad se concen-

tra, adquiere tal fuerza explosiva 
que, el día en que salta, hace volar to-
do con ella.

Zola afirma la inocencia de Dreyfus y acu-
sa al teniente coronel Du Paty du Clam,
al general Mercier, al general Billot, al ge-
neral De Boisdefre, a los grafólogos, al mi-
nisterio de la Guerra, a los consejos de
guerra. Los verdaderos traidores a Fran-
cia y a sus fuerzas armadas son los cons-
piradores que apoyan y esconden al trai-
dor Esterhazy. Zola fue condenado por
injurias al ejército y tuvo que exiliarse en
Inglaterra.

La aparición 
de los “intelectuales”
El 14 de enero el mismo periódico pu-

blicó el “Manifiesto de los
Intelectuales”. La palabra
fue usada primero como in-
sulto por sus enemigos,
asombrosamente en el mis-
mo sentido con que suele
usarse en México: un re-
proche a la vanidad de es-
critores, profesores y artis-
tas que se meten en donde
no los llaman y se atreven a
dar su opinión sobre cues-
tiones públicas en vez de
concentrarse en su trabajo.

Pero sin la actitud de los
“intelectuales” la noche
hubiera caído hace un si-
glo sobre Francia y sobre el
mundo entero. 

El verdadero affaire comenzó en ese
momento. Los dreyfusards fueron los jó-
venes y los que abrían nuevos caminos
en el arte y en la ciencia: Proust, Gide,
Mallarmé, Peguy, Renard, Maeterlinck,
Verhaeren, Benda, Durkheim, Lévy-
Bruhl, aunque también hubo personas
como Anatole France y Edmond Ros-
tand que tenían razones para estar en la
orilla opuesta. Los antidreyfusards fueron
en general los que habían recibido ya las
recompensas del mundo. Duele encon-
trar entre ellos a Verne, José María de
Heredia, Pierre Louys, Léautaud y el jo-
ven Paul Valéry. 
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Por el camino de Auschwitz 
La gran batalla moral por la justicia y los
derechos humanos provocó una prime-
ra “noche de los cristales rotos” en que
los establecimientos judíos fueron sa-
queados. El fascismo avant la lettre nació
con la Liga de la Patria Francesa. Pic-
quart denunció las falsificaciones de
Henry. El mayor quedó preso. Aceptó su
fraude y dijo que había actuado por el
honor del ejército. Se degolló con una
navaja de afeitar. Morir le llevó quince
minutos y ensangrentó su celda entera.
Esterhazy huyó a Inglaterra. La Libre Pa-
role abrió el camino de Auschwitz: pro-
puso que los judíos reemplazaran a los
conejos en las prácticas de vivisección,
los llamó “plaga, insectos” y convocó a
su exterminio.

Incapaz de resistir el clamor el gobier-
no se inclinó por un segundo juicio. Los
conspiradores hicieron hasta lo imposible
porque el caso fuera juzgado en tribuna-
les favorables y por enviar a Picquart a la
Isla del Diablo. Dreyfus volvió a Francia
tras cuatro años y diez meses de continuo
tormento. A pesar de que las pruebas 
resultaban abrumadoras –todo el mundo
reconocía la culpa de Esterhazy y las fal-
sificaciones de Henry y hasta el mismo
Schwarzkoppen negaba haber tenido
nunca trato alguno con Dreyfus– pudie-
ron más los intereses de los altos milita-
res enredados en el error y la conspiración
y la sentencia fue de nuevo condenatoria.

El presidente Faure murió en su pro-
pia Sala Oval y en brazos de su Mónica
Lewinsky. Con el país dividido en dos y
la amenaza de guerra civil, al nuevo pre-
sidente Loubet no le quedó más remedio
que indultar a Dreyfus. Muchos de sus
partidarios se indignaron de que acepta-
ra el indulto y se decepcionaron al ver que
su héroe era una persona común sin nin-
gún rasgo brillante ni estruendoso –co-
mo si no fuera heroísmo el haber resisti-
do lo que soportó. 

Dreyfus y Maurras
En 1906 Dreyfus fue rehabilitado. Se anu-
laron todos los cargos y en la misma 
Escuela Militar de su degradación se le
restauraron su espada y todas sus insig-

nias y fue hecho caballero de la Legión
de Honor. Ascendido a comandante de
artillería, tomó parte en las dos mayores
batallas de la Primera Guerra Mundial.
Se retiró y antes de morir en 1935 vio lim-
pio su nombre y lavado su honor en de-
finitiva al publicarse cinco años antes los
cuadernos de Schwarzkoppen que lo exi-
men hasta de la más leve sospecha.

Los destinos de los protagonistas del
affaire fueron muy diversos. Zola murió
asfixiado por el humo de una chimenea
tapada con cascajo, en lo que tiene todos
los rasgos de haber sido un crimen. A Jau-
rés lo asesinaron el día de la declaración
de guerra. Clemenceau condujo a su país
a la victoria sobre Alemania en 1919. Los
viejos generales que enviaron a Dreyfus
al campo de torturas de la Guayana Fran-
cesa murieron de vejez, tristeza y deses-
peración. Esterhazy no volvió jamás de
Inglaterra y algunos dicen que enloque-
ció antes de morir. El abominable Du Paty
de Clam se renvindicó luchando heroi-
camente contra los alemanes y falleció a
consecuencia de sus heridas en 1916.

El final más terrible fue el de Charles
Maurras, el gran escritor de la ultradere-
cha, el más ardiente antidreyfusard, que tras
hablar toda su vida de la tierra, la sangre,
la patria, el idioma, los antepasados y exi-

gir la persecución de los judíos y los ex-
tranjeros murió en la segunda posguerra,
condenado por alta traición al haber co-
laborado con los nazis que invadieron y
ocuparon su amada Francia.

Epílogo en 1995
Doce años después de publicado el libro
de Jean-Denis Bredin, el affaire Dreyfus
llegó a su verdadero final. El 12 de sep-
tiembre de 1995 el general Jean-Louis
Mourrut, historiador oficial del ejército
francés, proclamó en el Hotel de Ville,
el ayuntamiento de París, la inocencia to-
tal del capitán Alfred Dreyfus y le resti-
tuyó para siempre el honor que lo man-
tuvo vivo entre los tormentos de la Isla
del Diablo.

Un hecho judicial, provocado por una
conspiración militar, llevó a la condena
de un inocente y a la deportación de un
inocente, por culpa de un juicio que en
gran parte se fundó en un documento fal-
sificado.

Al capitán Dreyfus pueden aplicarse
también las palabras que Anatole Fran-
ce pronunció en el entierro de Émile Zo-
la: “Envidiémoslo. Su destino y su valor
se combinaron para dotarlo con la mayor
de las suertes: fue un momento en la con-
ciencia de la humanidad”. ~
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