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Filósofo: Me parece apresurado condenar algo, la conspiración
en este caso, sin saber bien qué es. No estamos empezando a ha-
blar y ya quieres meter gente a la cárcel.
Político: Dura lex, sed lex: “La ley será dura, pero es la ley”. Y to-
dos sabemos qué es conspirar. El diccionario lo dice: “unirse
algunos contra su superior o soberano” y también “unirse los
particulares contra un particular para  hacerle daño”. Ahí está,
claro como agua.
Filósofo: Eso es muy grueso. Tu definición no recoge, por ejem-
plo, la noción de sigilo. Un grupo de vecinos que se une para
protegerse de los robos entra a tu definición (quiere dañar a los
ladrones) y, sin embargo, no está conspirando.
Político: Es cierto. ¿Qué falta en la definición?
Filósofo: No, no hay que apresurarnos a definir. Primero hay que

ampliar la cuestión, verla desde arriba. Enmarcarla.
Político: ¿Cómo se hace eso?
Filósofo: Empecemos diciendo que la conspiración es un tipo de
acción racional. Como tal es moralmente neutra, de suyo no es
ni buena ni mala. Todo depende de qué haces con ella y para
qué. La conspiración para matar a Hitler o la de Querétaro fue-
ron moralmente buenas. Ahora, una acción es racional cuando
tiene, cuando menos, fines claros y logrables, y se vale de me-
dios eficaces para alcanzarlos. Una acción se comprende sólo
cuando es racional: comprender una acción, en este sentido, es
captarla  como medio para alcanzar cierto fin.
Político: Eso es, como tú dirías, muy grueso.
Filósofo: Muy general, pero verás que nos va a ser útil. Ahora va-
mos a particularizar. El número es el primer problema. ¿Tú di-
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rías que puede hablarse de conspiración si las acciones las pla-
nea y realiza  una sola persona?
Político: No. La ley es concluyente: el delito es de forma concer-
tada, es decir, tiene que participar más de una persona. Un so-
lo conspirador no configura delito porque el delito está en el
acuerdo; propiamente el delito es ese concierto de voluntades.
Filósofo: Bueno, eso dice la ley, pero tú ¿qué opinas? Porque te-
nemos ejemplos muy presentes de conspiraciones solitarias.
Político: Sí claro, el asesino solitario, Aburto. Cuesta pensar que
Aburto no conspiró, aunque, supuestamente, no haya hablado con
nadie. Pero, por otra parte, cuando en este caso se habla de cons-
piración, se piensa que hay alguien detrás de él, que no actuó so-
lo. Y la gente insiste en sospechar que hay más conspiradores.
Filósofo: Y ¿por qué?, ¿por qué el vulgo se muestra anheloso de
multiplicar participantes y de maquinaciones?
Político: ¿Porque el mexicano es novelero y melodramático?
Filósofo: No, claro que no. Aquí entra lo que dijimos de acción
racional. La gente quiere que se explique el asesinato de Colo-
sio. Y explicar quiere decir, como vimos, mostrar la racionali-
dad de la acción. Es decir, encontrar en ella fines claros y me-
dios adecuados. Pero un asesino loco y solitario no proporciona
ninguna de las dos cosas: como no hay fines claros, la acción se
vuelve irracional e incomprensible. Una especie de accidente.
Y un accidente es, por hipótesis, casual e inexplicable. Dado que
no hay explicación, parece que se está ocultando algo. Observa
esto: para que la acción tenga racionalidad, se necesitaría inven-
tar una conjura con maquinación bien estructurada. Y ¿quiénes
inventan conspiraciones donde no las hay?
Político: Los locos.
Filósofo:Exacto, los paranoicos. Es su manera de organizar el mun-
do, y aunque parezca mentira, de darle cierta racionalidad. Por-
que, como dice Chesterton, lo que impresiona del lunático es su
minuciosa lógica. Muchas veces es sutil e irrefutable. Su error
está en las premisas, son disparatadas, sin lo que Russell llama-
ba fuerte sentido de realidad. Pero dejemos esto para más ade-
lante y, si te parece, sigamos indagando qué es conspirar.
Político: Me parece bien. En cuanto al número, ya decía el maes-
tro Maquiavelo que una conspiración es más peligrosa en tanto
menos gente participe en ella. La razón es sencilla: mientras ma-
yor sea el  número de conspiradores, mayor es la posibilidad de
que haya filtraciones y el complot sea descubierto. En este sen-
tido, dice, el asesino solitario es letal e imparable.
Filósofo: Con esta cita de Maquiavelo estás indicando que un in-
dividuo solitario puede conspirar, ¿en qué quedamos?
Político: Ya no sé. No puede ser que una cosa así, tan simple, sea
problema. Me da coraje.
Filósofo: Pues ya ves. Es problema, pero sencillo: el concepto de
conspirar puede entenderse de dos maneras. Si lo entiendes co-
mo relación, entonces no puede haber conspirador solitario. Por
ejemplo, hermano es una relación y sólo puedes ser hermano si
hay otros hijos del mismo padre o madre. Así lo entiende la ley,
como relación entre personas. Pero si entiendes conspirar como
la ejecución de una acción, a saber, la de maquinar o premedi-

tar algo contra alguien, entonces Aburto es, según dicen, cons-
pirador solitario.
Político: ¿En qué quedamos?, ¿puede o no puede haber?
Filósofo: Las dos cosas valen según desde dónde lo consideres.
Pero conviene seguir averiguando. Digamos que conspiración
es unión de varios para hacer algo y preguntémonos algunas co-
sas. Si tiene que ser secreta, y por qué, y si tiene que ser por fuer-
za contra algo, o puede haber conspiraciones para favorecer o
beneficiar. Pero antes conviene explorar un poco la fauna cons-
pirativa. ¿La conspiración tiene que ser política? Si no, ¿cómo
y dónde se da en otros órdenes de la vida? Y en general ¿qué
supone o hace posible una conspiración?
Político: Conspiraciones hay por todas partes. En las empresas, en
los talleres literarios, en los laboratorios de investigación, en los
concursos de perros, en los mercados, hasta en las familias.
Filósofo: Y bien, ¿qué tienen en común estos ejemplos que diste?
O, lo que es lo mismo, ¿dónde no puede haber conspiraciones?
Político: En las relaciones de pareja, por ejemplo. Un amante no
puede conspirar contra su pareja sin salir de la relación.
Filósofo: Déjame considerar. Un marido envenena poco a poco
a su esposa, como en aquella película vieja, La luz que agoniza, creo
que se llama. ¿No conspira contra su esposa? De que maquina
no hay duda, dice una cosa y hace otra, finge. Parece obvio 
que está conspirando, pero algo no suena bien aquí. ¿Qué es lo
que suena raro?
Político: “Conspirar” no es palabra adecuada para lo que hace el
marido, es demasido grande, no le queda a la acción.
Filósofo: Es cierto. La conspiración no parece configurarse, fal-
tan elementos. Lo que me preocupa es hacer demasiado 
amplia la noción; entonces, cualquier cosa, toda forma de pre-
meditar nos resulta conspiración y todos los gatos se vuelven
pardos. Si te parece, dejemos abierta esta cuestión, sigamos in-
dagando y luego la retomamos. Digamos por lo pronto que 
para que haya conspiración se necesita que haya, cuando me-
nos, tres participantes.
Político: Hay una ley sociológica que dice: “cuando hacen algo tres
personas, las dos más débiles tienden a unirse frente a la más
fuerte”. He comprobado que es cierto, a mí me ha pasado en un
sentido y en el otro, me he unido y se han unido contra mí.
Filósofo: Brillante. Esto que dices de los tríos me gusta mucho: es
muy iluminador reducir un concepto a un campo primitivo, ele-
mental, sencillo de apreciar. Y aquí aparece un nuevo elemento,
la fuerza y debilidad, quién manda, organiza o dirige y quién obe-
dece. Éste es el ámbito de la conspiración: el poder. Porque si te
fijas, lo que hay en común en tu lista de laboratorios, concursos
de perros y familias es que hay burocracia y, por tanto, mando.
Político: Así es. El apetito de poder es lo que mueve al mundo,
siempre lo he dicho.
Filósofo: No, no lo creo. No enloquezcas. Vamos por pasos. Lo que
es interesante de los tríos es que aparecen no sólo elementos de la
conspiración, sino lo que los antiguos positivistas llamaban la fun-
ción. La función hace al órgano, decían. Función, es decir, una es-
pecie de mecanismo: conspira el débil, el que no manda.
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Político: Claro, el que manda no conspira, ¿para qué?, para eso
manda y ya.
Filósofo: ¿Por qué el que manda no puede conspirar? Si defini-
mos conspiración como “modo de organización de los débiles
(o en desventaja) frente a los poderosos (o con ventaja)”, se ve
claro: el que manda no puede ser, por hipótesis, débil ni está en
desventaja, luego no puede conspirar.
Político: No me gusta esa definición. Además está por verse si no
pueden organizarse conspiraciones desde el poder.
Filósofo: A mí tampoco, es muy incompleta, pero hace aparecer
un lado atractivo y saludable de la conspiración: la hace meca-
nismo defensivo de los débiles. Y quiero recordarte que tú em-
pezaste diciendo que era delito penalizado en el Código.
Político: No lo digo yo, lo dice la ley. Ahora podemos volvernos
y considerar si podemos llamar conspirador al marido que en-
venena a su esposa.
Filósofo: Ya tenemos los elementos que nos faltaban. Caracteri-
cemos: “conspirar” se usa sólo para maquinaciones contra un
poder establecido. La esposa no constituye poder establecido
frente al marido, luego no podemos decir que el marido “cons-
pira” contra ella (si lo decimos suena raro y mal). Podemos 
decir, a lo más, que maquina, urde o premedita contra ella. De-
jemos claro que no todo el que premedita, o urde, conspira.
Político: En cambio sí podemos decir que la madre y los hijos que
se asocian contra un padre autoritario y caprichoso, están cons-
pirando.
Filósofo: Ahí sí, y sucede todos los días. Pero ahí hay mando y
poder establecido.
Político: Antes, en la relación de pareja, el poder lo tenía el va-
rón, pero con el feminismo o conspiración general de mujeres
contra el poder masculino, se han ido equilibrando las cosas.
Filósofo: Bueno, bueno, eso es bien sabido. Sigamos la indaga-
ción. El mecanismo o función conspirativa aclara por qué la cons-
piración es secreta y por qué es contra algo. Es secreta porque,
en este juego, los conjurados juntos, vencen, y separados, pier-
den. Y debe evitarse que los mecanismos de poder se echen a
andar antes de tiempo, es decir, que el fuerte enfrente a los con-
jurados por separado, uno a uno. Conspiración implica timing
preciso, y el timing responde a los plazos necesarios para actuar
en forma concertada y oportuna.
Político: Política y secreto, qué tema. Marx decía, por ejemplo,
que la esencia de la burocracia es el secreto. De ahí le viene su
poder. Entonces, ¿toda conspiración tiene que ser secreta?
Filósofo: Si un grupo de personas se reúne abiertamente para al-
canzar el poder en alguna institución y forma, por ejemplo, un
partido o una planilla, no está conspirando.
Político: Sí, pero no basta el secreto para caracterizar, siento que fal-
ta algo. No sé cómo decirlo: ¿factor sorpresa, traición, ilegalidad?
Filósofo: Tienes razón, falta lo tortuoso, es decir, transgresión
de las vías, no digamos legales, sino establecidas, usuales o 
pertinentes que sean según el caso. Es decir, la maquinación.
Conspirar implica maquinar, urdir. Y por eso es cosa oculta,
escondida, porque siempre es tortuosa.

Político:No está claro todavía. Quisiera saber si la traición es esen-
cial a la conspiración. Porque conspira no el que está lejos, sino
el que está cerca del poder. ¿Tú crees que todo conspirador da,
de un modo u otro, el beso de Judas?
Filósofo: Eso tiene que ver con romper la confianza. X traiciona
a Y cuando hace de la confianza que Y le dio uso contrario a los
intereses de Y. Para que X traicione a Y debe, pues, contar con
su confianza. Pero las conspiraciones pueden ser muy variadas
y no podemos imponer como condición algo como “tener la con-
fianza de la autoridad o poder contra el que se maquina” por-
que dejaríamos fuera muchas conspiraciones canónicas. La 
de Querétaro o la bolchevique de Lenin no tenían la confianza
de nadie (ni, por lo tanto, hubo traición alguna) y, sin embargo,
son conspiraciones.
Político: Pero el tipo de conspirador-traidor es frecuente. Ahí es-
tán Victoriano Huerta, Franco o Pinochet.
Filósofo: Qué trío. Sus acciones, que se parecen, admiten dos ti-
pos de descripción. Bajo una son conspiradores, y bajo otra trai-
dores. Una sola acción y dos descripciones verdaderas. Porque
ya vimos que “conspirar” no es equivalente a “traicionar”.
Político: Y tampoco, supongo, puede ser conspiración a favor de
algo, tiene que ser en contra.
Filósofo: Eso es relativo, estás en contra de X porque estás a favor
de Y. Pero es contra algo porque no hay conspiración sin dispu-
ta del poder, a eso se aplica el término, ésa es su función y su 
ámbito. Haría falta precisar en qué condiciones se suscita la cons-
piración. Pero, según parece, es cuando las otras vías, claras y sin
secretos, la mayoría de votos, por ejemplo, se cierran. Estoy por
pensar que, en ese sentido, el que manda tiene siempre la culpa
de que haya conspiraciones. Es decir, el poderoso se las gana por-
que cierra las puertas de la acción abierta contra él.
Político: Qué ingenuidad la tuya, de veras, hablas como niño. Se
ve que no has hecho política y no sabes que el sapiens puede ser
un animalito muy malo. Hablas de débiles y fuertes, y no sabes
que la gente ambiciona mandar, como sea, por las buenas o a la
mala, con razones y sin ellas. La envidia es grande y la ambi-
ción obsesiva. La tragedia de Julio César se ha repetido y se 
repetirá una y otra vez en los más diferentes campos. El odio
gratuito al que descuella y dirige es constante, y peligroso. Y po-
bre del político que no lo sabe bien, porque tiene los días con-
tados en el cargo.
Filósofo: Tienes razón. El animalito es inconforme e inquieto, pe-
ro eso no autoriza al gobernante a ver conjuras donde no las hay.
Político: ¿De qué hablas? ¿Desaconsejas estar alerta? Mira a Clin-
ton, como César, acuchillado en el Senado, a la moderna, si quie-
res, pero es la misma eterna conspiración de senadores que se
creen honestos e impolutos.
Filósofo: Pero no es eso lo que decía, hablaba de cuando, des-
de el poder, como los paranoicos, se busca una racionalidad
que no existe, cuando detrás de un movimiento, por ejemplo,
no se ve una demanda masiva y popular, sino una conspira-
ción de unos cuantos perversos conjurados. Eso que podría-
mos llamar “mentalidad de complot”.

H u g o  H i r i a rt :  C o n s p i rac i ó n :  u n  d i á l o g o
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Político: Estás hablando del 68, de Díaz Ordaz y de la famosa
conjura contra México.
Filósofo: De ese delirio paranoide, por ejemplo. Pero hay otros
casos porque esa mentalidad sigue activa.
Político: Tienes que aceptar que no sólo la tiene el gobierno, el
pueblo también es fantasioso, tiene ansia de conspiraciones no-
velescas y cree todos los chismes que le cuentan.
Filósofo: Ya hablamos de eso: una acción sólo se entiende cuan-
do es racional, y la idea de conspiración sirve para eso, para dar-
le racionalidad a las acciones al situarlas en el esquema de fines
claros y medios apropiados. Por eso la gente es novelera, por-
que quiere entender. Pero no tiene la culpa.
Político: ¿Ah, no, y por qué?, cree lo que sea, ¿te parece sano que
no haya el menor espíritu crítico?
Filósofo: Chismes y rumores tienen mala prensa, pero bien vistos,
no son otra cosa que un sistema de información, no por primiti-
vo, menos útil y eficiente. A
menor información objetiva
disponible y mayor tensión so-
cial, corresponde mayor flore-
cimiento del sistema. En las
guerras, por ejemplo, donde
hay censura militar y gran 
tensión, los chismes son ince-
santes. No hay otra cosa. No
necesito recordarte que en Mé-
xico la nula transparencia, im-
perio del “mejor que no se se-
pa” y manipulación descarada
de los hechos ha sido la regla.
Ante la ausencia total de infor-
mación objetiva, ¿qué te extra-
ña? Pero eso es distinto de la
mentalidad de complot del go-
bierno que no es otra cosa que
maquinación que maquina
maquinaciones inexistentes.
Político: La regla detrás de la mentalidad de complot es sencilla,
dice así: “si la negociación es imposible y necesitas reprimir, in-
venta una conjura”. No hay de otra sopa. Y así se ha hecho.
Filósofo: No puedo creer que se actúe con esa frialdad. Que el
mandatario se diga: “vamos a inventar que hay una conspira-
ción y luego metemos gente a la cárcel”, así con esa claridad. 
Político: Me sigue asombrando lo ingenuo que eres. Claro que
puede ser.
Filósofo: No, parece que media ahí una creencia. Es decir, en el
68, Díaz Ordaz y los suyos creían de veras que había una conspi-
ración contra México. Lo curioso y espantable del caso es que
hayan podido creer eso, es decir, tener esa creencia y, por lo tan-
to, esa política delirante y represiva. Porque, como vimos, un de-
lirio paranoico bien estructurado es imposible de refutar. Pero,
claro, por lo mismo es imposible de probar, porque, como es bien
sabido, sólo puede probarse lo que es en principio refutable.

Político: En todo caso, ¿cómo se sabe si algo es una conspiración?
Filósofo: Bien, desde el orden del conocimiento, diría que lo pri-
mero es el sigilo. En toda información sigilosa, ese “aquí entre
nos, pero no lo divulgues”, hay presunción conspirativa. Pero
eso no basta. Hay que añadir que la información sigilosa tenga
un fin demoledor claro.
Político: ¿Tú crees que es imposible probar que en el 68 no hu-
bo conjura de perversos contra México?
Filósofo: Es imposible. Pero ya nadie lo cree, es una hipótesis
completamente desprestigiada. Sin embargo, se seguirá dis-
cutiendo, porque la historia nunca pone punto final a nada, es
una discusión sin fin. Siempre será posible interpretar las ac-
ciones de algunos grupos en el 68 como conspiración, en es-
pecial las del Partido Comunista, que, como era clandestino,
se veía obligado a cumplir la primera característica de lo cons-
pirativo, a saber, el sigilo. Pero, claro, eso no es conjura contra

México y de ahí no se puede
pasar. Acuérdate: el paranoi-
co no quita ni pone nada, só-
lo interpreta.
Político: Me impresiona eso
que dijiste de que la historia
es una discusión sin fin.
Filósofo: Sí, no puede decidir
nada conclusivamente. Por-
que las cosas siempre pueden
interpretarse de otro modo.
Figuras como Napoleón o
Pancho Villa, por ejemplo,
son esencialmente ambiguas,
unos piensan y pensarán una
cosa, otros otra y no hay mo-
do de zanjar la discusión.
Político: Es cierto. El otro día
conocí a un político, ya muy
viejo. Había sido obregonista
y lamentaba que la conspira-

ción para asesinar a Obregón nunca se hubiera descubierto. Por-
que, según él, el general Calles fue el autor intelectual de la muer-
te de Obregón. “¿Cómo? –le pregunté–, ¿y Toral y la Madre
Conchita?” Pero, según él, ellos fueron sólo meros ejecutores
“porque Calles –decía–, con inteligencia diabólica logró intro-
ducir entre los fanáticos un agente confidencial que fue el que
les calentó la cabeza con la idea del asesinato y lentamente los
fue orillando al crimen”. Es un hombre ya muy viejo este obre-
gonista y, sin embargo, sus ojos brillaban cuando moviendo la
cabeza comentaba: “fue un crimen perfecto”.
Filósofo: Toda esa generación discutió mucho esa hipótesis, y tal
vez sea él el último que la sostiene. Qué idea. Pero ¿qué te pa-
rece que en unos años viniera un historiador, una especie de
Sciascia mexicano, y demostrara que es verdadera? Lo cierto es
que toda posibilidad de conspiración tiene encanto y fascinan-
te atractivo, ¿no es cierto? ~
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