ENRIQUE SERNA

GIROS NEGROS

L ESPfRITU DE CONTRADICCION DE LA JUVENTUD
puede aprovecharse con fines educativos. Si usted,
amable lector, quiere que sus hijos sean estudiosos,
deportistas y fieles a sus parejas, no cometa el error de in-
culcarles buenos preceptos: lo que mas le conviene es
entregarse a la promiscuidad y al vicio, para incitarlos a
rebelarse contra el modo de vida paterno. Es casi una ley
hereditaria que los hijos de libertinos sean moralistas. De
ello pueden dar fe muchos jipitecas otonales que nunca tu-
vieron autoridad moral
sobre sus familias, y aho-
ra se esconden en el ba-
fio a fumar marihuana,
porque sus apenados hi-
jos (abuelos prematuros
de traje y corbata, con li- :
cenciatura en adminis-
tracién de empresas) les
prohiben hacerlo delan-
te de las visitas.

A la generacién que
hace 30 afos se rebelé
contra la familia y el
orden burgués, le ha
tocado en suerte luchar
primero contra la moral
de sus padres, y ahora
contra la moral de sus hi-
jos. Pero si en la guerra
contra la momiza, los
iconoclastas de ayer
tenfan a su favor el
prestigio de la rebeldia
juvenil, esa ventaja se ha
revertido en su contray
beneficia a los conserva-
dores de la nueva horna-
da. El repudio a los padres descarriados es una constante
en las novelas de los noventa que intentan marcar una rup-
tura generacional. El pecado que los nuevos escritores re-
prochan con mds frecuencia a la generacién precedente es
el abandono de sus ideales y la cinica transformacién de los
hippies en yuppies. Asi ocurre, por ejemplo, en la inflada y
bobalicona Generacion X de Douglas Coupland. Pero en la
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condena a la revolucioén cultural iniciada en los afos sesen-
ta, nadie habfa sido tan feroz como el poeta y narrador Mi-
chel Houellebecq, autor de la novela Les particules elementai-
res (Flammarion, 1998), que provocé fuertes controversias
en Francia el otofio pasado.

Agudo observador de la miseria sexual en el mundo
contemporédneo, acaso por haberla sufrido en carne propia,
Houellebecq narra las vidas de dos medios hermanos, uno
bidlogo, el otro profesor de literatura, que por respuesta

neurdtica al desenfreno
de sus mayores —dos tipi-
cos buscadores de placer,
adinerados y frivolos,

% ' con un largo historial de
divorcios— reprimen su
sexualidad a un grado

. patoldgico. Novela de
tesis, Les particules elemen-
taires propone que la li-
beracién sexual de los
anos sesenta, presentada
amenudo como un sue-
fio comunitario, sélo fue
un peldano més en el as-
censo histérico del indi-
vidualismo. “La parejay
la familia —dice Houlle-
becq— representaban el
ultimo islote del comu-
nismo primitivo en el
seno de la sociedad capi-
talista. La liberacién
sexual tuvo por efecto la
destruccion de esas
comunidades interme-
diarias, las ultimas que
separaban al individuo
del mercado.” En ese proceso de destruccién y aislamiento,
el sexo subsiste menos como principio de placer que como
diferenciacién narcisista, supeditada al erotismo publicitario.

Segun Houllebecq, para que la sociedad moderna fun-
cione y la competencia continte, hace falta que el deseo
crezca, se extienda y devore la vida de los hombres. Pero
como nadie garantiza la satisfaccién de esos deseos, y la so-
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ciedad va arrinconando a los viejos, a los gordos, a los timi-
dos y a los espiritus demasiado sensibles, el placer infinita-
mente pospuesto se transforma en una fuente de amargura
y desolacién. No hace falta ser muy suspicaz para advertir
en el narrador el perfil psicolégico del nifio sin amor a
quien sus padres desatendieron por vivir en un reventén
permanente. A veces el rencor lo orilla al franco disparate,
como cuando afirma que los crimenes de Charles Manson
fueron una consecuencia légica del proceso degenerativo
iniciado por los beatniks y los bippies, porque después de
transgredir los valores de la moral judeocristiana y agotar
todos los goces sexuales, “era normal que la voluntad dioni-
siaca de los individuos se inclinara hacia los prolongados
placeres de la crueldad”.

Culpar a los beatniks por los crimenes de Manson equi-
vale a responsabilizar a Cristo por los delitos que pueda
cometer un cura pervertidor de menores. En sus momen-
tos de mayor exaltacién, Houllebecq pergefia un sermén
visceral y mal fundamentado que lo aproxima a los ideélo-
gos del grupo Pro-Vida. Sin embargo, el hecho de que el
periédico Libération haya prodigado elogios a la novela y
vea en Houllebecq a un héroe contestatario de los noventa,
sugiere que su condena del individualismo hedonista ha
encontrado eco en un sector de izquierda, el de los catéli-
cos justicieros que desearian redimir por igual a las victi-
mas del mercado y a las victimas del pecado. La aportacién
de Houllebecq a esta corriente de pensamiento es haber
afiadido al catdlogo de los oprimidos la figura del damnifi-
cado sexual que por un defecto de cardcter o un trauma in-
fantil no puede participar en la orgfa de la sociedad liberal
y se consume de fiebre en la soledad, maldiciendo a los
creadores de un infierno erético donde los castos y los im-
potentes no tienen cabida.

“No hay que contar el dinero delante de los pobres”,
decimos en México cuando una pareja se estd besando en
mitad de la calle y los transetntes la ven con envidia. Al
satanizar la proliferacion del deseo en la sociedad permi-
siva, Houllebecq lleva este inocente refrdn a extremos
aberrantes. Como tltimo recurso para imponer a la hu-
manidad sus preceptos morales, los paladines de la culpa
y el remordimiento se obstinan en demostrar que no hay
ejercicio de la libertad sin dafio a terceros. Con ese ar-
gumento han impedido la legalizacién del aborto, han
obstaculizado las campanas de prevencién del SIDA en
América Latina y ahora quieren proscribir la felicidad
erética, por el efecto desmoralizante que puede causarle
a quienes no la disfrutan. Para evitarle sufrimientos a los
sexdpatas, los neoconservadores humanitarios tal vez
consigan restablecer el culto a la virginidad y los noviaz-
gos de manita sudada con agudos dolores de escroto. Pe-
ro cuando hayan convertido en convento el falansterio
que les heredaron sus padres, éa quién van a culpar de
sus frustraciones?
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Allf estd todo el afio

Cuando yo me muera,
allf estd todo el ano:
témalo.

Cuando yo me muera,

comprate un calendario

y por cada mes que todavia me quieras,
deshoja la hoja,

arrancala, arréjala:

A enero,
mandalo al cielo.

A febrero,

con mis camisas.

Con marzo,
envuelve una rosa.

Y hazte con abril
un barco
que navegue despacio,

hasta mayo.

A junio

dile que me salude a julio
y mandalos a los dos

por un embudo.

Y con agosto,

amada mfa,

cubre tus pechos

para que se incendie el dia.

Cuando yo me muera,
allf estd septiembre:
bésalo.

Con octubre,
haz un cometa

y con noviembre,
su cola.

Y a diciembre deshéjalo

y jura que al mismo tiempo

si me quieres, No me quieras,

si me olvidas, no me olvides. —

LeETRAS LIBRES

PAS O

I0I



