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SOBRE LA NATURALEZA

HUMANA

UPONGAMOS QUE EL SENOR A TE LLAMA APARTE,

por ejemplo, en una fiesta y, cuando estdn solos, te dice:

—Quiero que sepas que yo sé que eres un mentiroso y
un repugnante cerdo moral.

T, por supuesto, te encolerizas. Has sido insultado, reba-
jado, zaherido, vilipendiado. ¢ Cémo se manifiesta la emocion
de la ira dentro de ti? No es, prima facie, una sensacion peculiar,
sino ante todo un vehemente deseo de causar dafio fisico o
moral al sefior A, es decir, de ejercer contra él alguna represa-
lia que vengue la afrenta recibida. Distingamos dos elementos
en tu clera: el ofensor A no es la causa de tu emocién, sino su
objeto, la causa es la injuria recibida: todo agravio suscita ira.

§Qué sucedi6? Las palabras del seior A ¢qué hicieron?
(Este es un tipico caso de “cémo hacer cosas con palabras™.)
Las palabras del sefior A hirieron tu honor. Tu honor, por lo
visto, es cosa viva, sensible, y puede ser lastimada. O, de otro
modo, es cosa limpia, inmaculada, que puede ser manchada. Y
la mancha tiene que ser inmediatamente lavada, no por cual-
quiera, sino justamente por el sefior A, autor de la afrenta. La
idea de reparacion estd siempre asociada a la de honor. No era
el desquite o venganza lo que alentaba en tu ira, sino necesi-
dad de reparacién. Recobrar el equilibrio perdido: las cosas
deben quedar como estaban antes de que las palabras fueran
pronunciadas, la herida del honor tiene que cerrarse. Y como
en las tragedias de Shakespeare: después del desorden suscita-
do por las pasiones, el orden vuelve. Pelillos a la mar y aqui no
ha pasado nada. Pero hubo un tiempo largo, y no lejano, en el
que la reparacién tenia resultado de sangre en el campo del
honor, cuando sélo la sangre podia lavar la injuria.

—Eres un repugnante cerdo moral.

Este terreno es de emociones y sentimientos vehementes.
Por eso no puedes decir, muy tranquilo: “el sefior A cree que
soy un mentiroso y un cerdo moral, pero yerra en su aprecia-
cién”. Es pedir demasiado. Y también, quiz4, equivocado,
porque la injuria, segin parece, no estd en la verdad o false-
dad de las proposiciones formuladas, sino en la intencion del
injurioso. Pero la viril ética estoica prescribia esta conducta.
Para el estoico alterarse por un insulto es una debilidad. “No
le des, dice Séneca, al que te insulta (contumelia) el gusto de
admitir que pudo insultarte”.

Pero équé es el honor? La nocién no es fécil de asir. Es
curioso que haya gente que prefiere la muerte a la deshonray
que, sin embargo, no es capaz de aclarar qué es eso que tanto
le importa preservar. Nosotros vamos a examinarlo.
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¢Quién puede tener honor? Las personas, desde luego,
pero no sélo ellas, también grupos (familias, un batallén, una
orquesta), instituciones (la universidad) y aun entidades abs-
tractas (un matemdtico demostraba teoremas “por el honor
del espiritu humano”). Ni perros ni pericos pueden tenerlo.
Pero épor qué? No puedes insultar a un perro, porque el ho-
nor presupone la capacidad del agente de actuar de un modo
o de otro. El honor suele recaer sobre esta eleccién: unas ac-
ciones son infamantes, otras, no.

¢Hay sentimientos del honor?, ées el honor un senti-
miento? Claro que no. Porque hay cédigos de honor y seria
absurdo que hubiera c6digos de sentimientos. Ademas, los
grupos, instituciones y entidades abstractas pueden tener ho-
nor, y, obviamente, no tienen sentimientos. El honor tiene
mds que ver con lo que haces que con lo que sientes. Hay
emociones deshonrosas, como la envidia, que tratamos de
ocultar, pero no puedes ser infamado sélo por sentirla.

Entonces, ies el honor una cualidad personal, una virtud?
Tampoco. La razén puede exhibirse de varios modos; vamos
a explorarlos no tanto para responder la pregunta, cuanto
por acercarnos a precisar un poco mds qué es el honor. No
puede ser cualidad personal porque, otra vez, los grupos, ins-
tituciones y entidades abstractas pueden tener honor y no
tienen ni pueden tener cualidades ni virtudes personales.

Ademds, el honor no tiene que ver con mis caracteristicas o
cualidades personales, sino, de algin modo, con mi trato con
los demds. No es deshonra que sea mal pintor, gordo, lento al
hablar o tonto. Es deshonra que diga mentiras o cometa fraudes
o me acobarde cuando hay que mostrarse valiente. Observa es-
tas tres calamidades: tienen que ver con la confianza que los
otros pueden tener en mf en calidad de agente moral. Y la
confianza tiene que ver con lo no caético, con el orden minimo
indispensable para cualquier cosa. Por eso la traicién es des-
honrosa, y la lealtad, virtud neutra (un malvado puede ser muy
leal), pero esencial al orden y posibilidad de cualquier empresa;
es, junto con la valentfa, virtud también neutra (un asesino pue-
de ser muy valiente), la tinica gran virtud moral tenida en alta
estima hasta por gdngsters y malechores.

dQué es entonces el honor? El honor es un estado o condi-
cién, y ademds un derecho. Examinemos primero esta segunda
nota. Si el honor no se apreciara como derecho, no podria ex-
plicarse por qué los insultos nos enfurecen. Porque, como dice
Aristételes, la ira nace de la percepcion de una injusticia que
se nos hace. Y sin entender como derecho el honor, no habria
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injusticia en el insulto. Luego, no habria ira. Pero de hecho la
hay; por tanto, entendemos el honor como derecho.

En cuanto a que es estado, diremos: tener honor es como te-
ner cierto estado civil: ta estds casado, haces ciertas cosas, y ya
no estds, ahora eres divorciado. Del mismo modo, ta tienes
honor, haces (o dejas que te las hagan) ciertas cosas, y ya no lo
tienes, eres infame. Perder el honor es como perder la naciona-
lidad: ciertos actos, juzgados graves, hacen que la pierdas, antes
eras mexicano y ahora ya no tienes esa condicion, eres apdtrida.

Pero el honor personal, intimo, des también un estado?
¢Cémo puede ser, tu solo te otorgas y te quitas una condicién o
estado? Este honor, opuesto al honor exterior codificado so-
cialmente, es el que te impide hacer ciertas cosas, que juzgas
indebidas, aunque nadie se entere. Es tu cédigo interno y per-
sonal. El honor exterior no es ni personal ni interno, sino dato
social objetivo.

En relacién con la operacién y manifes-
taciones del honor personal se emplea una
metafora que no por comin deja de ser
curiosa e intrigante, a saber: la que recoge
la voz “integridad”. Integridad personal,
hombre o mujer integros. ¢ Qué se dice
cuando se dice esto?, {por qué se usa esta
palabra y no otra? Que es una metéfora se
advierte cuando reparamos en que “inte-
gro” quiere decir “que no carece de ningu-
na de sus partes, entero, completo, lleno”, y
que se opone a “falto, partido, incompleto”.
dQué tiene que ver lo completo y lo incom-
pleto con la moral y con el honor?

La nocién de integridad moral en-
cubre una concepcién del humano, teo-
légica en su origen, segin la cual esta
criatura con todas sus potencialidades
activadas es por naturaleza intachable y
perfecta. Todos los yerros, frecuentisimos y horrendos, por
desgracia, son huecos, posibilidades no activadas o, como
también decimos, “defectos” (es decir, atributos que debe-
rfan estar en la criatura, pero no estdn). Por eso el honor se
experimenta como una especie de unidad, estructura o
construccién, en la que unas cosas se apoyan en otras. Y
una falta pequenia pone en peligro de colapso la estructura
entera. El honor se vuelve monolitico. Y por eso el honor es
siempre puntilloso e incapaz de distinguir entre lo nimio y
lo sustancial. Y el honor se hace, no sélo inflexible, sino, a
menudo, irracional y grotesco.

En Brecia, por ejemplo, el afio de 1589, en vista del altisi-
mo nimero de homicidios en duelo como resultado de con-
tiendas por precedencia en la calle, se tuvo que legislar que
cuando dos caballeros se encontraban en la banqueta, el que
tenfa pared a la derecha no podia ser forzado a abandonar su
posicién. Las penas por desobediencia de la regla incluian
exilio, castigo corporal, prisién y multas.
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En el mundo del honor no hay detalles, todo es igualmen-
te importante: la infamia producida en una zona parece tras-
minar a la persona entera. El detalle deshonroso cuaja, no en
la nimiedad donde se produjo, sino en la totalidad de la per-
sona. Por eso se da la irracionalidad de que el insulto de un
desconocido nos fuerce al duelo o a la cobardja.

El punto preciso es éste: la imposibilidad de jerarquizar asun-
tos, y discernir lo nimio de lo cardinal, introduce una irracionali-
dad galopante en la conducta. La critica de la nocién de honor
puede empezar reconociendo este hecho. Las consecuencias de
esta irracionalidad pueden ser no sélo absurdas (lo irracional
engendra lo infundado y absurdo) o cémicas (lo absurdo da risa),
sino claramente inmorales. Por ejemplo, el honor espafiol pres-
cribia, como se ve en el teatro de los Siglos de Oro, que el marido
afrentado asesinara personalmente a la esposa infiel y a su aman-
te. ¢Qué arte de vivir, qué racionalidad puede convalidar seme-
jante brutalidad? Porque recuérdese que la
integridad del honor no admite excepciones.
Es monolitica e inflexible.

Por eso a muchos, a mi, cuando menos,
todo esto del honor puntilloso me disgusta
profundamente. En la Roma antigua yo vi-
virfa deshonrado porque para el romano,
que tanto preciaba la gravedad, era infamia
ser actor, y yo he sido actor (muy malo) de
teatro. Y sin ir mds lejos, la idea de estar
dispuesto a matar en duelo al que me insul-
ta, me parece una reaccién desproporciona-
da, lundtica y burriciega en extremo.

Asi pues, lo que viene a parecer singular
es por qué los codigos de honor y las con-
ductas consecuentes han tenido la vigencia
histérica que han tenido durante milenios.

Porque también la idea de integridad,
en el honor personal, y no social, tiene algo
de repulsiva. Vedmosla bajo esta luz: un santo, por ejemplo, no
se cree integro e intachable, sino por el contrario, inmensamen-
te falible, débil y pecador. Pero para él la moral empieza, no en
la consideracién de si mismo (y una presunta integridad), sino
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en el compromiso con sus semejantes. Este compromiso impo-
ne una mirada perceptiva, tolerante, generosa (o si se prefiere,
caritativa) sobre los otros. El compromiso del honor no es con
los otros (con el préjimo que me insulta, por ejemplo), sino
conmigo mismo y mi integridad monolitica. Por eso el honor
no tiene nada que decir acerca de acciones de innegable signifi-
cado y fuerza moral, como el arrepentimiento o el perdén (por
no decir nada de la tolerancia). En suma, no me gusta la gente
que aspira a ser intachable (y menos a toda costa), me gusta la
gente que aspira, simplemente, a ser buena, generosa, valiente y
comprometida, hasta donde puede, con sus semejantes, y hu-
milde, resignada y licida en la apreciacién de si mismo.

Por ahi va la cosa. Podriamos seguir hablando, pero hasta
aquf llegamos. —

LeTrAs LIBRES : 97




