

FIN DE SIGLO

*Consiguiendo listo
para papiamento*

UN CURIOSO SUBPRODUCTO DE LA GLOBALIZACIÓN subvierte a los idiomas: la promiscuidad lingüística, el entrecruce de dialectos, los bi o trilingüismos forzados por los curricula del kinder a la facultad; la importación de expresiones que por razones que van de los exilios y emigraciones hasta la infección de los medios masivos de comunicación, producen un ampuloso papiamento que, hoy como nunca, parecería convertir al esperanto de la ocurrencia ociosa del amable Zamenhof en una necesidad urgente. (Por cierto que la hermosa voz *papiamento*, que suena a un mandril de culo mentolado, me la aprendí en *Cien años de soledad* y hasta donde sé, significa jerigonza, lengua ininteligible.) (Por cierto *bis*: esperanto significa “estar esperando”, en esperanto, claro. ¿Alguien tiene los poemas que Salvatore Quasimodo escribió en esa esperanza?)

Pues el papiamento solidifica en el umbral del milenio y se convierte en un potaje babélico en el que cada lengua flota, como una albóndiga balbuceante, en un caldo confuso que amenaza con convertir al mundo en una réplica de la sala de traductores de la ONU. Desde los niños hispanos precozmente bilingües que articulan el posesivo en inglés: (“mira cómo se mueve ese perro’s cola”) hasta el forzado héroe del cine Cheeseburger cuando dice *¡No problemou!*, hemos logrado que las academias de la lengua tengan como presidente honorario a Bart Simpson.

Desde luego, la *lingua franca* del inglés monosilábico toma la delantera por su control de los medios y los glosarios que nacen con sus inventos (¿cómo se traduce *hardware*? Fácil: *jargüer*). Ante esto, los puristas se horrorizan y se calan debajo un Rocinante; los apocalípticos advierten el día en que va a ser enterrado el último hispanohablante del planeta (una señora Vitale, de Montevideo); los sentimentales resucitan dialectos llenos de musicalidad que tienen doscientos vocablos diferentes para decir “bonito” y los pragmáticos visionarios azusan a sus hijos hacia el promisorio chino.

Que parte del mal quiera ser a la vez el remedio es fantástico. Por ejemplo, en la internet hay un sistema que se llama SYSTRAN, engendrado por un San Jerónimo cibernético, que traduce la página que uno desea consultar y además traduce lo que uno quiere. Creo que este sistema de traducción desplaza en la competencia mundial del disparate a los coreanos que traducen los manuales de las tostadoras de pan, e incluso al traductor de la Opera de París que, en un programa de ma-

no en inglés, al hacer la sinopsis de *Carmen*, escribió: “Enter Escamillo, a balls-fighter”.

Hace unos días, se me ocurrió pedirle a SYSTRAN que tradujera algo sobre entomología que me interesaba. Aparecieron estos párrafos sobre las libélulas que se estrellan en los parabrisas y sobre unos mosquitos de costumbres exóticas:

Fallos de funcionamiento del amante

Esos pequeños fallos de funcionamiento, negros inofensivos, nombrados después de su hábito de amar a mediados del aire, no son tan encantadores cuando salpicados están todos concluidos al frente de su coche.

Mosquitos y mosquitos de la arena

Anterior este siglo, la población mosquito era tan densa que los ganados muertos de inhalar soldados se entierran en la arena hasta que enarbolan en septiembre. Aunque solamente los mosquitos embarazados muerden, ellos son un peligro para humanos inconscientes, por eso es adecuado poner pollos al centinela que desgastan el repulsivo del insecto.

Lo que es desconcertante es imaginar el momento en el que esta manera de hablar se convierta en maneras de pensar y actuar, cosa que calculo va a suceder por el año 2016, o antes, si inhalamos más soldados de los que se deben (lo que puede concluir a cualquiera).

Poco después hice lo mismo con algunas páginas de historia de México, pensando en que es la clase de material que (después del porno) más consultan los niñitos mexicanos en internet para hacer su tarea. He aquí tres estampas de nuestra historia.

Orígenes del Aztec poder

El Aztecs se considera la gente escogida por el sol. Después de venir sobre un águila, montada en un cacto comiendo serpiente, una muestra prevista en profecía tribal antiguo, fundaron su capital en un Texcoco. Se sostuvieron allí para la mitad del siglo actuando como mercenarios para el Tepanecs poderoso, pero se levantaron eventual para arriba contra su regla, agarrando con eficacia potencia concluido el valle.

En la segunda, “Cortzes” (es decir Cortrés) conquista Puerto Vallarta y se explica de dónde sacó su nombre la Bahía de Banderas:

Puerto Vallarta ayer

Impaciente explorar el valle y litoral distantes, los españoles soldados cayeron abajo sobre un borde de indios salvajes listos para guerra. Recibido que los españoles eran pocos, Cortés sabía que él no podía ganar e intento hablarles para dar arriba. Los jefes rechazaron su asunto. Cortés estaba a punto de pedir un retratamiento cuando miró un indicador que estaba en una cruz con una imagen del Concepto Inmaculado. El indicador fue recolectado delante de la fuerza española, y la multiplicidad de indios fueron temor pulso realizado y se retiraron desde batalla. Por eso esa bahía se llama “Bahía de los Indicadores”, donde hoy viven muchos gringos exilios de la raza de la rata.

En la última, nos enteramos de manera sucinta de la vida y tribulaciones de Maximiliano:

El máximo de Ferdinando creció para arriba a un muchacho animado de la curiosidad. Su opción de carreras lo manejó a la marina imperial. El máximo de Ferdinando amo el mar y la costa Adriática donde construyó su castillo hermoso. Mientras, tropas europeas habían aterrizado en Méjico para hacer cumplir el pago de las dudas, pero la verdad de ello era que Napoleón III quería establecer un conservador régimen pro-french. En su llegada, el máximo de Ferdinando y su esposa Charlotte fueron horrorizados para descubrir que su nuevo reino todavía fue embrollado en guerra civil, aunque los franceses habían alcanzado la mano superior. Charlotte retornó a Europa en 1866 para intentar a la vergüenza a Napoleón. En 1867, afuera del Cerro de las Campanas, una escuadrilla de despedida ejecutó al emperador pobre.

(Ya sé que “give up” es “rendirse”, no “dar arriba”; y que “banner” es bandera y también indicador; y que “rat’s race” es literalmente “carrera de ratas”, es decir, competencia profesional, pero sería muy largo explicarlo todo, con riesgo de morir de viejo haciéndolo y acabar frente al Concepto Inmaculado.)

Finalmente, ya navegado por la jerigonza y con sensación de contagio, llevado por la curiosidad de tener ante mí la máquina traductora que desveló a tantos utopistas, decidí someterla a la prueba literaria. Se me ocurrió pedirle que tradujera la primera oración del *Pedro Páramo* de Juan Rulfo:

“Vine a Comala porque me dijeron que aquí vivía mi padre, un tal Pedro Páramo”. El primer resultado fue éste: *I came to Comala because they said to me that here lived my father, a certain Peter Desert.*

La frialdad expresiva del silicón me hizo pensar en la convenciencia de ponerle pollos al centinela, y la conversión del personaje de Rulfo en personaje de Castaneda, parejo más. Le pedí entonces que tradujera ese inglés al francés, y salió esto: *Je suis venu à Comala parce qu'ils on dit à moi qu'ici mon père a vécu, un certain désert de pierre.* Luego desandé el camino hacia el inglés de nuevo: *I came in Comala because they one says to me that here my father lived, a certain stone desert.*

Es inhalante cómo todo se inicia a cayendo hacia un galimatías en el que cada vez hay resta Rulfo y más byts y me-

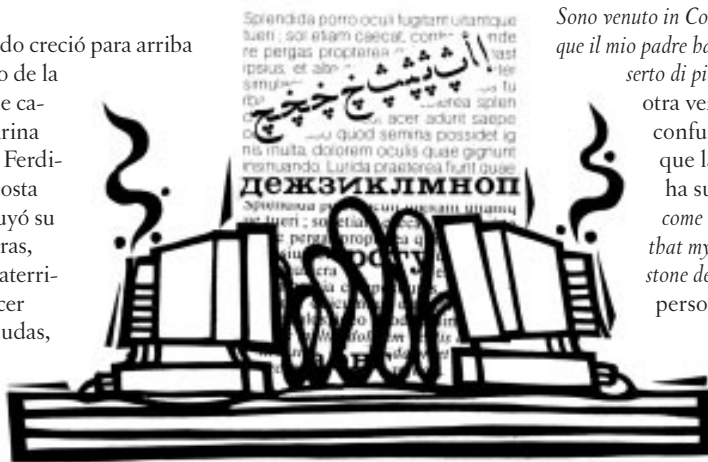
gas y rams y roms, o lo que sea. Seguida es trasladar ese inglés hacia un italiano: *Sono venuto in Comala perché uno dicono a me que il mio padre ha vissuto, un determinato deserto di pietra.* ¿Determinato? Y

otra vez de retorno a inglés, confundo ante el *determinato* que la máquina suyo mismo ha sumado arriba: *They have come in Comala because one says that my father has lived here, desert stone determining.* La primera persona desaparece y el “vi-

vió” se convierte en “ha vivido”, mientras que el desierto queda ya fuera de control todo. De ahí me vengo al portugués: *Vie-ram em Comala porque se*

me diz que meu pai viveu aqui, determinar de pedra do deserto. No me cesa de tocado que reaparezca Pedro, aunque femenina, y aunque ello desaparezca de nuevo al ir atrás al inglés: *They had come in Comala because if it says me that my father lived here, to determine of rock of the desert.* La llegada de alemán empeorando todo notablemente, como es obvio incluso para los que lo dominan: *Sie waren in Comala weil gekommen, wenn es mich, das mein Vater hier lebte sagt um vom Felsen des Odlands festzustellen.* Esto se deduce no sólo de que tiene cinco palabras más que un español, pero de que su retraducción al inglés suma arriba un giro metafísica: *They in Comala because had come, if it lived me here my father says over of rock of the desert to determine.* Repetí la secuencia, que sus etapas muchas le salvo al lector, y final arriba por arrojar este resultado: *En Comala porque lo tienen venga usted, si vivió mi padre aquí, yo le digo al desierto: determinate.*

Ante todo esto, y previo a que el español concluido por la escuadrilla de despedida, creo que ha llegado la hora de un retratamiento. —



Ilustraciones: LETRAS LIBRES / Ricardo Radosh