ciedad va arrinconando a los viejos, a los gordos, a los timi-
dos y a los espiritus demasiado sensibles, el placer infinita-
mente pospuesto se transforma en una fuente de amargura
y desolacién. No hace falta ser muy suspicaz para advertir
en el narrador el perfil psicolégico del nifio sin amor a
quien sus padres desatendieron por vivir en un reventén
permanente. A veces el rencor lo orilla al franco disparate,
como cuando afirma que los crimenes de Charles Manson
fueron una consecuencia légica del proceso degenerativo
iniciado por los beatniks y los bippies, porque después de
transgredir los valores de la moral judeocristiana y agotar
todos los goces sexuales, “era normal que la voluntad dioni-
siaca de los individuos se inclinara hacia los prolongados
placeres de la crueldad”.

Culpar a los beatniks por los crimenes de Manson equi-
vale a responsabilizar a Cristo por los delitos que pueda
cometer un cura pervertidor de menores. En sus momen-
tos de mayor exaltacién, Houllebecq pergefia un sermén
visceral y mal fundamentado que lo aproxima a los ideélo-
gos del grupo Pro-Vida. Sin embargo, el hecho de que el
periédico Libération haya prodigado elogios a la novela y
vea en Houllebecq a un héroe contestatario de los noventa,
sugiere que su condena del individualismo hedonista ha
encontrado eco en un sector de izquierda, el de los catéli-
cos justicieros que desearian redimir por igual a las victi-
mas del mercado y a las victimas del pecado. La aportacién
de Houllebecq a esta corriente de pensamiento es haber
afiadido al catdlogo de los oprimidos la figura del damnifi-
cado sexual que por un defecto de cardcter o un trauma in-
fantil no puede participar en la orgfa de la sociedad liberal
y se consume de fiebre en la soledad, maldiciendo a los
creadores de un infierno erético donde los castos y los im-
potentes no tienen cabida.

“No hay que contar el dinero delante de los pobres”,
decimos en México cuando una pareja se estd besando en
mitad de la calle y los transetntes la ven con envidia. Al
satanizar la proliferacion del deseo en la sociedad permi-
siva, Houllebecq lleva este inocente refrdn a extremos
aberrantes. Como tltimo recurso para imponer a la hu-
manidad sus preceptos morales, los paladines de la culpa
y el remordimiento se obstinan en demostrar que no hay
ejercicio de la libertad sin dafio a terceros. Con ese ar-
gumento han impedido la legalizacién del aborto, han
obstaculizado las campanas de prevencién del SIDA en
América Latina y ahora quieren proscribir la felicidad
erética, por el efecto desmoralizante que puede causarle
a quienes no la disfrutan. Para evitarle sufrimientos a los
sexdpatas, los neoconservadores humanitarios tal vez
consigan restablecer el culto a la virginidad y los noviaz-
gos de manita sudada con agudos dolores de escroto. Pe-
ro cuando hayan convertido en convento el falansterio
que les heredaron sus padres, éa quién van a culpar de
sus frustraciones?
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Allf estd todo el afio

Cuando yo me muera,
allf estd todo el ano:
témalo.

Cuando yo me muera,

comprate un calendario

y por cada mes que todavia me quieras,
deshoja la hoja,

arrancala, arréjala:

A enero,
mandalo al cielo.

A febrero,

con mis camisas.

Con marzo,
envuelve una rosa.

Y hazte con abril
un barco
que navegue despacio,

hasta mayo.

A junio

dile que me salude a julio
y mandalos a los dos

por un embudo.

Y con agosto,

amada mfa,

cubre tus pechos

para que se incendie el dia.

Cuando yo me muera,
allf estd septiembre:
bésalo.

Con octubre,
haz un cometa

y con noviembre,
su cola.

Y a diciembre deshéjalo

y jura que al mismo tiempo

si me quieres, No me quieras,

si me olvidas, no me olvides. —
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