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Pequeiios cantos rodados

Coral Bracho, La voluntad del @dmbar, Era, México, 1998.

arecerfa que sustraer y desincorporar son las consig-

nas de Coral Bracho en su nuevo libro La voluntad del

dmbar. Se evidencian en €l las afinidades conocidas

de lapoeta: limpidez y concrecién. Una primera lec-

tura de este singular pufiado de poemas revela un
mundo de menudencias e intimidad, un mundo fino y lustroso
mostrado en vietas de impecable factura. Todo esto es cierto,
pero hay que notar que es el resultado de un contrapeso que sub-
yace y sostiene, me parece, a
laleve construccién que se ma-
nifiesta en la superficie. Cada
poemaanuncia, sugiere yave-
ces revela una sélida raigam-
bre que estd ah{ para mejor
mostrar lo que afuera sucede:
la luz, el aire, la epidermis.
Modesta, necesaria hondura.
Si la poesia de Coral Bracho
parece levitar e, incluso, ale-
jarse volando, es porque el
contraste gravitacional verifi-
ca la audacia de ese vuelo. Si
asi no fuera, la audacia serfa
temeridad vy fruslerfa: no ha-
bria vuelo sino conato, y el li-
bro se desbarataria entre
nuestras manos. La luz, por
ejemplo, que es muchas veces
protagonista de La voluntad del
dmbar, no es simplemente un
ente iluminador sino dador
de cuerpoy relieve; esunaluz
que proyecta sombras nitidas
que delimitany enfatizan, asf,
la transparencia. Hay una obra negra que, como tal, no se ve,
pero es fundamento y punto de partida para la conquista de la
levedad.

Escrito con los cinco sentidos desplegados y alerta, este libro
es una coleccién de atmdsferas que suceden en un tiempo ins-
tantdneo. No son un tiempo y un espacio ubicables, sino existen-
tes en tanto que cobran vida ante nuestra desprevenida mirada,
que encuentra, sin buscar, dmbitos insélitos. Ahorabien, el tiem-
po instantdneo es asi porque aprehenderlo significaria aterrizar-
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lo, detenerlo e, incluso, como lectores, manipularlo. La virtud de
esta poesia es que, estando ahi, se fuga siempre, y tiende —como
en el poema “Piedra en la arena”- a dejarse releer como si ya no
existiera. Coral Bracho hace patente su intriga —que también es
regodeo— por las reacciones del lector. Jala hilos, seduce, provo-
cay siempre desaparece. Nunca deja de sospechar, ademds, que
ella también participa de otra lectura movida por hilos movidos
por quién. “Dios me ve”, dice, pero su aseveracién es sostenida
por un lindo juego retérico que parece entregarse mds a la reli-
giosidad de las palabras que a la devocién dominical.

Dije modestia y desaparicién. ¢En dénde estd, o a dénde se
ha ido, el personaje que pro-
nuncia “yo” en La voluntad del
dmbar? Respondo prosaica-
mente: tras bambalinas. No se
ha ido del todo, pero tampo-
co espfa: responde al llamado
de otras voces apenas audi-
bles, la voz del remanso y la
quietud, la voz de la sombra.
La trama de la luz ha sido ur-
didaporalguien que noresis-
te la tentacién y el cobijo que
ofrece la penumbra. Hay una
voz sin boca, digdmoslo asi,
una representacién sin autor
que se genuflexione ridicula-
mente ante aplausos o abu-
cheos pero que tampoco nos
escucha tras la espesa cortina:
lo perdimos, estd ya en la otra
orilla, y desde aht, al cambiar
de poema, nos volverd a con-
vocar.

El libro es provocador en
midsdeunsentido: inquietasu
construccién formal, su apa-
rentemente arbitraria distribucién de sintagmas. Sabemos que
no hay tal arbitrariedad, que —muy al contrario—a Coral Bracho
le interesa y gusta particularmente la figura del encabalgamien-
to: pasmar la respiracién y la vista apenas un segundo, dar otra
vuelta de tuerca que enfatice, o altere, o acelere, el sentido ori-
ginal de una lectura con la que ya comenzdbamos a sentirnos
cémodos. Pareceria que la distribucién de los versos —con en-
cabalgamientos abruptos, segtin la clasificacién de Damaso Alon-
so— tiene un objetivo concientizador, que cada vuelta estd ahi
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para acentuar el camino (y de paso evitar que el caminante se
distraiga: no hay errancia en estos poemas). No es, al cabo, una
cuestién meramente ritmica sino casi silogfstica: el movimien-
to es conceptual, se pasa de una deduccién a otra. Esta sélida ex-
perimentacién formal destaca el trabajo de la autora de Peces de
piel fugaz de entre sus contempordneos, la sitta en el lugar de la
inquietud y la busqueda, voz inasible, proyectindose siempre
hacia adelante.

Poesia del éxtasis y la revelacion, creadora de atmdsferas y
de temple oriental (Iéase “Mariposa”), se presta a la automd-
tica comparacién con la obra de Elsa Cross. Pero el impulso
se arrepiente: el cotejo hallarfa tesituras semejantes y no mds.
Laescuela (entendida comosenda) hasido depurada de la poe-
sfa de Coral Bracho, no se pretende iniciar a nadie ni demos-
trar el aprendizaje sino, simplemente, actuar con sabidurfa.
Decir lo justo, administrar las palabras y no arrojar luz sino
iluminarse: como el dmbar, como un acuario encendido por
sus peces.

: PEQUENOS CANTOS RODADOS

La tematica central de este libro es el amor, manifestado co-
mo tiempo suspendido, pasmo. Los ojos enamorados de la poe-
ta insisten en el conocido dictum: 1o importante no es lo mirado,
sino la mirada. Esa mirada, sensual, crea mundos insospecha-
dos por la originalidad de su ritmo, por el raro enlace de sus vo-
cablos y por su perspectiva oblicua. Cada poema, mas que un
paisaje (pues asi parecerfa en una primera instancia), es un mo-
mento de rara belleza. Los mundos creados son mundos en el
tiempo, o mejor: a salvo del tiempo por virtud de esa mirada.
Profundos y fugaces, raros, los poemas de este libro acaso des-
cubren nuevas correspondencias y nos hacen recordar ese par-
fois del célebre soneto de Baudelaire.

Saludable y resfrescante aparicién la de La voluntad del dmbar,
que demuestra una vez mds que para alcanzar la sencilla perfec-
cién de un trazo es necesario reunir, como en la anécdota de
Chuang Tzu el dibujante, paciencia y pertinacia. Un guijarro es
una piedra alisada y redondeada a fuerza de rodar impulsada
por las aguas. —

Christian Dotremont

Christian Dotremont, Ouvre poétique complete, edicién a cargo de Michel Si-
card, pref. de Yves Bonnefoy, Mercure de France, 548 (160 F).

E HABLA DE EL TODO EL TIEMPO, PERO {COMO LEERLO?

¢Sus libros?, ediciones limitadas de dispersién ilimi-

tada. Las antologfas lo olvidaban la mayoria de las ve-

ces. Guy Dotremont, su hermano, y Pierre Alechinsky,

el amigo fiel, reunieron la obra esparcida y una gran
cantidad de inéditos. Sin embargo, el tiempo pocoa poco lo mis-
tificé, a ¢l que de adolescente se habia fugado de Bélgica para
respirar, en Charlesville, el olor de tormenta que dejara Rim-
baud. Esto lo condujo hasta Eluard, Cocteau, Bachelard, Giaco-
metti... Viene la guerra y la ocupacién. Christian Dotremont,
nacido cerca de Bruselas, tiene 18 afios en 1940.

Acaba de descubrir el surrealismo, y sus primeros poemas de re-
cibir la aprobacién de Magritte, Scutenaire, Ubac: el arte y la escri-
tura mantendrdn unarelacion estrecha durante toda su vida. La Obra
poética completa de Dotremont se ha reunido por fin bajo el sello de
Mercure de France. Se podria creer que, como Rimbaud, escribié
todo a los 20 afios. Esta vez el mito puede tomar un cuerpo.
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Este alto muchacho desgasta su cuerpo sin miramientos, y
también lo desgasta el hambre, la pobreza, el frio, el vino cuan-
do hay. Escribe, ama a todas las mujeres, ya sea de lejos o hasta
perderlo todo: “me abstengo del amor como uno se abstiene de
lasgrapas después de una operacién grave”. Sus poemas de amor,
por ejemplo la madrugada:

Y sin embargo retomé mi tinta y mi talento,

mi soledad, y retomé mis veinticinco letras,

para afiadir la voz de algunos hexdmetros

al soplo de ese corazén, que era un corazén lento.

O Bon jour (1941), donde encuentran a veces el impulso de los
versos alados de Apollinaire, o anuncian a Aragén en los tiem-
pos en que consentird en ser bueno:

Dorine de ojos puros como el hambre
como un pdjaro tiene al azar en mano
y sin saber, lo arroja, y sin comprender
lo arroja al nifio viejo como la ceniza
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