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E
l diario de Victor Klemperer, recientemen-
te editado en inglés, ha tenido un inmenso éxito des-
de su publicación en alemán en 1995. En una reseña
tras otra, ha sido comparado con la obra de Primo Le-
vi y con el diario de Anna Frank y confrontado con

el polémico libro de Daniel Goldhagen (Hitler’s Willing Executio-
ners. Ordinary Germans and the Holocaust), como prueba irrefutable
de que el pueblo alemán no padecía un antisemitismo colectivo
y no actuó como el “verdugo voluntario” en el Holocausto judío
emprendido por los nazis. A la vuelta de las 519 páginas del lar-
go recuento de Klemperer (este primer volumen publicado en in-
glés abarca apenas hasta diciembre de 1941), la pregunta final que
deja la lectura puede resumirse en una sola palabra: ¿por qué? Y
no me refiero a las razones que llevaron a un líder paranoico apo-
yado, de menos, por el voto de una mayoría de su
pueblo a exterminar a otro –la cuestión fundamen-
tal que levanta la literatura alrededor del Holo-
causto incluyendo a este libro–, sino a las causas
de la popularidad y los elogios desmedidos que ha
recibido el diario de Klemperer.

Victor Klemperer no es Anna Frank. Y no sólo
por las razones obvias: un intelectual adulto que
sobrevivió al Holocausto amparado detrás de un pro-
testantismo de plástico y una esposa aria –que re-
cibe, por cierto, el elogio que merece en sólo unos
cuantos renglones de las miles de líneas del diario–
frente a una adolescente que pereció finalmente en Bergen Belsen.
El contraste entre los dos diarios es también abismal en el contenido
y el estilo: Anna Frank escribe con frescura, a partir de una identi-
dad transparente y el interés y el suspenso jamás se pierden. De al-
guna manera, aun sin conocer su destino trágico, el lector espera y
sabe que la familia Frank será descubierta y perecerá. En el caso de
Klemperer, se extrañan las tijeras de un editor inteligente desde las
primeras páginas. A lo largo de 205 densas cuartillas –hasta el arranque
de 1938– el diario consiste básicamente de un aburridísimo recuen-
to de los gastos de Klemperer, sus lecciones de manejo y las millas
recorridas, el resentimiento del autor hacia su exitoso hermano ma-
yor Georg –sin cuyos donativos no hubiese sobrevivido– y, peor aún,
el recuento detallado de sus dolencias hipocondríacas y las de Eva,
su mujer. Sin embargo, es también el relato de un profesor univer-
sitario de lenguas romances con una pasmosa creatividad –entre 1933
y 1941 escribió, además del diario, varios tomos sobre literatura y fi-
losofía política francesas– y la historia de un “judío no judío”.

A diferencia de Anna Frank, pero como otros muchísimos
judíos alemanes, Klemperer se asimiló casi totalmente a la cul-
tura alemana: se casó con una germana, se convirtió al protestan-
tismo y tuvo el valor de no modificar las muchas profesiones de
germanismo que plasmó en su diario, antes de que Hitler le de-
mostrara que al menos en la Alemania nazi, no podría escapar
jamás a su judaísmo. En este sentido, el valor de la primera parte
del diario reside en la historia que Victor Klemperer no se propu-
so contar: en el retrato involuntario de los judíos alemanes –pro-
fundamente asimilados y orgullosos de la cultura germana– sobre
los que recayó con terrible e inmerecida fuerza el horror del na-
zismo y en el recuento de su propio tránsito. De la transformación
de un judío antinazi pero montado en una identidad profunda-
mente alemana; del cambio de un ejemplar arquetípico de lo que
los judíos denominan selbsthass –odio a sí mismo–, tan frecuente
entre los asimilados, que incluye el rechazo inexplicado e inex-
plicable a las ideas del sionismo, al hombre tolerante y crítico del

nacionalismo alemán de 1941.
Victor Klemperer tampoco es Primo Levi. No

intenta analizar las motivaciones de sus persegui-
dores, los orígenes de la ideología nazi o las raíces
del antisemitismo alemán. Sin embargo, Klemperer
explica, como pocos autores lo han hecho, el cómo.
La segunda parte del libro describe detalladamen-
te el cerco que los nazis tendieron a los judíos y cómo
fue estrechándose hasta culminar en el Holocaus-
to. Klemperer empieza por perder su trabajo y su
casa, el derecho a una ración alimenticia adecua-
da, su máquina de escribir, la posibilidad de usar

el transporte público y asistir a restaurantes, y termina usando en el
abrigo la estrella amarilla de David, sin la cual ningún judío podía
salir a la calle. La terrible historia incluye los esfuerzos infructuo-
sos de Klemperer por emigrar a los Estados Unidos y destaca, sin
buscarlo, la vergonzosa y restrictiva política migratoria norteame-
ricana que condenó a tantos judíos a la muerte. Describe el miedo
y el silencio que convirtieron a millones de alemanes en cómpli-
ces de Hitler y el antisemitismo de tantos, que acaba justificando
la tesis de Goldhagen. Incluye asimismo un breve recuento de hom-
bres y mujeres excepcionales que siguieron tratando a los judíos
alemanes como seres humanos, una de las claves del éxito del libro
en Alemania donde persiste la culpa por los crímenes cometidos
durante la Segunda Guerra Mundial. Por último, explica tácita-
mente el triunfo de la “solución final”: ni siquiera un observador
tan acucioso como Klemperer pudo imaginar jamás que el desti-
no de los judíos enviados a los campos de concentración, que él
menciona desde 1938, era la muerte. ~

Destino de un judío alemán
Victor Klemperer, I Will Bear Witness. A Diary of the Nazi years, 1933-1941,
Random House, 1998, 519 pp.
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