José Vasconcelos

CUADERNOS
DEJUVENTUD

El joven Vasconcelos buscaba en su interior la precision de ideas filosdficas, cuestiones juridicas,
incluso asuntos literarios. Mds que un diario, las pdginas que siguen son unos muy precoces apuntes
intelectuales donde se perfila ya la figura del pensador, el escritor, el maestro, el politico, bombre

que sentia que su misién era la del guia.

Alleer estos apuntes de José Vasconcelos (1882-1959), realizados entre 1901 y
1903, quien conozca los avatares de la mds turbulenta de las inteligencias me-
xicanas se sorprenderd de cémo en las lecturas de un joven de 20 afios estaban
ya, mds que delineadas, sus obsesiones vitales y religiosas. Encontramos la ape-
lacién ala fe =y sobre todo al amor evangdlico— junto a la confianza en los in-
tereses prdcticos de la vida; el odio al militarismo y una desconfianza a vencer
frente a la democracia. El joven Vasconcelos creia en que ésta era el gobierno
de los tontos, pero que el camino era fascinarlos mediante el talento: no otra co-
sa pretendid bacer durante su desdichada camparia presidencial de 1929. Su
biisqueda, ala postre fracasada, de un verdadero cristianismo, ala manera tols-
toiana, estd presente en estos apuntes juveniles, que riman, en sus mejores mo-
mentos, con la sentencia. Otras de sus opiniones demuestran su precoz, platd-
nico y duradero desdén por la literatura, mal entendida como esa distorsion ar-
tistica de la virtud: “No deben leerse novelas sino pasada la juventud...” Pero
ellector adolescente nos regala sus impresiones de lectura de Paul Bourget, aquel
feble epigono del romanticismo, cuya posterioridad queds en ser uno de los mo-
delos del novelista Bergotte en la bazafia de Proust. Y quizd lo mds sobrecoge-
dor en estas lascas de la prebistoria vasconceliana sea su necesidad urgente, nun-
ca realizada pero que fue el motor de su existencia, de “formar la sintesis [...]
esa generalizacion magna, béveda y base de todas nuestras bipdtesis™. Vascon-
celos buscé esa enormidad durante la Convencion de Aguascalientes, como edu-
cador de los mexicanos y mitdgrafo de la Raza Césmica, maestro de América
yredentor de la nacion. Al fracasar, el estudiante positivista de 1900, enamo-
rado del vitalismo de Bergson, volvié a ser el nifio fascinado por la magna y te-
rrible béveda de la catolicidad. En la no muy fiable Vida de Constantino,
de Eusebio de Cesarea, se dice que es propio de los grandes bombres nacer for-
mados en toda su fuerza y su debilidad.

—CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL

La seleccion de textos que se presenta a continuacion corresponde a los cua-
dernos IT (1901) y 111 (1902-1903). Se omitieron los del I debido a que son
anotaciones de direcciones, cuentas, algunas férmulas matemdticas, concep-
tos de fisica, etcétera.
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n pueblossin fe sf puede ser uno bueno con tal de que
junto con la fe no pierda el corazén. Porque no ha
de poder ser sustituida la coercién [sic] con el con-
vencimiento. [Ca. 1901]
Laverdad en los grandes intereses précticos de la vida es sobre to-
do una cuestién de combinacién y de conciliacién de extremos.
En el estado actual del espiritu humano toda la verdad no puede
abrir se paso sino por la diversidad de opiniones. [Ca. 1901]
Elmilitarismo, esta terrible calamidad de los pueblos que se creen
civilizados. Esta odiosa institucién cuyo mejor timbre [de] glo-
ria es la defensa [que] de ella hacen los tiranos y los retrégrados,
los sangradores [de los] pueblos que se llaman reyes y empera-
doresylos opresores[de las] conciencias, catélicos romanos, cris-
tianos del César, etcétera. [Ca. 1901]
El yugo mds terrible de los pueblos y el mds inevitable es el del
gobierno. Sélo podria sacudirse si todos tuviéramos una nocién
exacta y completa de la justicia y del derecho ageno [sic]. La fe-
licidad es la satisfaccion de si mismo. El amor es la intelectua-
lizacién de un instinto. [Julio 1901]
Tratar con tontos es la peor de las desgracias. No ser compren-
dido es una desesperacion. [Julio 1901]
No sé dénde he oido hablar de la “tiranfa de las mayorias”, el
voto popular, el sufragio. En verdad es una tirania de los tontos
siempre mas numerosos sobre los inteligentes. Por fortuna que-
da el recurso (no del todo satisfactorio) de fascinar a los tontos
por el talento. [Ca. 1901]
Todo se puede transformar por el amor; no hay odio que le re-
sista, siempre se puede abrigar compasién por el enemigo y la
compasién es un principio de amor. [Agosto 1901]
A veces me parece esta vida un juego de insensatos en que mds
que maldad hay mucha torpeza. Hay un constante desequilibrio
de energfas, de emociones, de voluntades, de pareceres. Si to-
das las simpatias fueran correspondidas, si todas las fuerzas
semejantes se unieran en vez de dispersarse; si el amor no se
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equivocara tantas veces en la
persona; si fueran mds inteli-
gentes nuestros sentimientos,
muy distinta serfa nuestra vida
emotivay nuestras condiciones
sociales. [Agosto 1901]
Nosesiente lalibertad nise tie-
ne idea recta de la justicia y el
bien. Hay muchos vociferado-
res y muy pocos liberales. Mu-
chos catdlicos sin alma y muy
pocos cristianos discipulos de
Jests. Muchos brutos preten-
ciosos y muy poca gente cuer-
da. [Septiembre 1901]

Hay un gran dique, contenedor
de muchos entusiasmos, que
impide muchas veces confesar
sinceramente el bieny lavirtud;
es la burla de la sociedad, la ri-
sa de los imbéciles, y el insulto
de las medianias envidiosas, la
gritera de la canallada. Hay
que saber despreciar la estupi-
dez. [Ca. 1901]

Hay dos clases de incrédulos:
aquellos cuya incredulidad es-
td fundada en la ignorancia de
todareligion, en la falta de sen-
timiento religioso, y aquellos
que por un exceso de andlisis y
unagranintelectualizacién han
perdidotoda fe o no han podido
creer en ninguna. Los primeros
son hombres incompletos, de
talento siempre medianoy mu-
chas veces de malos instintos
morales. Los segundos son hombres que sufren y que no se re-
bajan por no creer. [Ca. 1901]

El hombre que no conoce sino su propia opinién conoce muy
poco. Sus razones podran ser buenas; pero lo mismo podrian ser
malas, no ha habido eleccién. No puede refutar a sus adversa-
rios. [Ca. 1901]

Acabo de leer Duquesa Azul, estudio de P. Bourget, en que se saca
la desconsoladora conclusién de que los verdaderos artistas han
de despojarse de su corazén, han de imaginar mucho a expensas
de sus sentimientos; han de jugar con sus propias emociones, y
s6lo ver escenas y cuadros aprovechables para su arte, en todas
las peripecias de sus pasiones. Mucho me seduce esta idea; en
efecto, no encuentro en ella la explicacién de por qué todo lo que
yo escribo me disgusta tanto y se queda tan abajo de lo que sien-
to, y de lo que querria decir. ¢{No se explica asi mi incapacidad
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de describir lo que me conmueve profundamente? éPor qué es
malo lo que escribo? ¢Por qué nunca he podido pasar al papel
mis ideas con la fuerza de pasién con que nacen dentro de mi{?
¢Por qué siento tan frio lo que escribo con el ardor mas grande
de mi entusiasmo o la locura indefinible de mi amor? [Ca. 1901]
Los pueblos que viven bajo un gobierno despético no son vera-
ces. Yano se tratan de asegurar lalibertad de pensar asegurdndo-
la contra gobiernos arbitrarios sino contra la opinién puablica y
el poder del pueblo. [Ca. 1901]

Hay confusién de criterios para considerar la moral de los actos:
para unos es la obediencia a los mandatos de lo alto; para otros lo
que causa la dicha; para los ascetas es el arte de interrogar la con-
ciencia y obedecerla; para muchos es la obediencia a laley y a las
costumbres, y por dltimo, para otros, la moralidad de un acto de
vivo del conocimiento de sus consecuencias [sic]. [Ca. 1901]
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José Vasconcelos

Trabajamos y sufrimos por conquistar un aplauso, por merecer
una sonrisa de una mujer querida, todos desearfamos en la an-
cianidad vernos rodeados del respeto general, algunos sonamos
con sentir los aleteos de la gloria sobre nuestras frentes... todos
desearfamos como premio a tanta fatiga y tanta dureza como en-
cierra la vida, que siquiera una generacion se inclinara con re-
verencia ante nosotros el dia de nuestra muerte. ¢No seria mas
dulce la vida si aspiraramos a hacer el bien s6lo porque es bien,
sin esperar nada de nadie, desinteresadamente; s6lo siguiendo
el impulso tiernisimo de la simpatia, obedeciendo la divina ten-
dencia del amor? [Ca. 1901]

Formamos parte de un gran todo incomprensible. Somos
dtomos inconscientes de la gran fuerza que domina la natura-
leza. [Ca. 1901]

El despotismo de la cos-
tumbre es el perpetuo
obsticulo del progreso
humano porque luchan
con el espiritu de liber-
tad y de mejoramiento.
[Ca. 1901]

No deben leerse novelas
sino pasada la juventud,
cuandoyase tenga un co-
nocimiento exacto de la
bajeza del mundo real,
para admirar luego lo
que puede el talento hu-
manoy evitar aprender a
conocer lavida porel la-
do falso, imaginario. Los
personajes de novelas
son mucho menos im-
perfectos que los hom-
bresdel mundo, porellos
juzgamos después a las gentes y sufrimos decepciones al encon-
trarlas inferiores. Principalmente alos talentos superiores es no-
civa esta lectura, porque quieren después arreglar su vida con-
forme a alguna novela y en vano buscando la comparifa desea-
da. Los hombres vulgares no tienen peligro en esto porque ni
ellos mismo [sic] podrédn sentirse idealizados. [Ca. 1902-1903]
Cuando se habla de que el fin de la ciencia es desinteresado y
noble, ese desinterés sélo debe entenderse en el sentido de que
no se persigue un fin concreto, mediato, cuyo valor ya se ha
medido, sino que el fin por lo lejano, por lo desconocido pue-
de parecer hasta inutil a las inteligencias vulgares, pero una vez
alcanzado resulta casi siempre fecundo en consecuencias prac-
ticas viendo premiado los esfuerzos humanos de una manera
mucho mas liberal. [Ca. 1902-1903]

Derecho es la facultad de restringir las libertades agenos [sic]
conforme a las necesidades de la libertad individual. [Enero

14, 1903]
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Cuando mas se palpa la imperfeccién humana es cuando se es-
tudia el derecho, las leyes, no hay nada mds vacilante mas injus-
to ni mds inconsciente. [Enero 14, 1903]

No ha llegado la hora de formar la sintesis (y a veces se pregun-
ta uno con temor si llegard alguna vez). Estamos en la época de
las explicaciones parciales y de las teorfas aisladas, compadecer-
las todas, unificar sistemas, formar un cuerpo de segura doctri-
na que abarque siquiera un gran conjunto, ya no todos los co-
nocimientos, es obra del porvenir. Ni los datos con que conta-
mos ni los trabajos realizados por mds que serdn muchos y muy
penosos, ni las inteligencias actuales quizd son suficientes para
alcanzar esa generalizacién magna, béveday base de todas nues-
tras hipétesis. [Ca. 1903]

ORACION

o oH! [NATURALEZA, ETERNO MISTERIO! [ETERNA BELLEZA!
Despliegas tu armonia magnifica y tus paisajes espléndidos
en medio del silencio que provoca asombro y convida a la re-
flexién. Amo tus cielos profundos y hermosos, aveces sombrios,
a veces serenos.

Amo esos picos que se elevan en el vacio tranquilo, corona-
dos de blanco, empujados por no s¢ qué anhelo de indagar y de
subir —como una pregunta, como un deseo indefinible de todo
lo que piensa y calla en el alma profunda del universo.

Amo las torres sencillas que suben como plegarias: asf si-
lenciosas, habldis al corazén mds que todos los labios, mds
que todas las voces... quién como vosotras pudiera vivir en
reposo con la frente muy cerca del cielo.

Amo la pdlida luz de la tarde, la hora dulce en que vibra
en las campanas el lento toque de los muertos y se abate la
tristeza sobre las almas, como cae la sombra sobre las cosas y
los ojos se eleven ansiosos de fe, buscando el temblor de las
primeras estrellas.

Todos los ruidos, todos los seres y todas las cosas se unen en-
tonces en una inmensa plegaria y los hombres recuerdan que
han de morir. Calla el cielo, callan las campanas, callan todos
los ruidos y entonces los hombres abaten las frentes, pero algo
consolador queda en las almas.

Nuestras pasiones y nuestras penas son a veces reflejo de tus

[ilegible] misterios y tus tristezas. En las noches serenas parece
el cielo lejano: un gran cerebro indiferente que medita.
Y cuando el sol calienta [ilegible] tus venas, sacudes todos tus
nervios y haces mover la vida febril que quema y colora cuanto
existe. No me molestes entonces, hazme dormir, me espanta tu
energfa: aguarda al creptsculo, cuando cantes, cuando [lores: yo
despertaré: entregaré mialmaa tu gran melancolia y toda la no-
che sofiaré contigo. Mas cuando llegue la aurora hazme de nue-
vo dormir. S6lo quiero en tu silencio descansar mis dolores. Ahi
naturaleza, madre misteriosa dame reposo, dame suefio, dame
consuelo. [Ca. 1902-1903] —
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