Dibujos: José Luis Cuevas

ELL MURAL EFIMERO

En Nueva York, José Luis Cuevas —inspirado en Born Yesterday, una pelicula de Judy
Hollyday— concibe la idea de reproducir en Times Square un dibujo suyo... Ya en México, ante la
“soberbia” de quien realiza murales en busca de la eternidad, piensa en la creacién de un mural
efimero. Eran los afios sesenta, los del LD, las chicas a-go-go, el despuntar de la Zona Rosa; los
del establecimiento de Cuevas ante la critica y el gran piiblico.

ueva York, marzo 26 de 1967. ME HE HOSPEDADO EN EL HOTEL

Westbury que estd ubicado en la avenida Madison. He venido

solo. Bertha imposible que me acompanara pues ha tenido que

quedarse cuidando a Mariana y a Ximena. Mi madre ha estado
enfermay no se pudo hacer cargo de ellas. Mi exposicién se abrird dentro de
dos dias y el éxito ya estd asegurado.
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José Luis Cuevas

Me informa Grace Borgenicht que casi todas las obras ya
se han vendido y que los criticos de mayor peso ya las han visto
y han manifestado un gran entusiasmo. El catalogo reproduce
en pagina completa una foto que me tomé Dick Davis en mi es-
tudio de México. Este fotégrafo ya me habia retratado para la
revista Show y hoy me llamé porque quiere llevar un registro con
su cdmara de este mi paso por Nueva York.

Marzo 27....] Pido el desayuno en el cuarto y después de un ba-
fio prolongado me voy a la galeria que queda a una distancia
caminable. Hace frio perovoy bien cubier-
to con un abrigo que recién ayer me he
comprado. En una tienda hay un espejo
endonde me detengo unos segundos pa-
ra mirarme. Quedo complacido con mi
imagen. Conservo todavia mi apariencia
juvenil. No ha desaparecido del todo ese
parecido con Rimbaud que tantas perso-
nas han venido sefialando desde que via-
jé por primera vez a Paris el afio de 1955.
Desde entonces me gusta retratarme co-
mo el poeta francés aparece en el cuadro
de Fantin Latour.

Toda la obra ya estd colgada. Se ha he-
cho una distribucién perfecta. Felicito a
los empleados que han hecho el trabajo.
La exposicién lleva un titulo: The World of
José Luis Cuevas.

Marzo 28. [...] Ya muy noche en el hotel: Hu-
bo una gran asistencia a la apertura de mi
muestra. Grace estd feliz porque las obras
que quedaban se vendieron en pocos mi-
nutos. Al cierre de la galeria hubo cenaen
casa de Grace Borgenicht. Su esposo, que
es un notable pintor, me tenfa la sorpresa de un regalo: un di-
bujoacuarelado que me recuerdaa Matisse. Converso largamen-
te con Viveca Lindford, artista sueca que trabaja en Hollywood.
Es coleccionista de mi obra y se asombra de mis conocimientos
del cine.

La excitacién de este dia intenso me espanta el suefio. Pren-
dolatelevisiény en el Late, late show pasan una pelicula con Judy
Hollyday. Se llama Born Yesterday y es una magnifica comedia.
Trata de una secretaria que quiere ser famosa y para lograrlo al-
quila un billboard (espacio dedicado a anuncios comerciales). In-
vierte en esto todos sus ahorros. Reproduce una fotografia de
ellay su nombre. Sucede en Nueva York. Poco a poco empieza
a despertar el interés de la gente. Todos se preguntan quién es
ella... Laidea me parece espléndiday se me ocurre hacer lo mis-
mo: reproducir un dibujo mio. Pienso que el mejor sitio es Ti-
mes Square. Con lo que recibiré por la venta de mis obras puedo
pagar el espacio durante un mes... y todavia me quedard plata.
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Marzo29. Hablo con Grace Borgenicht sobre mi proyecto de ocu-
par con una de mis obras un espacio comercial. Es una idea que
me aproxima al Pop Art. Grace, entusiasmada, me promete que
investigard si hay un lugar disponible en Times Square. Pone a su
secretaria para que haga llamadas por teléfono. Las respuestas
son frustrantes. Todos los espacios estin comprometidos para
los préximos siete afios. Ni modo. Desisto de mi idea. Yo que-
ria llevarla a cabo lo mds pronto posible.

México, abril 5 de 1067. Regresé anoche de Nueva York. John Ca-
nady se volvié a ocupar de mi en The New
York Times. Entre otras cosas dice: “Hay en
José Luis Cuevas un rico cambio en su te-
mdtica. Persiste su gran maestria técnica y
penetracién psicolégica...” Por su parte la
revista Time afirma: “El brillante mexica-
no José Luis Cuevas vuelve a afilar su bis-
tur{y descubre el sérdido mundo del LSD”.

Mi sejour en Nueva York no pudo ser
mejor. Quiero muchoa Nueva York y Nue-
va York me quiere a mi. Vuelvo a México
con los dnimos renovados para el trabajo.
Traigo en mi carpeta muchos dibujos que
hice en Nueva York. Me servirdn como
punto de arranque de lo que haré aqui. La
idea de un gran mural en un billboard sigue
obsesiondndome. ¢ Por qué nollevarloaca-
bo en México?

Abril 7. Llamo por teléfono a Ricardo Mar-
tinez, le cuento de Nueva York y le comu-
nico mi proyecto del mural. No le gusta
nada. Comentamos que en una entrevista
Siqueiros habla de sus murales, los mds
grandes del mundo, que estd pintando en
Cuernavaca y que se instalardn en un hotel que pertenece al es-
pafiol Sudrez. Siqueiros ha declarado que su obra resistird el pa-
so del tiempo por los materiales que emplea.

Abril 9. Como Siqueiros ha dicho que su obra resistird el paso
del tiempo se me ocurre que mi mural debe llamarse “efimero”.
Sélo existird durante un mes y después serd destruido. ¢{No es
acaso un acto de modestia frente a la soberbia de Siqueiros? El
habla también de un arte pablico, una obra hecha para ser ad-
mirada por las masas. Mi mural efimero debo planearlo para
que sea visto por las multitudes.

Abril 10. Hablo con Jacobo Zabludovsky sobre mi mural. Bus-
co su apoyo publicitario. A ¢l le gustan mis desplantes y acep-
ta de buena gana. Me sugiere recurra a Calafell en cuyo taller
se hacen los grandes anuncios comerciales. Ahi puedo realizar
mi obra.
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Abril 1. Dedico todo este dia a hacer bocetos que me sirvan pa-
ra encontrar el tema del mural efimero. Se me ocurre que el mu-
ral tenga las mismas medidas que el Guernica de Picasso.

Abril 12. De todos los bocetos sélo uno me interesa: un gigantes-
co autorretrato en el que me represento como jugador de foot-
ball americano. Surge en mi la idea de hacer un ensamble.

Abril 15. Entrevista con Calafell. Sugiere buscar el patrocinio de
una empresa. Acepto siempre y cuando no aparezca su nombre.
Que se haga como un acto generoso de mecenazgo. Me dice que
hablard con varios de sus clientes.

Abril 20. Escribo un articulo de 10 cuartillas para la revista Siem-
pre! Jacobo me entrevista para la television.

Abril 21. Dejo aun lado el proyecto del “mural efimero” pues de-
bo preparar una exposicién que presentaré el mes préximo en
Los Angeles. Porlatarde me entrevista la periodista Alegre Levy
para un periédico de Colombia. Buenas preguntas vy, creo, bue-
nas respuestas. Hablo sobre todo del mural efimero, cuyo pro-
yecto ya empieza a ser conocido en Colombia.

Mayo 15. Termino el material que expondré en Los Angeles. Re-
tomo el proyecto del mural efimero.

Mayo 25. Tnauguracién de mi exposicion en Los Angeles. Doy
una conferencia en la Universidad de Princeton. Hago referen-
cias al mural efimero. Entusiasma la idea de un arte urbano, sin
pretensiones de permanencia.

Mayo 29. Regreso a México.

Junio 2. Fijo fechay hora para la apertura del mural efimero: jue-
ves 8 de este mes a las 6:30 de la tarde. Mando imprimir un car-
tel mds bien modesto que lo anuncia. Dibujé un autorretrato
encerrado en un circulo ligeramente inspirado en el emblema
del pri. El mural estard instalado en una azotea de Génova y
Londres en la por mi llamada Zona Rosa.

Junio 3. Intensa propaganda. Jacobo Zabludosky a la cabeza. El
sugiere, organiza y pone a mi disposicién su programa noticio-
so de la mafana. Durante mi ausencia muchos periédicos han
hecho mofa de mi proyecto. Entre otros Carlos Ledn, seudohu-
morista, autor de los didlogos de las peliculas de Cantinflas.

Junio 5. En Calafell pinto, mejor dicho dicto el mural efimero.
Un pintor de brocha gorda lo ejecuta. El no sabe lo que hace.
Simplemente sigue mis instrucciones. El fotégrafo de Look que
conoci en Nueva York toma fotos. Jacobo estd presente con sus
cdmaras. De todos mis bocetos sélo uno se aprovecha: el del ju-

gador de football.
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Junio 6. Hubo hoy conferencia de prensa en la galeria Misrachi
(Génova 20). Multitud de fotégrafos. Cinco muchachas a go-go,
con camisetas que reproducfan un autorretrato mfo, me echa-
ban porras.

Junio 7. La prensa se ha unificado en contra mfa. Me preocupa
lo que sucederd mafana.

Junio 8. Por la mafiana: { Cémo debo vestirme para el evento de es-
ta tarde? Ya he contratado los servicios de un guardaespaldas.
Se llama Alfonso Lépez, apodado “El Silveti”. Buen amigo de
mi padre en los tiempos en que ambos eran boxeadores. Parece
un personaje de pelicula de Orol. En algin momento fue “pis-
tolero” de Cantinflas, al que se parece un poco.

Junio 9. Lo de anoche superé todas mis expectativas. No pude
llegar en mi motocicleta y la dejé estacionada a muchas cuadras
de distancia. Me abri paso entre una multitud que manifestaba
sentimientos encontrados. Hubo aplausos, besos de muchachas
pero también escuché injurias. Asf llegué a la azotea donde el
mural fue develado. Hubo actos de vandalismo y los comercios
tuvieron que cerrar sus puertas.

Junio12. Paraquitarme lo “payaso”, dice un periédico, varios pin-

tores mexicanistas apresurardn la destruccién del mural que
cada dfa atrae mayor nimero de espectadores. Quieren, los me-
xicanistas, hacer mds efimero el mural de lo que tengo proyec-
tado. El tema del mural surgié en el momento de su ejecucion.
Lo digo hoy en una entrevista. Actué como periodista. Es una
alusién a la defensa del heroico pueblo de Israel. —
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