[LOS
PELIGROS
DEL
CHIAPAS
IMAGINARIO

Chiapas es desde bace cinco afios el centro del debate
intelectual. El problema, como demuestra en este
ensayo el bistoriador Juan Pedro Viqueira, es que

la mayoria de las ideas sobre ese estado obedecen mds
a un catdlogo de ficciones que a la cruda realidad.
Como complemento, publicamos diez mapas sobres
los principales mitos en torno a Chiapas, elocuentes
por si mismos
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17 Cintalapa 37 Huebuetdn 57 Motozintla 76 Sabanilla 06 Tila

18 Coapilla 38 Huixtdn 58 Nicolds Ruiz 77 Salto de Agua 97 Tonald

19 Comitdn 39 Huitiupdn 59 Ocosingo 78 San Cristobal 98 Totolapa

20 La Concordia 40 Huixtla 60 Ocotepec de Las Casas 99 La Trinitaria

21 Copainald

41 La Independencia

61 Ocozocoautla

70 San Fernando

100 Tumbald

3 Acapetabua 22 Chalchibuitdn 42 Ixbuatdn 62 Ostuacdn 8o Siltepec 101 Tuxtla Gutiérrez
4 Altamirano 23 Chamula 43 Ixtacomitdn 63 Osumacinta 81 Simojovel 102 Tuxtla Chico
5 Amatdn 24 Chanal 44 Ixtapa 64 Oxchuc 82 Sitald 103 Tuzantdn
6 Amatenango 25 Chapultenango 45 Ixtapangajoya 65 Palenque 83 Socoltenango 104 Tzimol
de la Frontera 26 Chenalhé 46 Jiquipilas 66 Pantelbé 84 Solosuchiapa 105 Unién Judrez
7 Amatenango del Valle 27 Chiapa de Corzo 47 Jitotol 67 Pantepec 85 Soyals 106 Venustiano Carranza
8 Angel Albino Corzo 28 Chiapilla 48 Judrez 68 Pichucalco 86 Suchiapa 107 Villa Corzo
o Arriaga 29 Chicoasén 49 Larrdinzar 69 Pijijiapan 87 Suchiate 108 Villaflores
10 Bejucal de Ocampo 30 Chicomuselo 50 La Libertad 70 El Porvenir 88 Sunuapa 109 Yajalon

11 Bella Vista
12 Berriozdbal
13 Bochil

14 El Bosque
15 Cacaboatdn
16 Catazajd

31 Chilén
32 Escuintla

51 Mapastepec
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71 Villa Comaltitdn
72 Pueblo Nuevo

89 Tapachula
90 Tapalapa

110 San Lucas
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33 Francisco Ledn 53 Mazapa de Madero Solistabuacdn or Tapilula 112 San Juan Cancuc

34 Frontera Comalapa 54 Mazatdn 73 Rayén 02 Tecpatdn

35 Frontera Hidalgo 55 Metapa 74 Reforma 93 lenejapa Nota: El niimero o5 correspondia al
36 La Grandeza 56 Mitontic 75 Las Rosas 04 Teopisca municipio de Terdn que fuc integrado

Mapas: LETRAS LIBRES / Magdalena Judrez y Sergio Aguirre



JuaN PEDRO VIQUEIRA : Los PELIGROS DEL CHIAPAS IMAGINARIO

N ESTA OTRA, ENCONTRAMOS A UNOS INDIGENAS QUE

a pesar de 500 anos de explotacién han sabido mante-

ner viva la sabiduria de la civilizacién maya, viviendo
en comunidades igualitarias, en las que las decisiones se toman
por consenso en asambleas democrdticas que se realizan bajo
la orientacién del consejo de ancianos del lugar. Enfrentados
a una situacion desesperada, resultado de las reformas al arti-
culo 27 constitucional y de la politica neoliberal del pri-gobier-
no, los indigenas no habrian tenido mds remedio que tomar las
armas para evitar su desaparicién, su exterminio.

Esta construccién de un Chiapas imaginario no tiene nada
de sorprendente en el mundo de la politica, tal y como se prac-
tica en México. Los politicos nece-
sitan presentarse como los adalides
delas causasjustas,comolos posee-
dores de la panacea universal que
permitird resolver todoslos proble-
mas. No esde esperar que sean ellos
quienes nos muestren las comple-
jidades y las contradicciones de la
realidad chiapaneca.

En cambio, quienes parecen ha-
ber olvidado sus obligaciones mds
elementales sonlosacadémicosylos
intelectuales, salvo contadas excep-
ciones. En efecto, segtin Max We-
ber, su principal funcién es ejercer
su espiritu critico para que la socie-
dad se enfrente a los “hechos incé-
modos” que vienenacontradecir las
simplificaciones detrds delas quesse
escudan los politicos, elevando asi
el debate mds alla de las posiciones
partidistas. Nodejade causaradmi-
racién observar cémo muchos académicos de primer nivel, cu-
yos méritos intelectuales y aportaciones a las ciencias sociales
estdn fuera de toda duda, han asumido publicamente, sin la me-
nor reticencia, las falsificaciones mas burdas propaladas por los
zapatistas. Al parecer, la lucha contra el gobiernoy el pr1lo jus-
tifica todo, incluso el sacrificio del sentido critico, que es el
sustento mismo de su ejercicio profesional. Otros callan las ver-
dades que conocen demasiado bien para no disentir en publico
del mundillo en el que se mueven y en el que aspiran a sobre-
salir, para no ser acusados por sus amigos de haberse vendido al
gobierno, de haber traicionado la “causa indigena”.

Deesta forma,laimplacable16gica dela Guerra Friahavuel-
to a sentar sus reales en México: o estds incondicionalmente
con nosotros, o estds en nuestra contra. El debate cede su lugar
a las descalificaciones y a las acusaciones. Sélo quien es movi-
do por turbios intereses puede poner en duda las “verdades”
que justifican la lucha zapatista.
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LA POBREZA
EN CHIAPAS

Porcentaje de poblacién ocupada
que gana menos del salario minimo

<

.fé,

La suerte que han corrido entre los circulos de “izquierda” los
libros que se han propuesto reconstruir lahistoriaterrenal del EzLN
y de su implantacién en la Selva Lacandona es altamente signifi-
cativa. Carlos Tello, tras publicar Larebelién de Las Cafiadas, fue acu-
sado, entre otras cosas, de delator, de recurrir a oscuros archivos
delaprocuradurfay del ejército. Pero nadie se tomé la molestia de
discutir si sus afirmaciones sobre hechos concretos y compro-
bables eran o no ciertas. La tdctica cambi6 radicalmente con los
siguientes libros: Marcos, lagenialimpostura, de Bertrand dela Gran-
ge y Maite Rico, y Religion, politica y guerrilla en Las Cafiadas de la Sel-
va Lacandona, de Marfa del Carmen Legorreta. A pesar de que en
ellos se hacen aseveraciones que dejan muy mal parados a zapa-
tistas, clérigos dela Di6cesis de San
Cristébal,animadores de oNGy pe-
riodistas, los simpatizantes zapatis-
tas no consideraron necesario
responder a sus argumentos. Prefi-
rieron callar con laesperanzade que
los libros habrian de pasar desaper-
cibidos. Esta tactica fracasé estrepi-
tosamente con el libro de Bertrand
de la Grange y de Maite Rico, que
ha vendido mds de 40, 0oo ejem-
plares, pero estd resultando eficaz
en el caso del de Carmen Legorre-
ta, que abunda en informacién de
primera mano y en extremo deta-
llada sobre lapoliticairresponsable
seguida por el zapatismo y por la
Diécesis de San Cristébal en la re-
gién de Las Canadas. Deborecono-
cer que sioriginalmente algunas de
lasafirmacionesde estosautores me
parecfan endebles, forzadas e inclu-
so tendenciosas, el silencio de la izquierda —quien calla otorga—
ha terminado con muchas de mis reticencias anteriores.

Cuesta trabajo entender cémo se compaginan estas ticticas
delaizquierdazapatista con losideales que dicen defender. ¢ Se-
rd que en aquel mundo ideal de tolerancia y pluralismo, en el
que caben todos los mundos, las ideas no serdn objeto de deba-
te, los hechos no serdn confrontados con otros hechos, la disen-
si6n serd sinénimo de traicién?

Pero los peligros de esta imagen imaginaria de Chiapas cons-
truida para justificar un levantamiento armado —que dicho sea
de paso causé la muerte de cientos de inocentes vecinos de Oco-
singo— no terminan ahi. Las soluciones que se proponen para
“resolver” la problemadtica indigena, al fundarse en un diagnds-
tico en gran medida equivocado, dificilmente pueden contri-
buir a mejorar la vida de los pobladores de Chiapas. En algunos
casos, dichas “soluciones” pueden volverse, incluso, contrapro-
ducentes para los propios indigenas.

[ Entre el 2200 y el 500
[ Entre el 509 y el 75%
1 Entre el 759 y el 059
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Mucha tinta ha corrido sobre las
diferencias que existen entre la pro-
puesta de modificaciones constitu-
cionales en materia de derechos y
cultura indigenas elaborada por la
Cocopa y aquélla que el Ejecutivo
presenté a la Cdmara de Senadores.
Los simpatizantes zapatistas ven en
la propuesta del gobierno una trai-
cién a la letra y al espiritu de los
Acuerdos de San Andrés. El Presi-
dente de la Republica, por su parte,
piensaquealgunos puntosdelapro-
puesta dela Cocopa constituyen una
amenazaa la integridad y a la sobe-
ranfa nacionales (balanizacién) y
concedenalosindigenas privilegios
indebidos (fueros). A mi juicio, es-
tostemores son totalmente infunda-
dos. Ni el pais, ni la poblacién
mestiza corren riesgo alguno con la
aprobaciéndelapropuestadela Co-
copa. En realidad lo que deberfa
preocuparnos sonvarios de los pun-
tosenlosqueambas propuestas coinciden, que de ponerse en prac-
ticaen el México y en el Chiapas realmente existentes, y no en una
sociedad perfecta poblada de dngeles, pueden llegar a reforzar la
marginacion econémica, la falta de libertades y derechos demo-
craticos y la discriminacién social que padecen los indigenas
de carne y hueso. El camino al infierno puede estar pavimentado de
buenas intenciones.

1 Municipio ladino
(menos de una tercera
parte de la poblacién
babla una lengua

indigena)

STA FORMULA RESUME ACERTADAMENTE EL DISCURSO DE
los simpatizantes zapatistas sobre la realidad econémica
de Chiapas. Segun ellos, el principal —=por no decir el uni-
co— problema que padecen los indigenas es la expoliacién de
los abundantes frutos que la madre tierra les ofrece generosa-
mente por parte de una minoria de finqueros y politicos. Basta-
rfa con devolverles a los indigenas el control de los recursos de
sus territorios “ancestrales” para resolver sus problemas econé-
micos. Segun algunos, esto sélo serd posible cuando llegue el
advenimiento del nuevo mundo y desaparezcan el pPri-gobier-
no en Méxicoy el neoliberalismo en el mundo. Para el gobierno,
en cambio, la pobreza en Chiapas es un problema ancestral
del cual nadie es responsable. El, que ha invertido millones en
el desarrollo del estado, 1o es menos que nadie.
Sin embargo, la afirmacién de que Chiapas es un estado rico
dista mucho de ser evidente. Sorprende que antiguos marxistas
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LA POBLACION
INDIGENA
EN CHIAPAS

consideren que hoy en dia la pro-
duccién de café, maiz y ganado, la
extraccion de gas natural y la gene-
raciéndeelectricidad en presasbas-
ten para garantizar la prosperidad de
unaabundante poblacién en répido
crecimiento demogriéfico. Laausen-
cia pricticamente total de activida-
des industriales y la dramdtica
escasez de empleos en el sector de
servicios no parecen preocuparles
demasiado. Noestd de masrecordar
queentodoslos municipios de Chia-
pas, salvo Tuxtla Gutiérrez, el
porcentaje de poblacién econémica-
menteactivaque ganamenos deuna
salario minimo supera ampliamen-
te el promedio nacional (ver mapa
“La pobreza en Chiapas”).

Pero aun suponiendo que los re-
cursos naturales mencionados ante-
riormente fuesen suficientes para
hacer de Chiapas un estado rico, el
hecho es que todos ellos se encuen-
tran fuera de las regiones indigenas, y mds especificamente fuera
delallamadazonade conflicto que comprende Los Altos de Chia-
pasylaSelva Lacandona (ver mapas “Regiones socioculturales de
Chiapas” y “Poblacién indigena en Chiapas”). Mds de la mitad
dela produccién de maiz proviene de la Depresién Central y de Los
Llanos de Comitan. Cerca de las tres cuartas partes del ganado se
reproducen en la Depresion Central y en las Llanuras del Pacifi-
co, de Pichucalco y de Palenque. Todas las presas hidroeléctricas
(que generan 89 del total de la electricidad del pais) se encuen-
tran sobre el Rio Grijalva, lejos de la zona de conflicto. En cuan-
to al gas natural (239 de la produccién nacional), éste se extrae de
las Llanuras de Pichucalco, una regién que mantiene prictica-
mente todos sus intercambios con Tabasco, dandole la espalda a
Chiapas. Sélo en lo relativo a la produccién de café, cuyo precio
mundial estd una vez mds por los suelos, Los Altos y la Selva La-
candona se encuentran al mismo nivel que el resto del estado.

En Los Altos, principal regién indigena de Chiapas, lo tnico
que abunda son las personas. En efecto, esta regién, a pesar de ser
unade las més pobres de Chiapas, tiene una densidad de poblacion
muy superior a la del conjunto del estado (61 personas por hecta-
rea contra 37; ver mapa “Densidad de poblacién en Chiapas”).

Estos contrastes regionales, que aqui hemos esbozado rapi-
damente, fueron durante siglos la base misma de la economfia
chiapaneca. A partir de finales del siglo xv1, Los Altos de Chia-
pas empezaron a funcionar como una gran reserva de mano de
obra barata para las demds regiones de Chiapas que contaban
con recursos naturales mds abundantes, pero que se encontra-

[ Municipio indigena
(mds de las 2/3 partes
de la poblacién babla
una lengua indigena)

[ Municipio mixto
(entre una y dos
terceras partes de
la poblacién babla
una lengua indigena)
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JuaN PEDRO VIQUEIRA

ban escasamente pobladas. A través
de diversos métodos compulsivos,
los indios de Los Altos tenfan que
ir a trabajar fuera de su regién. El
primero de estos métodos fue la
obligacién de pagarel tributo en di-
nero contante y sonante, paralo cual
los indios tenfan que emplearse en
las plantaciones de cacao de Tabas-
cooenlasfincasdominicas de Oco-
singo. Después de la Indepen-
dencia se decret6 el pago de un
impuesto “por cabeza” —la capita-
cién—y se procedié a despojar a los
indigenas de sus mejorestierras, pa-
raobligarlosairatrabajaralasgran-
des propiedades de la Depresion
Central. Finalmente, a fines del si-
glo pasado,y durante gran parte del
actual, el monopolio sobre la venta
de aguardiente y el tristemente célebre sistema “de enganche”
permitieron asegurar una mano de obra constante a las fincas
cafetaleras del Soconusco y del norte de Los Altos. Un papel si-
milar desempeié la region Sierra respecto a las fincas cafetale-
ras a partir de finales del siglo X1x.

Sin embargo, en los afios de 1950 la situacién empezé a cam-
biar aceleradamente. El crecimiento generalizado de la poblacién
chiapaneca hizo innecesario recurrir a la mano de obra indigena
de Los Altos. Ademds, las fincas cafetaleras del Soconusco opta-
ron por contratar a trabajadores guatemaltecos a los que les podian
pagar sueldos todavia mds bajos que a los indigenas de Chiapas.
En ese momento, los gobiernos federal y estatal pusieron en mar-
chauna politicaeconémicaverdaderamente criminal (sino me falla
la memoria, en aquel entonces gobernaba el mismo partido poli-
tico que ahora dice que los problemas de Chiapas son resultado de
un rezago ancestral). En vez de buscar intensificar la agricultura
para aprovechar la abundancia de trabajadores sin empleo, deci-
dieron apoyar con generosos subsidios a la jganaderfa extensival
El resultado no se hizo esperar: muchas fincas dedicadas a la pro-
duccioén de café, tabaco, cafia de azticar y maiz se convirtieron a la
ganaderfa, despidieron a sus peones acasillados y dejaron de dar
empleo temporal a decenas de miles de indios. La situacién se tor-
no critica. A falta de otras alternativas, la presién sobre la tierra se
incrementd. Para evitar tener que repartir las grandes propieda-
des dela Depresion Central, de Los Llanos de Comitén, de las in-
mediaciones de la Selva Lacandona y de los Valles de Simojovel
(alas que les habia otorgado, claro estd, certificados de inafectabi-
lidad ganadera), el gobierno, en un acto més de irresponsabilidad
politica, alent6 la colonizacién de la Selva Lacandona. Esta regién,
como todas las selvas tropicales, tiene un ecosistema sumamente
fragil, poco apto para el desarrollo de una agricultura sustentable.

24 : LETRAS LIBRES

DENSIDAD ,
DE LA POBLACION
EN CHIAPAS (1990)

Después de unos pocos afios de co-
sechas abundantes, la tierra se ago-
ta y los colonos tienen que abrir
nuevos campos de cultivo, talandoy
quemando la vegetacién original.
Por si esto fuera poco, el gobierno
federal ofreci6 créditos y dio malti-
ples facilidades a los nuevos pobla-
dores de la Selva Lacandona para
que introdujeran ganado a sus tie-
rras,enunaregiéon enlaque cadava-
ca necesita en promedio de una
hectdrea de pastizal para alimentar-
se. Lavegetacién original dela Selva

[ Menos de 38 hab/km? Lacandonaamenazaba con desapa-

[ Entre 38 y 76 hab/km’ recer por completo en unos pocos
R anos cuando el gobierno (creo que
B Mis de 76 hab/km también era del pr1) dio un vuelco

brutal a su politica y en 1978 cre6 la

“Reserva Integral de la Bidsfera
Montes Azules” para proteger la dltima zona que conservaba re-
lativamente intacta su vegetacién natural. La colonizacién de la
Selva Lacandona se transformé en un callején sin salida. Las es-
peranzas que habia despertado entre los indigenas (desde la 6pti-
ca de la Tglesia catdlica la selva era ni mas ni menos que la “tierra
prometida”) se esfumaron brutalmente. Con la reforma del articu-
lo 27 constitucional, los descendientes de los colonos de la selva
supieron que no habria mds tierra para ellos.

Las inversiones publicas de los afios de 1970 y el auge petrolero
del sexenio de Lépez Portillo permitieron paliar momentidneamen-
te las consecuencias del crecimiento demogréficoy dela politica de
ganaderizacion. La construccién de las presas hidroeléctricas y de
nuevas carreteras dio empleo a muchos jévenes indigenas. Otros
migraron a Tabasco atraidos por la riqueza que generaba la extrac-
cién inmoderada de hidrocarburos. Sin embargo, la crisis de 1982
devolvi6 a Chiapas a su realidad de pobreza y desempleo.

L PROBLEMA DE LA TIERRA EN CHIAPAS SOLO PUEDE

ser comprendido si se le ubica en este contexto econémi-

co, cuyas grandes lineas acabamos de esbozar. A pesar del
sabio consejo de Marx de no confundir la realidad con la percep-
cién que los actores sociales tienen de ella, los investigadores por
lo general han asumido acriticamente el punto de vista de los cam-
pesinos indigenas inmersos en la lucha por la tierra. De ahi el mi-
to de los latifundistas que despojan a los indigenas de sus tierras
ancestrales, mito que ha generalizado la idea simplista de que la
revolucién mexicana no hallegado a Chiapas. Lo que procede en-
tonces es repartir la tierra, como se ha hecho en el resto del pais,
para poner fin a los problemas econémicos de sus habitantes.
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EL REPARTO AGRARIO DE CHIAPAS (1950-1990)

[ Predominio
del minifundio
(menos de un tercio

de la superficie)

1 Predominio de la mediana
y gran propiedad (mds de los 2/3 de
la superficie del municipio estd

ocupada por predios de propiedad

[ Equilibrio entre mediana,
gran propiedad y minifundio
(entre 1/3 y 2/3 de la superficie)

privada mayores de cinco bas.

Propiedad rural en 1950

Esta interpretacién de la realidad, a pesar de lo generalizada
que se encuentra, carece de todo sustento. El reparto agrario en
Chiapas se asemeja mucho en ritmo y modalidades al que se dio
en el resto del pais. Es tan sélo el contexto econémico y cultural en
el que se desarroll6 el que es propio de Chiapas. Tras un despegue
ligeramente tardfo, el porcentaje de tierras de propiedad social en
Chiapas alcanz6 los mismo niveles que los del resto de México a
partir de los afios de 1960 (ver grafica “Propiedad social en Méxi-
coy Chiapas, 1940-1990”). Aligual que en el resto de la Republica,
las primerastierras que se repartieron fueron las de menor calidad,
las menos productivas. Asi, los primeros beneficiarios de la refor-
ma agraria en Chiapas fueron los indigenas de los municipios cer-
canos a San Cristébal, los de las montafias zoques, los campesinos
de origen mam de la Sierra Madre y, en menor medida, los choles
de la zona cafetalera (ver mapas “El reparto agrario en Chiapas,
1950-1990”). Esta politica era totalmente congruente con el mode-
lo econémico que se encontraba en vigor en aquel entonces. Los
habitantes de las regiones que servian de reserva de mano de obra
recibian tierra (de mediocre calidad) para obtener de ellas su sus-
tento durante los meses del aiio en los que no laboraban en las fin-
cas y plantaciones.

En las décadas de 1950 y 1960, el reparto agrario se extendié a
nuevas regiones, con la excepcién de algunos municipios que con-
taban con una vigorosa ganaderia, como los de las Llanuras de Pi-
chucalcoy de Palenque y del noroeste de las Llanuras del Pacifico.
A pesar de una notoria disminucién de la superficie ocupada por
predios de propiedad privada de mas de cinco hectdreas, el creci-
miento demografico, la extension de la ganaderfa y la falta de em-
pleos incrementaron brutalmente la presién sobre la tierra.
Empezaron entonces las grandes luchas agrarias encabezadas por
organizaciones campesinas independientes del partido oficial. Es-
tas tuvieron como escenarios principales los Valles de Simojovel,
en las Terrazas de Las Rosas (los municipios en torno a Villa Las
Rosas y Venustiano Carranza) y la Selva Lacandona. En esta ulti-
ma region, los colonos tuvieron que luchar no sélo contra los ga-
naderos, sino contra el gobierno que habia “reconocido” las tierras
comunales del pequeno grupo de indios lacandones y amenazaba
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Propiedad rural en 1970

Propiedad rural en 1990

con expulsar a decenas de miles de tzeltales, choles y tojolabales
que se habfan asentado en ellas, alentados por el propio gobierno
(iqué raro!, en aquel entonces también eran politicos del pri los
que jugaban de esa manera con el destino de los indios). Detras de
tan generosa concesién a los lacandones, se escondia el interés de
compaiifas forestales, ligadas a prominentes miembros del gobier-
no, de explotar las maderas preciosas de la selva.

Para 1990, en todas las regiones indigenas, en la Sierray en las
Terrazas de Las Rosas la propiedad social y las pequeias propie-
dades privadas menores a cinco hectdreas representaban mds de
779% del total de las tierras, alcanzando incluso mds de 909 en mu-
chos de los municipios de Los Altos y de la Sierra. A pesar del
predominio del minifundio en el estado, el reparto agrario no ter-
miné conlareformadelarticulo 27 constitucional. Ellevantamien-
to armado zapatistay las presiones que ejercieron a raiz de éste, las
organizaciones campesinas e indigenas independientes obligaron
al gobierno a comprar tierra y a repartirla a los campesinos a tra-
vés de la figura de fideicomisos. Cerca de cuarta parte de las pro-
piedades privadas de més de cinco hectdreas han corrido esa suerte
desde enero de 1994. El tamaiio promedio de los predios expro-
piados es de 84 hectdreas, gran parte de ellos de pastizal. Ha habi-
do incluso casos de invasiones a predios de juna hectédrea! Sélo
campesinos desesperados por la falta de alternativas econémicas
pueden creer que se trata de latifundios.

Paradéjicamente, los principales beneficiarios de este nuevore-
parto agrario no han sido tanto los indigenas de Los Altos y de la
SelvaLacandona, sinoloscampesinosladinosdelaDepresion Cen-
tral. A falta de predios que comprar en sus regiones de origen, los
indigenas de Los Altos que han sido dotados recientemente de tie-
rras, las han recibido en la Depresién Central, en la Selva Lacan-
dona, en Las Llanuras de Palenque e incluso, en algunos casos, en
la region Istmo-Costa, es decir a 100 0 mds kilémetros de los luga-
res en donde habitan. Muchos de estos predios se encuentran aho-
ra semi abandonados porque sus nuevos propietarios no estin
dispuestosatrasladarse en forma permanente alugares tan remotos.

Ciertamente, todavia existen en Chiapas présperas fincas cafe-
taleras que garantizan a sus propietarios altisimos niveles de vida,
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Elecciones legislativas de 1994
(Elecciones en Los Altos y la Selva Lacandona)

LA DEMOCRACIA EN CHIAPAS

[ Victoria del PRD
[ Victoria del PRI

con menos de 10% de ventaja sobre el PRD
[ Victoria del PRI

con mds de 10% de ventaja sobre el PRD

perotodasellas se encuentran en el Soconusco o enla vertiente nor-
te de la Sierra Madre, muy lejos de la zona de conflicto. Ademds es-
td por verse si su reparto beneficiarfa en algo a la economia regional
osipor el contrario la hundirfa todavia mds en el marasmo. De cual-
quier forma, si estas fincas llegasen a ser repartidas —lo que parece
sumamente improbable—, quienesrecibirian latierraserfan eviden-
temente campesinos de la region, no los indigenas zapatistas.

Como se puede observar en los mapas, existe una estrecha
correlacion entre zonas en las que predomina el minifundio y
zonas en las que mds de 759 de la poblacién gana menos de un
salario minimo. De igual forma, en aquellos municipios en los
que la propiedad privada de més de cinco hectdreas predomi-
na, el nivel de vida de la gente es un poco més alto. Al hacer es-
te sefialamiento, no pretendo afirmar que el reparto agrario
genera pobreza, sino tan sélo mostrar que en aquellos lugares
en los que existen otras oportunidades de ganarse la vida fue-
ra del sector agricola, la presién sobre la tierra disminuye no-
tablemente y las propiedades privadas logran mantenerse
intactas. Un caso ejemplar es el de las Llanuras de Pichucalco.
En esta region la propiedad privada de mas de cinco hectdreas,
dedicada fundamentalmente ala ganaderfa, representa 8goe del
total. A pesar de ello es una regién en la que practicamente no
hay invasiones de tierras. La razén es muy sencilla: las ciuda-
des de Pichucalco y de Reforma (en la que se localiza la impor-
tante planta petroquimica de Cactus) ofrecen trabajos en la
industria y en los servicios. Es mds redituable para un campe-
sino irse a trabajar de obrero o mesero a esas ciudades que in-
vadir tierras para después de meses o aftos de luchas recibir una
pequeiia parcela que de cualquier forma serd insuficiente para
garantizar su sustento diario.

Ciertamente, el importantisimo proceso de reparto agrario que
ha conocido Chiapas no ha estado exento de problemas y de gra-
ves conflictos. El promedio de aios transcurridos entre la fecha del
mandamiento presidencial y la ejecucién de la resolucién presi-
dencial era de mds de siete afios. Hay casos, incluso, en los que los
campesinos han realizado trdmites durante j40 afios! antes de re-
cibir la tierra. Este tortuguismo, casi siempre intencional, generd
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Elecciones municipales de 1995

[ Victoria del PT
(Municipio 81, Simojovel )

Elecciones municipales de 1998

situaciones de lo mds perversas : muchas invasiones de tierras no
tenfan otro objetivo que el de acelerar la ejecucién de las resolu-
ciones presidenciales. Los grupos de solicitantes terminaron por
descubrir que tenfan primero que ser victimas de una violenta re-
presién —a menudo durante el desalojo de los predios ocupados
que suscitara la indignacién de la opinién publica para que las au-
toridades se ocuparan finalmente de ellos y agilizaran los tramites
agrarios. La légica de los indigenas zapatistas de que es necesario
primero verter sangre —propia y ajena— para hacerse escuchar de
las autoridades ha sido fomentada durante décadas por el propio
sistema politico, aunque claro estd que ahora ha adquirido propor-
ciones extremas.

Losproblemas que ocasioné lareformaagraria noterminan ah.
Muy a menudo la tierra solicitada por organizaciones campesinas
independientes era entregada a la cNe, como forma de reforzar el
clientelismo del pr1 en el estado. Son incontables los casos de do-
taciones sobrepuestas que inevitablemente derivaron en enfren-
tamientos entre campesinos. En tiempos del gobernador Absalén
Castellanos, se lanz6 el Programa de Rehabilitacion Agraria (PrA)
para adquirir, mediante compras, tierras que se encontraban en
conflicto y distribuirlas posteriormente como ejidos. El Programa
desaté una corrupcién nunca antes vista. Los propietarios empe-
zaron a cobrar por tierras que de cualquier forma habrian sido ex-
propiadas. Otros fomentaron las [lamadas “autoinvasiones” para
cobrar las indemnizaciones gubernamentales y a menudo recupe-
rar mds adelante sus predios mediante un pago compensatorio a
los supuestos “invasores”.

Ninguno de estos turbios manejos fue exclusivo de Chiapas.
El resto de la Republica también los padecid, pero todo parece
indicar que en Chiapasalcanzaron magnitudes nuncaantes vis-
tas. Es sin duda por ello que en 1994 Chiapas registraba el ma-
yor “rezago agrario” del pais. En efecto, bajo el eufemismo de
“solucionar el rezago agrario” se esconden los intentos de la Se-
cretarfa de la Reforma Agraria por poner un poco de orden en
el caos que ella misma ha generado.

La otra peculiaridad del problema agrario en Chiapas fue el
cardcter casi feudal de las relaciones al interior de las fincas.
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Muchas de éstas tenfan una rentabilidad econémica bastante
baja, pero en cambio proporcionaban a sus propietarios pres-
tigio y sobre todo un poder ilimitado sobre sus peones. Junto a
actitudes paternalistas, que explican la lealtad de los acasilla-
dos hacia sus patrones —al extremo que muchos combatieron
con ellos contra los carrancistas durante la Revolucién—, coe-
xistian —o mds bien eran el otro lado de la moneda— practicas
como el derecho de pernada, los castigos violentos e injustifi-
cados, las deudas que crecfan dia tras dfa, etcétera. Enlamemoria
histérica de los indigenas, el tiempo de las fincas es recordado
como unaverdadera pesadilla. Ello ha generado profundos ren-
cores contra los descendientes de finqueros, reducidos a me-
nudo por la reforma agraria a la categorfa de pequefios
propietarios, que no da sefias de atenuarse.

En este marco de alta densidad demogrifica, escasos recursos
naturales, minifundismo extremo, falta de empleos y crisis econ6-
mica nacional, la generosa politica de autonomfa indigena corre el
riesgo de derivar en la creacion de reservas indigenas, en “bantus-
tanes” (regiones auténomas de negros bantd que se crearon en Afri-
cadel Surcomo partedelapoliticasegregacionistay racistaimpuesta
porlaminorfablanca) en las que sus pobladores sean abandonados
a su triste destino por el Estado, escaso de fondos. Ante esa pers-
pectiva, muchos indigenas, como dirfa Lenin, estan votando con
los pies. Dejan sus comunidades tradicionales para buscar empleo
en San Cristébal de Las Casas, Tuxtla, Villahermosa, Cancuc e in-
cluso en Estados Unidos. Ellos, mejor que nadie, saben que dificil-
mente Los Altosyla SelvaLacandonavanapoder ofrecerlostrabajos
que sus habitantes requieren para llevar una vida digna.

Con el supuesto fin de mejorar las condiciones de vida de los
indigenas de la zona de conflicto —aunque en la préctica parece
tratarse mds bien de reforzar las decrépitas redes clientelistas del
PRI y minar la base de apoyo de los zapatistas—, el gobierno fede-
ral ha invertido importantes sumas de dinero en la regién. Pero
fuera de la renovacién de la red carretera, sus efectos no son visi-
bles, al menos para el comun de los mortales. No es imposible que
gran parte de ese dinero desaparezca entre las manos de autorida-
des locales corruptas o que sirva para comprar armas. No olvide-
mos que recientemente un regidor del municipio de Chamula fue
arrestado en San Cristébal de Las Casas con un lanzagranadas, que
pensaba utilizar para destruir el primer templo protestante que se
estd construyendo en el municipio.

Esto nos lleva inevitablemente al problema de la eleccién
de las autoridades politicas en los municipios indigenas.

EGURAMENTE UNO DE LOS PUNTOS QUE ENCIERRA MAS
riesgos para los indigenas de Chiapas es la aprobacion de

os “usos y costumbres” como medio de elegir a las auto-
ridades politicas. La idealizacién —que es una forma de desco-
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nocimiento—de la realidad politica de los indigenas ha condu-
cidoalateorfa de que ellos cuentan con un sistema de gobierno
de origen prehispédnico, que garantiza la resolucién de conflic-
tos, laarmonia, la justicia y laigualdad en la comunidad, a par-
tir de principios no sélo diferentes, sino incluso superiores e
incompatibles con los de la democracia occidental. Por lo tan-
to, basta con dejar que los indigenas se rijan por sus propias re-
glas sin intervencién alguna del resto de la sociedad para que
todos los conflictos internos encuentren solucion.

Parece increible que a estas alturas todavia sea necesario re-
cordar que la conquista y colonizacién espafolas supusieron
una profunda ruptura en la vida de los pueblos mesoamerica-
nos en general y de Chiapas en particular. En efecto, durante
el primer siglo de dominacién espafiola, de acuerdo con una
estimacion mas bien conservadora, mds de las dos terceras par-
tes de los indios de Chiapas murieron, victimas de la guerra, de
los trabajos extenuantes a que fueron sometidos, de los malos
tratos, de los traslados de poblacién y, sobre todo, de las epide-
mias traidas del Viejo Mundo. La élite sacerdotal, poseedora
de los conocimientos y creencias mas desarrollados, desapare-
cié como resultado de la “conquista espiritual”, que en Chia-
pas fue encabezada por los dominicos, traidos por fray
Bartolomé de las Casas. En un primer momento, los espaiioles
asentaron su dominio sobre las masas campesinas utilizando
como intermediarios a algunos miembros de las clases dirigen-
tes indias, los llamados “sefores naturales” y “principales”, a
los que les reconocieron ciertos privilegios y preeminencias.
Sin embargo, al consolidarse el régimen colonial, estos caci-
ques empezaron a perder su poder politico y econédmico, hasta
desaparecer por completo en muchas de las regiones de Chia-
pas.

Otro cambio que habria de trastocar por completo la orga-
nizacién de los indios fue el de las congregaciones de pobla-
cién. Estas congregaciones o reducciones, implantadas princi-
palmente por los dominicos, obedecianaun doble objetivo. Por
una parte se trataba de concentrar a los indios que vivian dis-
persos en los montes en nuevos poblados, para controlarlos,
evangelizarlos y cobrarles el tributo mds fdcilmente. Pero por
otra parte, de acuerdo con la méxima de “divide y vencerds”, se
buscaba también acabar con las unidades politico-territoriales
y con las formas de gobierno prehispénicas, con el fin de rom-
per las lealtades que existian entre los habitantes de los
asentamientos que los componian. Asf, a menudo indios que
formaban parte de sefiorios prehispdnicos rivales, y que inclu-
so en algunas ocasiones hablaban lenguas distintas, fueron
obligados a convivir en las nuevas congregaciones, las llama-
das “republicas de indios”. Las autoridades coloniales dotaron
a estos asentamientos de tierras y de instituciones territoriales
(los barrios, parcialidades o calpules), politicas (el cabildo), re-
ligiosas (un santo patrén y varias cofradfas) y econémicas (la
caja de comunidad) trasplantadas de la peninsula ibérica, pe-
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ro que los indios habrian de transformar para adecuarlas a su
situacion y a sus necesidades y para construir a partir de ellas
nuevas formas de autogobierno, de jerarquia social, de solida-
ridad, de ayuda mutua y finalmente de identidad. No estd de
mds sefialar que en la regién de Los Altos, los sujetos colecti-
vos indigenas sobre los que se pretende legislar (chamulas, zi-
nacantecos, cancuqueros, tumbaltecos, etcétera) son una
creacién de dicha politica colonial. De igual forma, muchos de
los “usos y costumbres” derivan directamente de las institucio-
nes que fueron impuestas por los espaoles.

Tras la Independencia, los indigenas tuvieron que adecuar sus
instituciones locales a las nuevas leyes que regulaban la vida de los
municipios. Sin embargo, el debilitamiento de la presencia del Es-
tado y de la Iglesia en las comunidades de Los Altos de Chiapas,
proporciond a los indigenas un mayor margen de maniobra: recu-
peraron en buena medida el control sobre su vida religiosa y
buscaron integrar las responsabilidades politicas y religiosas del
pueblo —las cuales durante la época colonial se habfan mantenido
claramente diferenciadas— en una sola jerarquia, que dio lugar al
famoso sistema de cargos civico-religiosos, que los antropélogos
culturalistas norteamericanos se obstinan en considerar de origen
prehispanico. Las élites ladinas, que s6lo estaban interesadas por
las tierras y la mano de obra indigenas, se desentendieron en bue-
na medida de estas transformaciones que se producian al interior
de las comunidades.

Conla consolidacién del sistema politico posrevolucionario na-
cional, basado en la existencia de un partido casi tnicoy en la cor-
porativizacién de amplios sectores sociales, el Estado volvié a tener
unaimportante presencia en lascomunidades indigenas de Los Al-
tos de Chiapas. Durante el sexenio de Ldzaro Cérdenas, gracias a la
creacién del Sindicato de Trabajadores Indigenas —que le permi-
tfa al Estado controlar el reclutamiento de los trabajadores indige-
nas para las fincas de café del Soconusco y poner coto a algunos de
los abusos mds escandalosos del “enganche”™- y gracias al reparto
agrario que se inici6 en esas mismas fechas, el Partido Nacional Re-
volucionario (PNR), antecedente directo del pri, logré acabar con el
poder politicodelosancianosy de los secretarios ladinos enlos mu-
nicipios indigenas. Sulugar fue ocupado porjévenesindigenas, for-
mados fuera de sus comunidades —algunos de ellos en la Ciudad de
México—y ligados a los intereses del partido de gobierno. Rapida-
mente, estos jévenes “revolucionarios institucionales” usaron sus
cargos politicos para dotarse de una sélida base econdémica (tierras,
control del comercio local, inversiones en empresas con ladinos de
San Cristobal de Las Casas, etcétera) para garantizar la permanen-
cia de su poder més alld de los vaivenes de la vida politica regional
y nacional. A esta primera generacién de caciques le siguié otra (a
menudo hijos delaanterior) constituida por los maestros bilingiies.
Fueron estos presidentes municipales, ligados al pri, los que intro-
dujeron la préctica de las asambleas comunales que, en Los Altos
de Chiapas, han sido igual de democraticas que las organizadas por
la ct™v en los sindicatos oficiales.
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Las formas de organizacién social y politica de los pueblos in-
dios no son por lo tanto practicas inmemoriales, que habrfan lo-
grado conservarse puras desde los tiempos prehispanicos hasta
nuestros dias, sino que son el resultado de una compleja dialécti-
ca entre las instituciones impuestas primero por la Corona espa-
fiola y luego por los gobiernos nacionales, y la respuesta creativa
de los propios indigenas ante las cambiantes situaciones histéricas
por las que han atravesado y que los han transformado.

A pesar de esta compleja historia, son muchas las personas que
todavia creen que los municipios indigenas han sido comunida-
des igualitarias, en las que las decisiones se toman por consenso.
Sin embargo, estos municipios conocen los mismos problemas que
cualquier comunidad humana: en su interior existe una enorme
diversidad econémica, social y religiosa, y se enfrentan, rara vez de
manerapacifica, proyectos politicos e intereses personales y de gru-
po contrapuestos. Los indigenas no son dngeles descendidos del
cielo (ni tampoco demonios), tienen las mismas capacidades y los
mismos limites (que no son sino el reverso de las primeras) que el
restodelos seres humanos. Por una parte, son capaces de compren-
der situaciones inéditas, de juzgarlas, de actuar con base en razo-
nesynoséloporinstinto o portradicién,de debatir sobrelosvalores
morales propios y ajenos, y de distanciarse y criticar las précticas
de susociedad. Su cultura no es una carcel que determinarfa todas
susideasytodos sus comportamientos, sino una herramienta, cier-
tamente imprescindible, que les permite crear nuevas realidades
y nuevos valores, y que les permite también comprender a otros
hombres, aunque provengan de otras latitudes y de otras culturas.
La tan cantada y traida oposicién entre lo particular y lo universal
carece por completo de sentido: todas las culturas son por defini-
cién particulares, pero también son necesariamente creadoras de
diversidad, de divergencias y de contradicciones internas y son el
medio a través del cual los hombres se abren a otras culturas sobre
un horizonte de universalidad.

El reverso de estas mismas potencialidades humanas es la
imposibilidad de prever el futuro, de conocer de antemano las
consecuencias precisas de nuestros actos, las reacciones que van
asuscitar en otras personas. Asf, cualquier proyecto humano es
por definicién incierto. En toda sociedad, en toda comunidad
encontraremos no s6lo divergencias sobre la mejor forma de al-
canzar determinados fines, sino también sobre los objetivos mis-
mos por los que se debe de luchar. Siempre encontraremos a
hombres convencidos de que son mds capaces que los otros de
interpretar y encauzar las acciones de su comunidad, y que en-
trardn en competencia con otros hombres que tengan el mismo
propésito. Ello sin necesidad de referirnos a los intereses per-
sonales que cada uno de ellos pueda tener. Con gran perspica-
cia, Max Weber senalé que la existencia de una comunidad,
como espacio politico publico, implica necesariamente una com-
petencia por el prestigio y el poder.

Continiia en la pdgina 96
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Viene de la pdgina 28

Pero més alld de estas consideraciones abstractas sobre la
condicién humana y social, la actual diversidad interna de los
municipios indigenas de Chiapas es evidente. En ellos encon-
tramos desde peones sin tierras hasta caciques que poseen ho-
teles en Tuxtla Gutiérrezy flotillas de camiones y “combis”, que
monopolizan el comercio local y que prestan dinero a tasas usu-
rarias; campesinos analfabetas, maestros bilingiies y egresados
de licenciatura o incluso de posgrado; catélicos tradicionalis-
tas (que no reconocen la autoridad del obispo de San Cristébal)
y liberacionistas (de la Teologia de la Liberacién); protestantes
de una infinidad de iglesias distintas y ahora, incluso, algunos
musulmanes; prifstas, perredistas, petistas, cardenistas (del Par-
tido Cardenista) y panistas; za-
patistas y antizapatistas, par-
tidarios de los usos y costum-
bresy promotores del cambio.

Las formas de control im-
puestas en tiempos de Lazaro
Cardenas y el monopolio del
poder politico ejercido duran-
te décadas por el pr1 han sido
incapaces de dar cabida a esta
renovada diversidad social y
de encauzar en forma pacifica
la competencia politica entre
las nuevas élites indigenas. Por
ello, los caciques indigenas
empezaron arecurrir cadavez

con mayor frecuenciaala vio-
lencia y a las expulsiones pa-
ra terminar con la disidencia interna.

En resumen, la crisis politica por la que atraviesan las co-
munidades indigenas no es de naturaleza distinta a la que pa-
dece el resto del pais: es el resultado de la permanencia de un
sistema politico corporativo y clientelista que es rechazado por
sectores cada vez mds amplios de una sociedad inmersa en un
proceso de cambio acelerado.

La principal diferencia radica en que mientras el resto de la
sociedad mexicana ha entrado en un proceso de transicién de-
mocrdtica y de alternancia politica en los gobiernos municipa-
les y estatales, esta posibilidad parece haberse esfumado tan
répido como apareci6 en los municipios indigenas de Los Al-
tos y de la Selva Lacandona.

Ellevantamiento zapatista desperté grandes simpatias entre las
organizaciones campesinas e indigenas independientes que em-
pezaron a colaborar mds estrechamente unas con otras. Como re-
sultado de esta dindmica, en las elecciones legislativas de 1994, el
PRD lleg6 en primer lugar en once de los 26 municipios indigenas
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que conforman Los Altos y la Selva Lacandona (no incluimos en
la cuenta a San Cristébal y a Teopisca, que tienen mayoria de po-
blacién ladina). Las elecciones para presidentes municipales de
1995 parecian, pues, una ocasién inmejorable para terminar con el
poder de muchos caciques indigenas ligados al PRIy para estable-
cer un nuevo equilibrio politico en Los Altos y en la Selva Lacan-
dona. Sin embargo, el subcomandante Marcos, en el ultimo
momento, gird instrucciones a las bases zapatistas para que no acu-
dieranalasurnas. Como resultado de esta decision, el PRD s6lo ga-
nélaspresidencias municipales de cuatro municipios (Altamirano,
Amatenango del Valle, Chil6n y Sitald). El abstencionismo zapa-
tista fue especialmente importante en El Bosque, Chenalhé, San
Andrés Larrdinzar y Pantelh6, aunque también tuvo un fuerte im-
pacto en Chilén, Huixtdn, Sabanilla, Simojovel y Tila (el alto abs-
tencionismo en San Cristébal y en Zinacantdn parece obedecer a
razones principalmente locales). Las consecuencias de esta funes-
ta decisién no se hicieron esperar. En muchos de estos municipios
se desat6 una auténtica guerra civil entre militantes prifstas (que
sabfan perfectamente que habfan logrado conservar el poder gra-
cias a la abstencién de los opositores) y bases zapatistas. El saldo
en la zona chol fue de cerca de 100 muertos, mas de las dos terce-
ras partes de ellos militantes del prr. En Chenalhd, esta guerra ci-
vil entre prifstas y cardenistas de un lado, contra zapatistas por el
otro, tras causar la muerte en emboscada de mds de diez personas
(la mayoria de ellos identificados como prifstas) desembocé en la
matanza de Acteal, donde perdieron la vida 45 personas del gru-
po “Las Abejas”, en su gran mayorfa mujeres, nifios y ancianos.
Paradéjicamente, “Las Abejas” era una organizacion ligada a la
Diécesis de San Cristébal de Las Casas y que, al parecer, se habfa
mantenido al margen de los enfrentamientos anteriores. Es ine-
vitable pensar que la historia de Chenalhé hubiera sido otra si la
oposicién hubiese presentado un candidato a presidente munici-
pal en 1995. Los resultados de 1994 —639% de los votos para el PRD
y 22% para el PRI— parecian asegurarles de antemano el triunfo.

Durante todos estos conflictos internos, las autoridades lo-
calesy estatales no se comportaron como guardianes del orden
y del estado de derecho —que es lo que se supone que deberian
de ser—, sino como los cabecillas de una banda armada enfren-
tada a otra por el control de una regién. En vez de buscar ter-
minar con los sangrientos enfrentamientos que se producian
en varios de los municipios de Los Altos buscaron aprovechar-
los para restablecer el menguado dominio del PRI sobre la po-
blacién indigena. Para ello dieron amplias facilidades —por no
decir que fomentaron— a sus partidarios locales para que se ar-
masen y se encargasen directamente de terminar con el domi-
nio del EZLN sobre muchas comunidades.

En las elecciones federales de 1997 —elecciones que resulta-
ron cruciales a nivel nacional, ya que por primera vez el PRI
perdié la mayoria absoluta en la Cimara de Diputados—los za-
patistas no se conformaron con no acudir a votar, sino que ata-
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caron y quemaron un gran nimero de casillas en Los Altos y
en la Selva Lacandona. En Oxchuc, un anciano tzeltal a quien
le habfa tocado ser funcionario de una casilla, intent6 proteger
con su cuerpo una casilla que los zapatistas pretendian destruir.
A raiz de la paliza que éstos le propinaron, fallecié unos dias
después en un hospital de Tuxtla Gutiérrez.

Este afio de 1998, aunque en algunos municipios las bases za-
patistas buscaron llegar a un acuerdo con el PRD para apoyar a sus
candidatos, la comandancia zapatista mantuvo sus instrucciones
de no votar. Gracias a ello, el Pr1 gané —a menudo por un amplio
margen— todas las presidencias municipales de Los Altos y de la
SelvaLacandona. Estas regiones deben ser de las pocas del pais en
las que el prr ha logrado aumentar en forma tan notoria el porcen-
taje de votos a su favor.

Aunque en 1995 todos los editorialistas que simpatizan con el
subcomandante Marcos buscaron justificar su decision de no par-
ticipar en las elecciones, hoy en dia muchos de ellos, por 1o menos
en privado, consideran que se traté de un grave error estratégico.
Pero realmente ¢se trata tan s6lo de un error de apreciacién, de un
mal cdlculo politico?, o éesta decisién encierra cuestiones mucho
mas profundas? Pancho Villa decfa que no repartia tierras entre
sus hombres porque de hacerlo se quedarfa sin soldados. La 16gi-
ca del subcomandante Marcos ante las elecciones locales no pare-
ce ser otra. Si la oposicién hubiese triunfado en un buen nimero
de municipiosindigenas, se hubierageneradosindudaunadindmi-
ca poco propicia a la causa revolucionaria. Los indigenas hubieran
empezado a solicitar recursos a las autoridades estatales y federa-
les, hubieran buscado echaraandar proyectos productivos paraali-
viar sus necesidades mds urgentes, relajando con ello su lealtad
hacia la comandancia zapatista. Marcos, como todos los revolucio-
narios radicales, no puede escapar a la tentacién luciferina, como
le llamé Unamuno, del “todo o nada”. Para él, los problemas de
los indigenas de Chiapas no tienen solucién posible sino se acaba
primero con el injusto sistema que prevalece no s6lo en México si-
no en el mundo entero, el llamado neoliberalismo. De lo que se
trata, pues, es de agudizar las contradicciones del sistema para ace-
lerar su desaparicién. Mientras peor sea la situacién de los indige-
nas, mientras massufranrepresiény mas miserablesse encuentren,
mas fuerza tendrd la causa zapatista. Los cabecillas de la “primera
revolucién del siglo xx1” razonan de manera muy parecida a los
revolucionarios del siglo x1x. Es probable que estén igualmente
equivocados y que una vez mas sean los poderes constituidos (el
PRI, pues) los que saquen provecho de esta tctica suicida, como
de hecho ha venido sucediendo hasta ahora en Chiapas, en donde
las bases zapatistas indigenas, cansadas de esta “guerra de baja in-
tensidad”, se reducen cada dia un poco més.

Este es el contexto en el que —siguiendo los Acuerdos de San
Andrés— se quieren ahora introducir como método de eleccién de
las autoridades municipales los “usos y costumbres”. Lejos de ser
una panacea universal, esta propuesta, de llevarse a cabo, podria
agravaratin mdas los problemas internos de los municipios. Paraem-
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pezar es més que probable que cada faccién politica tenga su pro-
pia versién de cudles son los “auténticos” usos y costumbres y que
un primer motivo de enfrentamientos sea la definicién de dichos
“usos y costumbres”. En segundo lugar, muchas de las formas tra-
dicionales de gobierno excluyen a amplios sectores de los habitan-
tes de los municipios indios. El consejo de ancianos excluye a todos
los jévenes; el sistema de cargos religiosos a los protestantes y a me-
nudotambién a los catélicos liberacionistas; las asambleas, salvo ca-
sos excepcionales, a las mujeres. Dificilmente se puede pensar que
estos sectores van a aceptar pasivamente quedar al margen de la vi-
da politica de su municipio. Por otra parte, los partidos de oposi-
ci6én, en medio de enormes dificultades, han logrado echar rafces
en Los Altos y en la Selva Lacandona, y han abierto espacios poli-
ticos que desaparecerian brutalmente en caso de imponerse el mé-
tododeusosy costumbres. Lostinicosbeneficiarios serfan, sin duda,
los caciques y prestamistas ligados al Pr1 que podrian fécilmente
imponer sus designios en asambleas multitudinarias en las que se
vota a mano alzada, método que permite ubicar con toda precisién
a los disidentes. El ejemplo de Chamula, municipio en el que du-
rante los dltimos 25 afios, en nombre de los “usos y costumbres”, se
ha expulsado con lujo de violencia a todos los disidentes (jentre
20,000 y 30,000 personas, en un municipio que en 1990 contaba
con 52,000 habitantes!) y en el cual s6lo el pr1 puede realizar cam-
panas electorales, deberfa de hacer reflexionar un poco mds a los
partidos de oposicién. Acabar con la incipiente democracia parti-
dista que se estd desarrollando en Los Altos y en la Selva Lacando-
na, a pesar de los esfuerzos en sentido contrario del PRy del EZLN,
en un momento en que en el resto del pais las elecciones estdn per-
mitiendo renovar por completo la vida politica nacional, no es se-
guramente la mejor forma de hacer de los indios “ciudadanos
mexicanos con plenos derechos”. Aunque ciertamente los “usos y
costumbres” pueden llegar a ser la mejor forma de mantener un or-
den férreo y autoritario, legitimado en nombre de las “auténticas
tradiciones mayas”, en la gigantesca reserva de indigenas desem-
pleados y alcoholizados (el alcohol también es parte del “costum-
bre”) que podria llegar a implantarse, con las mejores intenciones
del mundo, en Los Altos y en la Selva Lacandona si el debate ac-
tual sigue versando no sobre los problemas reales, concretos y coti-
dianos de los indigenas sino sobre el Chiapas imaginario que han
construido los propagandistas del zapatismo. —

FueNTES: La mayor parte de la informacion que aqui se maneja proviene del libro Chiapas:
Los rumbos de otra bistoria (J. P. Viqueira y M. H. Ruz, editores), México, Universidad Nacional
Auténoma de México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia So-
cial, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, y Universidad de Guadalajara, 1995
(1 reimpresién: 1998).

Los datos sobre la reforma agraria me fueron proporcionados por Gabriel Ascencio que,
junto con sus colegas investigadores del Centro de Estudios Superiores de México y Centro
América de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, estd terminando una investiga-
cién sobre la situacién agraria del estado de Chiapas que habra de echar por tierra muchos de
los mitos que existen en la actualidad.

La informacién sobre procesos electorales proviene de la investigacién “Los indios de
Los Altos de Chiapas ante las elecciones” que realizan en forma conjunta el Instituto Federal
Electoral con el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologfa Social del
Sureste y cuyo responsable es Edmundo Henriquez.

Huelga decir que las opiniones aqui expresadas son de la exclusiva responsabilidad del autor.
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