CARTAS SOBRE LA MESA

Tras baber recibido el Premio Nobel de Literatura en 1990, Octavio Paz consideré,
en un periodo de balance, la creacién de una nueva revista que sustituyera
a Vuelta. Esta carta, de la cual presentamos s6lo la parte final, refleja ese momento

A 16 de agosto de 1991

Querido Enrique:
[...] Varias veces hemos hablado usted y yo del porvenir de
Vielta y, como es natural, de mi sucesién. Hace unos afios, a
los pocos dias de haber tomado posesién de su cargo, el Pre-
sidente Salinas me ofrecid, primero, la Embajada de Francia
y, poco después, la de Esparia. Decliné ambos ofrecimientos
pero en nuestras conversaciones sobre este asunto evocamos de
nuevo el tema de mi sucesién. Y le dije que me parecia justo y
legitimo (todavia lo creo) que usted asumiese la direccion.
Mis razones eran multiples. En primer término: pensaba (y
pienso) que hemos cumplido un ciclo y que es necesario un
cambio en la revista, en consonancia con las transformacio-
nes que han sufrido el mundo y nuestro pais. En segundo
término: estd usted en la madurez, en plena posesién de sus
talentos y energfas; ademds, tiene dotes de empresario y de
conductor. Por tltimo, en mi caso: la conviccién del deber
cumplido y mi deseo de entregarme mds totalmente, en estos
tltimos afios de mi vida, a mi trabajo poético y a leer y a pen-
sar un poco sin ocuparme demasiado de las tentaciones y
trifulcas del exterior. Acepté la direccién de Vielta —como lo
saben Zaid, Rossi y todos los demds— porque me parecié que,
después de la aventura de Plural, habia que dar la pelea. He-
mos dado la pelea y la hemos ganado, hasta donde hay
“ganancia” en los asuntos humanos. dQué mds puedo pedir?
Para ordenar un poco mis reflexiones, debo repetirle al-
gunas cosas que usted sabe de sobra. Comenzamos hace
quince afos (en realidad hace veinte pues todo principié en
Plural) con un triple propésito. El primero: hacer una revista
de literatura y pensamiento que fuese la expresion de la cul-
tura viva de nuestra época. La revista estarfa abierta al
mundo pero en ella tendrfan un sitio de eleccién los escri-
tores de nuestra lengua, los mexicanos tanto como los espa-
fioles y los hispanoamericanos, los maduros lo mismo que
los jovenes. El segundo propésito fue la decision de partici-
par en la gran polémica intelectual, filoséfica y politica
de este fin de siglo: la critica al socialismo totalitario y la
defensa de la democracia. El tercer objetivo fue la critica
de la realidad politica y social de México: el régimen de
partido tnico, los vicios del presidencialismo y, de nuevo,
la defensa de la democracia y las libertades fundamentales.
El primer objetivo se ha realizado en buena parte. Sin
embargo, es inacabable por su naturaleza misma. Ahora
bien, por si solo no justifica ya mi presencia en Vielta. Es ta-
rea mds propia de los nuevos escritores, aunque debo sefialar
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que los jévenes de la mesa de redaccién no parecen intere-
sarse demasiado en lo que pasa fuera de las fronteras de Mé-
xico. En este sentido Plural fue mds vivo y abierto que Vielta.
Los otros dos propésitos se han realizado plenamente: las
dictaduras burocraticas enmascaradas de socialismo se han
desmoronado (salvo en China y en Cuba) y en México so-
mos testigos de avances considerables en el camino hacia la
democracia y el pluralismo (aunque todavia falta mucho por
hacer y mucho por rectificar). Vielta no ha sido ajena a estos
cambios; al contrario, su influencia en el medio intelectual
mexicano y latinoamericano ha sido determinante. Es cierto
que nuestros enemigos, no contentos con apoderarse de
nuestras ideas, no han reconocido ni reconocerdn el papel
decisivo que ha tenido nuestra revista en la transformacién
de la cultura mexicana. Una vez mds hemos sido indolentes:
desde hace mucho deberfamos haber puesto los puntos so-
bre las fes y desenmascarado a los impostores.

Las revistas nacen y mueren, como todo lo humano.
¢Debemos prolongar la vida de Vielta, a pesar de que se
han cumplido esencialmente nuestros propésitos? Hay mu-
chas y muy poderosas razones que no sélo justifican sino
que hacen deseable la continuidad de Vielta. Pero debemos
persistir a condicién de cambiarla. Lo peor que le puede
pasar a una revista es sobrevivirse; no quiero para la nuestra
la triste suerte de la Nouvelle Revue Francaise o de la Revista de
Occidente. Otra solucién serfa suprimir Vielta y crear una
nueva revista. Creo que eso tltimo seria lo mds cuerdo.
Ambas soluciones exigen un cambio: nuevas ideas y objeti-
vos distintos, en relacién con la cambiada realidad de Mé-
xico y del mundo. Afiado que no basta con tener ideas y
propésitos nuevos; hace falta también un director y un
nuevo grupo. Por supuesto, la nueva publicacién (la nueva
Vielta, en su segunda época) tendrd que ser una revista de
cultura. Los miembros de su Consejo de Redaccién (no més
de cinco) deberfan escogerse dentro de los que hoy son
parte de nuestro grupo. Pienso, sobre todo, en Adolfo Cas-
tanon, en Aurelio Asiain y en Fernando Garcia Ramirez.
Estos son, a mi juicio, los grandes temas que deberfamos
examinar en nuestras préximas conversaciones. Subrayo
que es un asunto urgente y que debe resolverse muy pronto.

— OcrAvIo Paz

comentarios y sugerencias. Envie sus cartas via fax (658 00 74),
por correo electrénico (cartas@letraslibres.com.mx) o por correo
(Pdte. Carranza 210, Col. Coyoacin, CP 04000, México D.F.)
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