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POLÍTICA

El Perú tras 
la elección 
imposible

You must pick up one or the other
Though neither of them are to be what 

they claim
Bob Dylan

Alberto Vergara

“De mí puede haber dudas 
–afirmó el candidato 
presidencial Ollanta 

Humala dirigiéndose a los peruanos 
en el último y crucial debate presiden-
cial frente su adversaria Keiko 
Fujimori– pero en el otro lado hay 
pruebas.” La frase traduce bien el am- 
biente de la segunda vuelta en el Perú: 
ambos candidatos eran conscientes de 
que luchaban por un electorado que 
los percibía como si un desalmado dios 
griego empujase a los peruanos a pasar 
entre Escila y Caribdis, como una 
encrucijada entre dos males. A la pos-
tre, el electorado sin candidato en la 
segunda vuelta ha decidido por estre-
cho margen que Fujimori era peor que 
Humala. Tras conocerse el resultado 
un amigo sentenció con contradictoria 
lucidez: “Estoy muy contento porque 
perdió Keiko Fujimori, pero muy tris-
te porque ganó Ollanta Humala.”

Pero vayamos por partes. La 
segunda vuelta no se entiende sin 
la primera y la primera no se com-
prende sin el gobierno saliente de 
Alan García. García fue elegido pre-
sidente en 2006 auque no merecía 
una segunda oportunidad (todavía 
no hay quien determine si la crisis 
más aguda de la historia peruana 
fue al finalizar su primer gobierno 
en 1990 o tras la desgraciada guerra 
que el Perú perdió ante Chile en el 
siglo xix). Su mandato exigía que 
aliviase dos problemas centrales de 
la vida política peruana. Del lado 
institucional, debía legitimar la 
democracia representativa; del lado 
económico, lograr que el fantástico 
crecimiento económico peruano de 
los últimos años generase beneficios 
más homogéneos, atemperando un 
desigual desarrollo donde la costa 
avanza exponencialmente y el inte-
rior del país apenas si se beneficia 
del crecimiento. El respaldo masivo 
que recibió Humala en la elección 
del 2006 –estatista en lo económi-
co y autoritario en lo político– por 
parte del Perú postergado fue el 
grito de alarma. Sin embargo, Gar-
cía estableció un gobierno extre-
madamente conservador, mimado 
por los grandes empresarios, aliado 
hasta la complicidad con las Fuerzas 
Armadas, bendecido por los secto-

res más ultramontanos de la Iglesia 
católica, rodeado de escándalos de 
corrupción y dueño de una sober-
bia intolerante que le convirtió en 
ese tipo de político que, dice Javier 
Cercas, por creer que lo sabe todo 
nunca entenderá nada. La antipa-
tía generalizada hacia su gobierno 
alentó que la legitimidad del siste-
ma democrático y de la economía 
de mercado continuase deteriorán-
dose. Así llegó el Perú a la elección 
del 2011.

El 10 de abril se realizó la pri-
mera vuelta. Cinco candidatos 
tenían posibilidades de alcanzar el 
ballottage. Ninguno contaba con un 
partido político: los partidos polí-
ticos en el Perú perecieron como 
dinosaurios de otra era geológica, 
¡ni siquiera el apra pudo presen-
tar candidato presidencial alguno! 
En este ambiente dominado por 
figuras individuales dos candida-
tos despertaban mayores rechazos 
en la población: Keiko Fujimo-
ri y Ollanta Humala. Aquella es 
la hija del expresidente Alberto 
Fujimori, condenado ejemplar-
mente a veinticinco años de cárcel 
por corrupción y crímenes contra 
los derechos humanos durante su 
gobierno de los años noventa. Más 
allá del parentesco, las resistencias 
provenían de la exaltada reivin-
dicación del gobierno del padre y 
por estar rodeada de los mismos 
individuos que gobernaron el Perú 
durante aquel régimen autoritario 
y corrupto. Humala, por su parte, 
convocaba temores variados. En lo 
político, le perseguía una rebelión 
chapucera que comandó su herma-
no Antauro (y que Ollanta apoyó) 
contra el gobierno democrático de 
Alejandro Toledo en 2005 y que 
terminó con cuatro muertos. En 
lo económico, aunque ya no era 
aupado por Hugo Chávez como en 
2006 y aseguraba, más bien, pre-
ferir a Lula da Silva, su insisten-
cia en una economía “nacional” 
de mercado y en alterar el marco 
constitucional despertaba recha-
zo en un país donde la economía 
abierta ha dado lugar a un creci-
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miento espectacular (aunque des-
igual) en la última década.

Entre estos dos resistidos aspi-
rantes (el populismo de derecha y 
el de izquierda) se encontraban tres 
candidatos –ya bautizados como 
los tres chifl ados–, quienes se dis-
putaban lo que, con algo de liber-
tinaje teórico, podemos llamar el 
voto “moderado”. El expresidente 
Alejandro Toledo, su ex primer 
ministro Pedro Pablo Kuczynski 
y el exalcalde de Lima Luis Cas-
tañeda soñaban con alcanzar la 
segunda vuelta e imponerse ahí 
ante Fujimori o Humala pues cual-
quiera de ellos tres cosecharía a 
su favor las antipatías masivas de 
aquel par. Pero, como ya se sabe, si 
quieres hacer reír a Dios, cuéntale 
tus planes. De pronto, con el paso 
de las semanas, Fujimori y Humala 
habían crecido más de lo previsto 
y la división del voto entre los tres 
chifl ados era un regalo del cielo 
para ambos. En realidad, el rega-
lo fue sobre todo para Keiko Fuji-
mori quien terminó alcanzando la 
segunda vuelta con el 23%, mien-
tras Humala llegó ahí con el 31%.

Más allá de la pasajera campaña, 
el voto confi rmó varias dolencias del 
sistema peruano. En primer lugar, 
los dos candidatos que disputarían 
la segunda vuelta eran aquellos 
señalados por ser quienes sienten 
menor aprecio por las instituciones 
democráticas. En segundo lugar, 
vencía ampliamente el candidato 
que representaba con mayor énfasis 
la crítica al envanecido modelo eco-
nómico peruano. Vale decir, el éxito 
electoral de los dos candidatos era 
la otra cara del fracaso del gobier-
no de García. Además, ambos can-
didatos recogían la mayor parte 
de sus votos entre los pobres del 
país y se confi rmaba y asentaba la 
escisión entre el Perú próspero y el 
ignorado. De las 49 provincias más 
pobres, Humala ganó en 40. Para 
predecir la votación peruana en la 
primera vuelta habría bastado con 
tener un mapa de la pobreza en el 
Perú. Sin partidos políticos los indi-
viduos han ido votando cada vez 

más con ánimo de clan, casi tribal, 
los ricos con los ricos y los pobres 
con los pobres; y los pobres –debió 
enterarse de sopetón la frívola élite 
peruana– eran un montón. Tantos 
que pusieron a sus dos candidatos 
favoritos en la segunda vuelta. El 
sortilegio democrático.

Un año antes de la elección 
Mario Vargas Llosa había califi cado 
una eventual segunda vuelta entre 
Humala y Fujimori como “elegir 
entre el cáncer y el sida”. Una vez 
ofi cializada la mortuoria disyun-
tiva, y con el 46% de la población 
sin haber votado por ninguno de 
los dos candidatos en la primera 
vuelta, la campaña se centró en los 
pasivos de cada candidato. Corrup-
ción y autoritarismo del lado de 
Fujimori; en el de Humala, car-
gos por violaciones a los derechos 
humanos cometidos cuando era 
militar en actividad y, sobre todo, 
inquisiciones infi nitas a su plan 
económico. Los grandes medios de 
comunicación nacional así como 
el gran empresariado cerraron fi las 
con Fujimori; los intelectuales de 
todo tipo (encabezados por Vargas 
Llosa) y la sociedad civil organiza-
da se alinearon con la candidatura 
de Humala. Para unos la elección de 
Humala conduciría al país al abis-
mo, los de enfrente replicaban que 
la elección de Fujimori sería la 
vejación última a la dignidad de 
la patria. La competencia dejó 
pronto de ser un asunto político 
para ser uno moral. Los candidatos, 
por su parte, se retractaban de todo 
lo prometido buscando seducir los 
escépticos votos disponibles: Keiko 
Fujimori pidió, por primera vez, 
disculpas por los crímenes del 
gobierno de su padre y juró por 
Dios que, de llegar al poder, no lo 
liberaría de la prisión a través del 
derecho de gracia presidencial; 
Ollanta Humala aseguraba no 
querer cambiar la constitución ni 
reformar la economía de mercado, 
prometiendo, en resumen, lan-
zar a la basura su plan de gobierno 
original. Ante tales metamorfosis 
programáticas solo quedaba recor-

dar a Groucho Marx: “Estos son mis 
principios. Si no les gustan, tengo 
otros.”

Finalmente, a Keiko Fujimo-
ri le costó más desprenderse de la 
fi liación con el gobierno criminal 
de su padre. Una serie de grotes-
cas declaraciones por parte de sus 
voceros durante el último tramo de 
la campaña reveló que el fujimo-
rismo era el de siempre. Humala, 
sin despertar pasiones y gracias a 
la sabia conducción de un equipo 
de estrategas brasileños enviados 
por el Partido de los Trabajadores, 
logró desprenderse en mayor grado 
de su imagen de militar golpista. 
Entre la primera y la segunda vuelta 
Humala sumó un 20% adicional del 
electorado para ganar la elección. 
Es una población que no ha vota-
do por él para que cambie el mode-
lo económico sino para que man-
tenga el sistema democrático que 
peligraba más si volvía el fujimoris-
mo mafi oso al poder. En realidad, 
ambos candidatos generaban tantas 
resistencias que es posible que solo 
pudieran hacerse de la presidencia 
disputándola entre ellos dos. Los 
votos que ambos consiguieron en la 
segunda vuelta se defi nen bastante 
bien como antihumalistas y antifuji-
moristas. El resultado fi nal fue 51.5% 
para Humala y 48.5% para Fujimori.

Ahora viene lo más difícil para 
Humala. Deberá satisfacer a su elec-

+Humala: triunfo agridulce.
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antetítulo

Título
principal
 autor crédito

Ctexto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato 
de la serie protagonizada 

por Indiana Jones. Un jinete mon-
tado sobre un camello enloquecido 
distribuía latigazos, abriéndose paso 
entre la multitud apiñada en la plaza 
cairota de Tahrir (Liberación). Le 
seguían unos cuantos hombres a 
caballo, apaleando a diestro y sinies-
tro. Uno de ellos cayó de su mon-
tura y fue molido a golpes por la 
multitud. Era el componente fol-
clórico de algo mucho más grave: el 
contraataque brutal de las fuerzas 
progubernamentales contra las 
masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. 
Pero una vez cerrado el episodio de 
las agresiones, los manifestantes 
ocupaban con más fuerza que nunca 
la plaza de Tahrir. El balance de 
trescientos muertos y miles de heri-
dos recordaba que era preciso bus-
car una salida y Obama tuvo que 
pisar el acelerador exigiendo un 
tránsito efectivo a la democracia. La 
dimisión de Mubarak, forzada por 

el Ejército, marcó el éxito de la pre-
sión de un pueblo harto de dicta-
dura, sin que eso reste mérito a la 
inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del malestar 
imperante en las sociedades árabes del 
arco mediterráneo, con una población 
muy joven privada de expectativas 
para alcanzar una vida digna, que 
además contempla regímenes ppoco 
esta es la finalidad que persiguen ocho 
de cada diez jóvenes implicados en 
la revuelta.

descanso
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia 
pone al descubierto dos hechos 
enfrentados entre sí. El primero, 
la profundidad del malestar impe-
rante en las sociedades árabes del 
arco meditrofundidad del malestar 
imperante e imperante en las socie-
dades árabes n las sociedades ára-
bes del arco mediterráerráneo, con 
una población muy una población 
de expectativas para alcanzar una 
vida digna, que además contempla 
regímenes ppoco esta es la finalidad 
que persiguen ocho de cada diez 
jóvenes en la revuelta.~
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torado original (31%) que espera un 
cambio real en el manejo de la eco-
nomía y del Estado sin traicionar al 
20% adicional conseguido para la 
segunda vuelta a quien prometió, 
justamente, no alterar sustancial-
mente estas mismas cuestiones; 
finalmente, deberá apaciguar a una 
oposición empresarial y mediática 
que le hará la vida imposible desde 
el primer día. ¿Conseguirá Humala 
la cuadratura del círculo al serenar 
las quejas encolerizadas de los de 
abajo sin sacar las garras caudillis-
tas que espantan a su recientemente 
adquirido voto moderado? Nadie 
puede saberlo. Por el momento basta 
decir que el Perú se ha salvado de  
lo peor... ojalá se salve también  
de lo malo. ~

ACADEMIA

BREÑA EN  
SU BARRICADA
 ENRIQUE KRAUZE

Dice el profesor Breña que 
no carezco de imaginación. 
Él, menos aún. Se necesita 

imaginación para convertir un inter-
cambio de críticas o una simple polé-
mica en una “guerra entre dos mun-
dos”, una “constante e irremediable 
lucha”, un combate entre “dos mun-
dos antagónicos”, un encuentro entre 
posiciones “antípodas”. (Esta especie 
de videojuego como réplica a mi 
texto “Endogamia”, Letras Libres 150, 
de junio de 2011, apareció en el blog 
de la revista Nexos, muy apropiada-
mente, después de ser rechazado por 
dos revistas académicas de gran pres-
tigio, Istor e Historia mexicana.)

El delirio es de Breña, no mío. La 
dualidad entre el mundo académico 
y el mundo de afuera se desprende 
de sus textos, no de los míos. Vamos 
al origen. Yo publiqué, primero en 
Letras Libres y más tarde en mi libro 
De héroes y mitos, un ensayo sobre un 
libro conmemorativo de la unam, 
escrito por 55 autores pertenecientes 
casi todos a diversas instituciones 
académicas. En ese texto elogié a 
varios autores (a algunos de manera 
entusiasta) y critiqué individual-

mente a cuatro de ellos. ¿Dónde 
está mi posición irreductible contra 
la Academia. Señalar los vicios que 
aquejan a algunos historiadores teo-
rizantes (el escolasticismo, la prosa 
críptica, pedante y autorreferen-
cial) es solo eso, una crítica, no una 
negación integral y mucho menos 
una declaración o un acto de “gue-
rra”. Como respuesta a su crítica a mi 
libro, señalé que el profesor adolece 
de una distorsión óptica: pensar que 
la Academia, o sea su mundo, es el 
mundo. Agrego ahora que su réplica 
denota la misma miopía, al grado de 
desdeñar la crítica a la historia oficial 
de bronce porque “... ¡esa historia no 
será superada jamás!”. Con ese crite-
rio, seguiríamos leyendo los libros de 
texto de 1960.

Lo que sí celebro muchísimo es 
el himno a la divulgación que con-
tiene su artículo. ¿Qué quiere pro-
bar? ¿Que la Academia hace divul-
gación? Nunca negué que la hiciera. 
(Dije que había fallado en publicar 
obras que recordaran específicamen-
te los aspectos oscuros de la Revolu-
ción: el dolor, el hambre, la guerra, la 
muerte.)

Pero me encanta que Breña enu-
mere todo lo que hace la Academia 
para llegar al público. Cuando pase 
el tiempo y el profesor –como espe-
ramos– diga adiós a las armas, reco-
nocerá quizá el esfuerzo precursor 
de la Editorial Clío: en veinte años, 
gracias al trabajo de muchos histo-
riadores, investigadores, guionistas, 
iconógrafos, realizadores, etcétera, 
ha publicado 150 libros históricos 
ilustrados de toda índole, y ha pro-
ducido 350 documentales que sema-
na a semana (por doce años) han lle-
vado la historia mexicana a cientos 
de miles de hogares.

Ya en paz, Breña se sorprenderá 
también de saber que en progra-
mas muy recientes producidos por  
Clío (Héroes de carne y hueso) parti-
cipó de manera prominente nada 
menos que Alfredo Ávila, uno de los  
historiadores cuyo texto (no cuya 
obra, no cuya persona, no cuya alma, 
no cuya esencia) critiqué en aquel 
ensayo.

Me gustaría dialogar con el pro-
fesor Breña sobre el papel de la teoría 
en la historia. Pero antes lo exhorto a 
salir de su barricada. ~

MEDICINA

Treinta años 
del sida
Ma TERESA GIMÉNEZ BARBAT

Se cumplen treinta años del 
descubrimiento del sida. 
Para muchos fue un verda-

dero “fin de la infancia”, jugando con 
el título de la novela de Arthur C. 
Clarke. De repente, el sexo ya no era 
ese festival de paz, amor e intercam-
bio de fluidos sin consecuencias que 
habían regalado los métodos fiables 
de contracepción a la generación beat. 
El sida significó volver a hablar de 
cosas aburridas como “sexo respon-
sable”. Incluso de resucitar maldicio-
nes bíblicas de antiguos confesiona-
rios. El 5 de junio de 1981 fue el anun-
cio oficial de que una nueva enfer-
medad estaba causando una avalancha 
de trágicas y penosas muertes. Su 
naturaleza desconocida provocó una 
oleada de pánico mundial.

Michael Gottlieb, un joven 
médico clínico, advirtió que, en tres 
hospitales de Los Ángeles, un total 
de cinco varones jóvenes, blancos 
y homosexuales habían presentado 
una rarísima infección solo caracte-
rística de inmunodeprimidos termi-
nales. A la vez, tanto en California 
como en Nueva York se detectó el 
crecimiento anormal de un sarcoma, 
el de Kaposi, que pasó a convertirse 
en símbolo de la enfermedad. El sida 
dejaba al organismo inerme ante 
enfermedades como la neumonía, 
su contagio resultaba fatal y no había 
vacuna ni remedio a la vista. En este 
estado de confusión dos investigado-
res en el Instituto Pasteur, Françoise 
Barré-Sinoussi y Luc Montagnier, el 
3 de enero de 1983, a partir de la biop-
sia de un ganglio de un paciente, se 
dieron cuenta de que se trataba de un 
virus nuevo que se transmitía por vía 
sexual y sanguínea, y que era urgente 
detenerlo. Pero no fueron compren-
didos por el resto de la comunidad 
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científi ca, al menos durante un año, 
hasta que Robert Gallo confi rmó los 
resultados en los Estados Unidos.

Una de las sorpresas fue saber 
que su origen podría estar en África 
y no ser únicamente humano. Utili-
zando relojes moleculares han acaba-
do estableciéndose los distintos lina-
jes de la infección desde los simios al 
hombre. Parece que el virus se trans-
mitió a los humanos múltiples veces 
desde al menos dos tipos de primates 
distintos. ¿Cómo fue esto posible? 
Los cambios sociales, económicos 
y políticos de los últimos cien años 
han resultado en un movimiento 
global y un contacto sin precedentes 
entre las poblaciones humanas. Bajo 
estas condiciones, la transmisión de 
un virus animal a un anfi trión huma-
no y de ahí a grandes poblaciones es 
relativamente sencilla.

Hasta que en los setenta se con-
virtiera en prevalente en indivi-
duos infectados en Estados Unidos 
y Europa, el virus ya había estado 
en grupos humanos por lo menos 
desde 1930. La velocidad de su pro-
pagación fue muy lenta al principio, 
pero debió de estallar alrededor de 
los años cincuenta y sesenta, coinci-
diendo con el fi n de la colonización 
en África, varias guerras civiles, la 
introducción de los programas de 
vacunación (con la desgraciada cir-
cunstancia de la reutilización de agu-
jas), la revolución sexual y el incre-
mento de los viajes tanto a África 
como desde África. “El sida cambió 
el mundo; un nuevo vínculo social se 
creó entre países del norte y del sur, 

lo que ninguna enfermedad había 
provocado”, destacó Michel Sidibé, 
director de Onusida.

Su modo de transmisión, en par-
ticular la vía sexual, rodeó la enfer-
medad de prejuicio. El hecho de que 
se cebara en la comunidad homo-
sexual hizo que los grupos religiosos 
más reaccionarios lo atribuyesen a 
una especie de maldición por la abo-
minación del pecado. Por otro lado, 
el sida es una enfermedad que hizo 
su aparición y se extendió en los 
momentos de auge de las fi losofías 
relativistas y anticientífi cas herederas 
de la posmodernidad. Y para empeo-
rarlo más, coincidió también con los 
años cumbre del tercermundismo e 
indigenismos antioccidentales.

Uno de los primeros en hablar 
del tema fue Jean-François Revel 
en su libro El conocimiento inútil. En 
él cuenta que en octubre de 1985, un 
diario de Nueva Delhi, The Patriot 
(órgano pro soviético conocido 
como tal en la India pero no fuera), 
publicaba un artículo para “revelar” 
que el virus del sida era producto de 
experimentos en ingeniería genéti-
ca hechos por el ejército estadouni-
dense con vistas a la guerra biológi-
ca. Este bulo fue creciendo hasta el 
punto de que en septiembre de 1986, 
durante la cumbre de los países no 
alineados celebrada en Zimbabue, se 
distribuyó a los delegados un grueso 
informe con todas las apariencias de 
seriedad científi ca asegurando que 
el virus del sida procedía del labora-
torio de Fort Detrick, en Maryland. 
Aunque más adelante se dieron las 

oportunas rectifi caciones, el daño ya 
estaba hecho: en el Tercer Mundo (y 
en otros muchos lugares) es hoy muy 
difícil encontrar a alguien que no 
esté persuadido de que el Pentágono 
y la cia desencadenaron la epidemia.

La premio Nobel de la Paz del 
2004, por ejemplo, la inefable Wan-
gari Maathai, acusó a Occidente 
de crearlo para exterminar la raza 
negra, provocando la estupefacción 
y la polémica en Suecia. En una en-
trevista aseguró que el sida “es una 
herramienta de control creada por 
investigadores para erradicar algunas 
razas”. La paradoja es que Maathai 
es doctora en biología y la primera 
mujer africana que obtuvo un doc-
torado. También el presidente suda-
fricano Thabo Mbeki llegó a opinar 
que los negros que aceptan la ciencia 
ortodoxa del sida son “reprimidos” y 
víctimas de una mentalidad esclava.

Esta nueva enfermedad se detec-
tó gracias a la efi cacia de los sistemas 
sanitarios modernos y al uso de méto-
dos científi cos como la estadística. Su 
aplicación rutinaria permitió que, en 
junio de 1981, el sistema de control de 
enfermedades de Estados Unidos –el 
Center of Disease Control de Atlan-
ta– detectase una inusual incidencia 
de neumonía por Pneumocystis carinii. 
A partir de aquí se puso en marcha 
un proceso que, a pesar de treinta 
años de enfermedad y millones de 
muertos, ha sido un gran triunfo de la 
ciencia. En 1996, con las triterapias, 
la enfermedad mortal pasó a ser una 
enfermedad crónica. Y el 12 de mayo 
de este año, el hiV Prevention Trials 
Network (hpTn) anunció que un 
estudio realizado sobre 1,763 parejas 
(la mayoría heterosexuales, algunas 
gays), tanto de África, Asia y el norte 
y el sur de América, en las que un 
miembro estaba infectado, demos-
tró que las drogas modernas no solo 
prolongaban la vida de los enfermos, 
sino que podían detener la transmi-
sión del virus.

Aunque muchos científi cos des-
cartan esta posibilidad por demasia-
do optimista, existen determinados 
grupos que piensan que el sida se 
podría curar. Una de las razones es 

+El virus que cambió el mundo.
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Texto especial en­ cuen­ tro arro ja ría un­a de las fi­  gu ra cio n­es más po de ro sas de 
la li te ra tu ra de to dos los tiem pos, un­a ima gen­ li te ra ria con­ un­a pro fun­ da re fe­
ren­ cia fí si ca que de fi­  n­e el ma les tar y la con­ di ción­ del hom bre con­ tem po rá­
n­eo; ima gen­ pro mis cua que de to n­a el de se qui li brio en­ tre lo sa gra do y lo pro­
fa n­o, y que es par te de la in­ ter mi n­a ble re su rrec ción­ de ideas y co sas pro ve­
n­ien­ tes de es fe ras que pa re cían­ ca da vez más ale ja das de Oc ci den­ te, ver ti gi­
n­o sa men­ te re vi si ta das aho ra por la cu rio si dad de los mo der n­os. Aquí, un­ 
em ble ma de la ob je ti vi dad re li gio sa es tran­s for ma do en­ un­a re crea ción­ in­ di vi­
dua da e irre duc ti ble: Gre go rio Sam sa. De la pie za ori gi n­al lle va da a Ber lín­, 
Kaf ka só lo de jó pre va le cer.

TíTulo TexTo especial

AnTeTÍTuLO

título
PrinciPal
 autor créDito

ctexto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato 
de la serie protagonizada 

por Indiana Jones. Un jinete mon-
tado sobre un camello enloquecido 
distribuía latigazos, abriéndose paso 
entre la multitud apiñada en la plaza 
cairota de Tahrir (Liberación). Le 
seguían unos cuantos hombres a 
caballo, apaleando a diestro y sinies-
tro. Uno de ellos cayó de su mon-
tura y fue molido a golpes por la 
multitud. Era el componente fol-
clórico de algo mucho más grave: el 
contraataque brutal de las fuerzas 
progubernamentales contra las 
masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. 
Pero una vez cerrado el episodio de 
las agresiones, los manifestantes 
ocupaban con más fuerza que nunca 
la plaza de Tahrir. El balance de 
trescientos muertos y miles de heri-
dos recordaba que era preciso bus-
car una salida y Obama tuvo que 
pisar el acelerador exigiendo un 
tránsito efectivo a la democracia. La 
dimisión de Mubarak, forzada por 

el Ejército, marcó el éxito de la pre-
sión de un pueblo harto de dicta-
dura, sin que eso reste mérito a la 
inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del malestar 
imperante en las sociedades árabes del 
arco mediterráneo, con una población 
muy joven privada de expectativas 
para alcanzar una vida digna, que 
además contempla regímenes ppoco 
esta es la fi nalidad que persiguen ocho 
de cada diez jóvenes implicados en 
la revuelta.

descanso
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia 
pone al descubierto dos hechos 
enfrentados entre sí. El primero, 
la profundidad del malestar impe-
rante en las sociedades árabes del 
arco meditrofundidad del malestar 
imperante e imperante en las socie-
dades árabes n las sociedades ára-
bes del arco mediterráerráneo, con 
una población muy una población 
de expectativas para alcanzar una 
vida digna, que además contempla 
regímenes ppoco esta es la fi nalidad 
que persiguen ocho de cada diez 
jóvenes en la revuelta.~
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que una de cada mil personas afecta-
das controla la infección de manera 
natural sin desarrollar nunca los sín-
tomas. Como existen estudios que 
han identifi cado los anticuerpos 
que neutralizan el sida, también 
podría crearse una vacuna en un 
futuro cercano. Tiempo al tiempo. ~

TOLeRAnCIA CeRO

méXico 
y El caso DsK
XaViEr ginEbra sErrabou

la reciente detención del 
director gerente del Fondo 
Monetario Internacional 

(Fmi), Dominique Strauss-Kahn 
(DsK) por una denuncia por agresión 
sexual e intento de violación a una 
mucama del hotel en que se hospe-
daba debe llevarnos a un examen 
de conciencia sobre los fundamen-
tos de nuestro deplorable sistema 
de administración de justicia, y 
sobre si debe haber un régimen de 
excepción para “los grandes esta-
distas” en aras de la efi cacia.

Para algunos, por tratarse de un 
líder deben perdonársele sus “peca-
dos” y “debilidades”, aunque haya 
vulnerado la integridad física de 
una persona indefensa. Lo impor-
tante son los resultados, la razón de 
Estado, el maquiavelismo. Estaría-
mos ante la moral del superhombre, 
de tipo nietzscheano, cuyo compor-
tamiento justifi ca cualquier acción.

No se trata aquí de visiones 
entre el mundo anglosajón y el 
francés, en virtud de lo cual se tra-
taría solo de un choque entre las 
leyes y la ética estadounidense y la 
francesa. En el mundo anglosajón, 
nos dicen, se valora a los funcio-
narios públicos bajo la óptica de la 
convicción, según la cual no es solo 
conveniente, sino también necesa-
rio, diseccionar la trayectoria de los 
políticos desde la cuna, de acuerdo 
con principios morales o religiosos, 
como si la vida pública fuera fi el 
refl ejo de la privada. Por el contra-
rio, en Francia, los videos de DsK 
con esposas provocaron un escán-

dalo mayúsculo: fueron califi cados 
como un espectáculo denigrante y 
una humillación innecesaria.

Una de las grandes conquis-
tas del Estado liberal –no siempre 
refl ejada en la práctica– ha sido 
la sujeción de la autoridad a la ley. 
Ante ella no debe haber excep-
ciones de ningún tipo. Esto es más 
importante, si cabe, en México. La 
Constitución mexicana establece la 
igualdad de todos ante la ley (artí-
culos 1˚ y 4˚) y la prohibición de 
fueros o títulos nobiliarios en su 
artículo 13. De manera enfática, este 
artículo establece: “Nadie puede 
ser juzgado por leyes privativas 
o tribunales especiales. Ninguna 
persona o corporación podrá tener 
fuero...” Es más, la propia Constitu-
ción prohíbe también los monopo-
lios, y exige perseguir con efi cacia 
todo lo que constituya una ventaja 
exclusiva indebida a favor de una o 
varias personas determinadas y con 
perjuicio del público en general o 
de alguna clase social (artículo 28, 
segundo párrafo). Aunque en su 
ley reglamentaria, la Ley Federal 
de Competencia Económica (lFcE) 
repite la prohibición, no establece 
ninguna sanción al respecto para 
hacerla valer.

A pesar de las prohibiciones 
constitucionales citadas, padece-
mos un régimen de casi total impu-
nidad: autoridades corruptas; dipu-
tados que se enriquecen a costa de 

las empresas televisoras; gobernan-
tes coludidos con el narcotráfi co; 
empresas que “muerden” para obte-
ner privilegios; en México campea 
la corrupción, que es la antítesis del 
Estado de derecho.

A ello contribuye el régimen de 
responsabilidad de los funcionarios 
de alto nivel, que no pueden ser 
juzgados por causas penales mien-
tras duren en el cargo por una pro-
tección especial de la Constitución, 
que exige un desafuero previo por 
parte del Congreso de la Unión, con 
una mayoría califi cada (artículos 108 
a 110 de nuestra Carta Magna).

En México la regla debería ser 
tolerancia cero. Habría que eliminar 
la protección especial a los políti-
cos prevista en la Constitución. Los 
planteamientos en aras de la efi ca-
cia son muy peligrosos, y perpetúan 
el régimen de privilegios que carac-
teriza a nuestra nación. ~

POLÉMICA

rEsPuEsta 
a Francisco 
sEgoVia
christoPhEr 

DomínguEZ michaEl

con motivo de “Javier Sicilia 
y su causa”, aparecido en 
Reforma el pasado 15 de 

mayo de 2011, Francisco Segovia 
(Proceso, 5 de junio) ha trazado una 

+Strauss-Kahn frente a la ley.
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* Explicación Georges Charpak fallecía en París el 29 de 
septiembre de 2010, mientras Jorge Semprún 

Foto: Irmi Long / Eichbonr AG+Pie de foto.
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caricatura de mi posición que no 
puedo sino rechazar. Si alguien 
leyera lo suyo sin leer lo mío le pare-
cerá, quizá, que soy un majadero 
desdeñoso que “bosteza” ante uno 
de los episodios más sobrecogedo-
res, al menos, en la historia de nues-
tra generación (la de Sicilia, la de 
Francisco Segovia, la mía), el asesi-
nato de Juan Francisco Sicilia 
Ortega, su hijo, y el movimiento que 
ha desencadenado. Para evitar cual-
quier equívoco, debo repetir algo 
de lo que dije y que Francisco 
Segovia escamotea.

Tras compartir con los lectores 
ciertos antecedentes en la forma-
ción intelectual de Sicilia, escribí 
que su condición de poeta “no lo 
hace un vidente ni tampoco lo con-
vierte en un ingenuo”, de tal forma 
que no veo de dónde saca Francisco 
Segovia munición para acusarme 
de creer que Sicilia o su movimien-
to son ingenuos. No, no creo que lo 
sean y veo en la naturaleza política, 
cívica y apartidista del movimien-
to una buena cosa que se ha ido 
profundizado desde las primeras 
manifestaciones en Cuernavaca 
hasta la Caravana del Consuelo. La 
amplitud del movimiento permite 
que ciudadanos de ideas políticas a 
veces irreconciliables depositemos 
esperanzas diversas en él. Habrá 
quien quiera, con todo derecho, 
que el movimiento de Sicilia ocupe 
el vacío dejado por el zapatismo en 
la confrontación anti-sistema; hay 
quienes deseamos, como escribí el 
15 de mayo, que este movimiento 
ocupe un lugar en el centro político 
y moral, convirtiéndose en fuente 
de consuelo y en un instrumento 
eficaz de la política de seguridad de 
los tres poderes de gobierno. Espe-
ro que los ingenuos no seamos otros 
y que no se desperdicie esta oportu-
nidad para que México deje de ser 
esa “democracia bárbara” de la que 
hablaba José Revueltas.

La izquierda, vieja y nueva, que 
viene del nacionalismo revolucio-
nario y del leninismo en todas sus 
variantes, debe estar viendo con 
preocupación y envidia lo que se 

está gestando en torno a Sicilia. 
Los tres partidos hegemónicos, a su 
vez, quizá tendrán que enfrentar, 
en vísperas del año electoral, una 
oposición política de nuevo tipo 
nacida de la horrenda agravación 
de lo que Francisco Segovia llama 
la “injusticia jurídica” que es, lo 
dice él con precisión, “la injusticia 
en sentido lato”.

Subrayé, con admiración, la 
integridad con la que Sicilia ha 
transformado una tragedia personal 
en el corolario de una trayectoria 
como poeta, como cristiano hete-
rodoxo, como pacifista. Dije que 
Sicilia podría “contribuir a orga-
nizar en una agrupación nacional, 
permanente y ecuménica” a las 
víctimas de la violencia y subra-
yé la importancia de “devolverle 
su nombre y su historia a cada uno 
de los muertos”. Yo estaba pensan-
do en las poderosas asociaciones 
de víctimas del terrorismo que en 
España, por ejemplo, han surgido 
desde hace muchos años y lamento 
que Francisco Segovia las despre-
cie y quiera, además, endilgarme 
su desprecio. Es él, no yo, quien 
las desdeña como “instituciones de 
asistencia social”. Y tal parece que 
lo que el pacto acordado por Sicilia 
y su movimiento, en Ciudad Juárez, 
el 10 de junio, se propone ser es una 
permanente y ecuménica comuni-
dad de víctimas de la violencia.

Hay, desde luego, una diferen-
cia muy importante para quienes 
creemos que el enemigo a vencer 
no es el gobierno del presidente 
Calderón sino el narcoterrorismo. 
Ello me lleva a la pregunta que 
me hice de por qué la izquierda 
(generalicé entonces y generalizo 
ahora) es tan reacia a poner a los 
criminales en la primera línea de la 
responsabilidad. Me la hice, retó-
ricamente, a mí, no la puse como 
argumento en boca de nadie, con-
tra lo que dice otro de mis críticos, 
el periodista Hugo Vargas, que me 
dirigió una carta abierta que circu-
ló en la red. Cuando me enteré de 
que el poeta y ensayista Francisco 
Segovia iba a comentar mi artícu-

lo creí que, dado su temperamento 
especulativo, le interesaría el tema. 
Me equivoqué: veo que siente per-
didos algunos de sus años en la 
torre de marfil y anda apurado por 
graduarse de “animal político”, lo 
cual celebro. Me gusta menos la 
rutinaria ausencia de los sicarios 
en un comentario como el suyo: 
apenas los menciona una vez como 
“delincuentes crueles y sin con-
ciencia” y saca a cuento al ejército 
británico por aquello de que Sicilia 
es gandhiano.

Haber hecho pública mi pre-
gunta de por qué la izquierda suele 
ser reluctante a esa reflexión me ha 
granjeado acusaciones, como la de 
ser fascista, aunque “tenue”, según 
escribió Carlos López Beltrán en 
Facebook. Él mismo masticó luego 
su exabrupto y lo adelgazó etique-
tándome con el mote de “hobbe-
siano”, destacando, eso sí, mi mala 
leche. Lamento que académicos 
como él, en apariencia prepara-
dos para discutir con cierta altura, 
recurran al adjetivo fácil y penden-
ciero tan tristemente característico 
de la opinión en la red. Me rehúso 
a aceptar el monopolio de la buena 
onda que se arrogan algunos de 
mis colegas escritores, concibién-
dose a sí mismos como las célebres 
almas bellas retratadas una y otra 
vez por los filósofos. Solo ellos, 
según se lo figuran, pueden ser 
solidarios y generosos, solo a ellos 
les sale y les sabe la buena leche. 
El resto somos, en el mejor de los 
casos, poco generosos, impacien-
tes o escépticos indiferentes y en 
el peor de los casos resultamos ser 
catedráticos de la violencia legíti-
ma o hasta fascistas.

El artículo de Francisco Segovia 
se titula “Acerca de las opiniones de 
Krauze y Domínguez sobre Javier 
Sicilia”, lo cual me obliga a decir 
otra cosa. Salió de excursionista 
Francisco Segovia a pepenar diver-
gencias en el campo de quienes ha 
escogido como adversarios y reco-
lectó los matices entre un par de 
artículos de Enrique Krauze y yo, 
que lo sorprenden por venir ambas 
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Texto especial en­cuen­tro arrojaría una de las fi­guraciones más poderosas de 
la literatura de todos los tiempos, una imagen literaria con una profun­da refe­
ren­cia física que defi­ne el malestar y la con­dición del hombre con­temporá­
neo; imagen promiscua que detona el desequilibrio en­tre lo sagrado y lo pro­
fano, y que es parte de la in­terminable resurrección de ideas y cosas prove­
nien­tes de esferas que parecían cada vez más alejadas de Occiden­te, vertigi­
nosamen­te revisitadas ahora por la curiosidad de los modernos. Aquí, un 
emblema de la objetividad religiosa es transformado en una recreación in­divi­
duada e irreductible: Gregorio Samsa. De la pieza original llevada a Berlín, 
Kafka sólo dejó prevalecer. 

Título texto especial

antetítulo

Título
principal
 autor crédito

Ctexto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato 
de la serie protagonizada 

por Indiana Jones. Un jinete mon-
tado sobre un camello enloquecido 
distribuía latigazos, abriéndose paso 
entre la multitud apiñada en la plaza 
cairota de Tahrir (Liberación). Le 
seguían unos cuantos hombres a 
caballo, apaleando a diestro y sinies-
tro. Uno de ellos cayó de su mon-
tura y fue molido a golpes por la 
multitud. Era el componente fol-
clórico de algo mucho más grave: el 
contraataque brutal de las fuerzas 
progubernamentales contra las 
masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. 
Pero una vez cerrado el episodio de 
las agresiones, los manifestantes 
ocupaban con más fuerza que nunca 
la plaza de Tahrir. El balance de 
trescientos muertos y miles de heri-
dos recordaba que era preciso bus-
car una salida y Obama tuvo que 
pisar el acelerador exigiendo un 
tránsito efectivo a la democracia. La 
dimisión de Mubarak, forzada por 

el Ejército, marcó el éxito de la pre-
sión de un pueblo harto de dicta-
dura, sin que eso reste mérito a la 
inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del malestar 
imperante en las sociedades árabes del 
arco mediterráneo, con una población 
muy joven privada de expectativas 
para alcanzar una vida digna, que 
además contempla regímenes ppoco 
esta es la finalidad que persiguen ocho 
de cada diez jóvenes implicados en 
la revuelta.

descanso
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia 
pone al descubierto dos hechos 
enfrentados entre sí. El primero, 
la profundidad del malestar impe-
rante en las sociedades árabes del 
arco meditrofundidad del malestar 
imperante e imperante en las socie-
dades árabes n las sociedades ára-
bes del arco mediterráerráneo, con 
una población muy una población 
de expectativas para alcanzar una 
vida digna, que además contempla 
regímenes ppoco esta es la finalidad 
que persiguen ocho de cada diez 
jóvenes en la revuelta.~
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opiniones de Letras Libres. Francisco 
Segovia, acaso por herencia fami-
liar, no ignorará que revistas como 
la nuestra se caracterizan por coin-
cidencias esenciales enriquecidas y 
probadas por una gama constante  
y rica de diferencias.

Por supuesto que el movimiento 
de Sicilia nos ha movido a muchos. 
Él mismo se ha ido moviendo sobre 
la marcha, abandonando propues-
tas ajenas al estado de ánimo de los 
ciudadanos, sofocando el griterío 
de sus partidarios radicales para 
ofrecerle algo en verdad nuevo a la 
sociedad y respondiendo a las pre-
guntas que desde la opinión públi-
ca le hemos formulado tantísimos 
mexicanos. A principios de junio, 
en San Francisco, por ejemplo, reci-
bió el premio Global Exchange de 
Derechos Humanos, y lo hizo refi-
riéndose a la despenalización de las 
drogas, ya sea como un mal menor 
por el que debemos optar o como 
aquello que iluminaría el camino 
hacia la salida del túnel. Hugo Var-
gas se preguntaba por qué hay que 
discutir el papel de los consumido-
res de drogas y si en mi mención del 
asunto, en Reforma, no se asomarían 
inconfesables intenciones puniti-
vas. No, no es eso: si se quiere dis-
cutir integralmente el problema, 
¿es creíble separar el consumo y el 
negocio de la prohibición y la des-
penalización? Es una falla moral 
que quienes consumen no se asu-
man como parte del asunto y miren 
hacia otro lado.

Me admira –lo repito– la rapi-
dez y la energía con la que Sicilia ha 
reaccionado y creo que ese temple 
no es resultado de una metamor-
fosis, sino el correlato de una con-
gruencia. Le tocará conciliar a él y 
a quienes lo rodean la urgencia de 
una agenda política eficaz con el 
lugar profético (un profeta es origi-
nalmente un testigo) que cientos de 
mexicanos le están otorgando. Por 
ello, estoy de acuerdo con Francis-
co Segovia en que Javier Sicilia nos 
seguirá leyendo con generosidad. ~

México, D.F., a 16 de junio de 2011.

DESDE BUENOS AIRES

herencias 
de borges
PABLO E. CHACÓN

Jorge Luis Borges se apagaba 
veinticinco años atrás en la 
ciudad de Ginebra y la histo-

ria del castellano acaso cerraba un 
capítulo y abría otro, ese que tantos 
escritores están explorando en regis-
tros distintos, con estrategias diversas, 
deudores de un nombre ineludible.

Claudio Zeiger (1964, argentino, 
autor de El paraíso argentino, Nombre de 
guerra, Adiós a la calle):

“Es posible escribir después de 
Borges porque también lo fue antes 
(Eduardo Mallea es un ejemplo) y 
durante (Julio Cortázar y Manuel 
Puig son esos otros ejemplos). El 
mito de un Borges hegemónico y 
monopólico es eso, un mito. Saba-
to, sin ir más lejos, llegó a ser más 
importante a comienzos de los sesen-
ta. Borges tuvo, en un momento que 
puede situarse en los cuarenta, cin-
cuenta, una posición dominante que 
nunca perdería, pero siempre exis-
tieron otras variables literarias.

Estas observaciones tienen que 
ver con el sistema literario y no es 
juicio ni de gusto ni de calidad de 
mi parte. Supongo que en el siglo xxi 
Borges tiene más relevancia univer-
sal/internacional que nacional.

Mi Borges favorito es el de Discu-
sión, sin lugar a dudas. En parte por-
que el género del cuento me cansa 
un poco, y además porque ese libro 
condensa lo mejor de él como crítico 
de la propia tradición. Es un libro de 
ensayos imprescindible, y además, 
muy ameno.”

Héctor Abad Faciolince (1958, 
colombiano, autor de Angosta, El olvi-
do que seremos):

“Lo fundamental en Borges, 
para mí, no era la lengua, sino el 
pensamiento complejo, brillante y 
muy original, anterior a esa lengua. 
Borges es muy traducible porque sus 
virtudes no son las de un estilista del 
idioma (eso es Azorín) sino la mara-

villa de una mente muy sofisticada. 
Hay una manera muy suya de adjeti-
var, es cierto, como decir “en la uná-
nime noche”; pero esa es una pecu-
liaridad que se puede traducir muy 
bien, y que no se debe imitar porque 
todo lector culto sabría que eso no es 
del imitador, sino del original. Lo 
más original en Borges, insisto, no 
es el lenguaje sino la inteligencia: su 
extraordinaria inteligencia.

Adoro “Funes el memorioso”, 
quizá porque es la hipérbole de la 
mente privilegiada de Borges, y el 
espejo donde todos podemos mirar-
nos para ver el tamaño de nuestra 
pequeñez; es más, de nuestra idiotez.”

Carlos Busqued (1970, argentino, 
autor de Bajo este sol tremendo, finalista 
del premio Herralde):

“Uno escribe en la medida de sus 
posibilidades, y Borges es justamente 
algo mucho más allá de las posibi-
lidades de uno. Es como preguntar 
cómo ser físico después de Newton o 
Einstein. Fue una discontinuidad, un 
genio de esos aparece cada doscientos 
años. Después de un genio, uno debe 
hacer lo suyo con humildad, sabien-
do que no va a descubrir la teoría de 
la relatividad, pero a lo mejor inventa 
el sacacorchos, más modesto pero útil 
a su manera y en su medida.

No puedo decir preferido porque 
no lo leí todo y fundamentalmente 
todo lo que leí está a kilómetros de 
distancia de lo que yo pueda llegar a 
hacer (en consecuencia, no soy nadie 
para decir ‘esto está mejor y esto otro 
no tanto’), pero me sé de memoria ‘El 
Golem’ y un par más de poemas, que 
me sirven para molestar a mis amigos 
en los asados. ‘El Golem’ es magnífi-
co, resume casi todo lo que yo puedo 
imaginar de la verdad de la existen-
cia: ‘¿Cómo (se dijo) / pude engen-
drar este penoso hijo / y la inacción 
dejé, que es la cordura?’”

Diamela Eltit (1949, chilena, autora 
de Lumpérica, El cuarto mundo, Los vigi-
lantes):

“Sí, se ha escrito después de todas 
y cada una de las revueltas literarias, 
¿cómo es esta práctica posborgiana? 
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Pues reescribiendo a Borges, por 
ejemplo, de otra manera. Desoyén-
dolo, reparándolo, discutiéndolo.

No hay texto narrativo de Borges 
que no sea borgiano, quiero decir: 
en cada uno está inscrito su singular 
poética del relato; entonces, leer un 
texto de Borges implica ingresar en 
su máquina narrativa, quiero decir, a 
su totalidad.”

Dante Augusto Palma (argentino, 
autor de Borges.com):

“Espero que sí, que sea posible 
escribir después de Borges, aunque 
quizás la pregunta me lleva a pen-
sar en el fi nal de ese texto maravi-
lloso que es ‘Pierre Menard, autor 
del Quijote’. Allí aparece la idea 
de que la intención de este francés, 
intentar reescribir el clásico de Cer-
vantes acababa siendo una suerte 
de palimpsesto, esto es, un texto 
en el cual se puede escribir encima 

pero en el que perdura la huella de 
lo anterior. Quizás con la literatura 
en castellano pase algo similar y así, 
por más letras, escritos y novedades 
que aparezcan, la literatura de Bor-
ges siempre tendrá esa capacidad 
de emerger, de dejarse ver casi como 
mostrando que ni siquiera las hojas 
que creemos vacías están en blanco.

Es difícil pero a mí no deja de 
perturbarme en las sucesivas lectu-
ras, ‘Utopía de un hombre que está 
cansado’. Hay allí una atmósfera de 
profunda ambigüedad, una utopía 
que es distopía. El cuento se mueve 
todo el tiempo dando falsos guiños 
y abriendo el interrogante hacia cuál 
es el mundo en que deseamos vivir. 
El fi nal del cuento, además, contiene 
esa ironía que en este caso alcanza 
ribetes dramáticos pues, dado que 
la individualidad de los hombres se 
encuentra completamente subsu-
mida al poder totalitario de la com-
pleta igualdad (presumiblemente 
en manos del Estado), la única deci-
sión estrictamente personal es la de 
suicidarse en una máquina que, en 
el contexto del cuento, fue creada 
por un ‘fi lántropo llamado Adolf 
Hitler’.”

Horacio Castellanos Moya (1957, sal-
vadoreño, autor de La diáspora, Tirana 
memoria, La sirvienta y el luchador):

“¿Cómo escribir después de 
Borges? ¿Cómo escribir luego de 
Homero? ¿Cómo escribir luego de 
Virgilio? ¿Cómo escribir luego de 
Dante? ¿Cómo escribir luego de 
Cervantes? ¿Cómo escribir luego 
de Flaubert? ¿Cómo escribir luego 
de Joyce? Pues de la misma forma 
que se ha venido escribiendo a lo 
largo de los siglos. Borges es un ven-
turoso episodio argentino en lengua 
castellana en la literatura universal.

Releo con frecuencia e inagotable 
admiración los cuentos, en especial 
‘El tema del traidor y del héroe’, ‘La 
muerte y la brújula’ y ‘El sur’. ¿Las 
razones? El gusto, el puro gusto.”

Álvaro Enrigue (1969, mexicano, 
autor de La muerte de un instalador, 
Hipotermia, Decencia):

“Me imagino que pasamos por 
Latinoamérica de escribir direc-
tamente como Borges a escribir 
en contra de su adjetivación, de su 
lucidez sucinta, de la palabra ‘acaso’ 
antes de cualquier hipótesis. Pero la 
verdad es que el agua va pasando y 
se va transformando en el más uni-
versal de los difuntos de la lengua, 
pero nada más –y nada menos– que 
eso. Lo leemos de otra manera, tal 
vez menos reverente gracias a que 
hemos sabido descubrir que estaba 
lleno de humor y de debilidades 
más bien vergonzantes. Es una lec-
tura que no se podía hacer antes del 
‘Borges’ de Bioy.

Es una obviedad, pero así es con 
los autores que nos formaron: ‘Bor-
ges, el otro’ sigue siendo mi estándar 
–inalcanzable, por supuesto– en tér-
minos del equilibrio perfecto entre 
forma, dicción e inteligencia. Es 
muy divertido, además de que en ese 
ensayo minúsculo de poética señale 
la ilusión de haber escrito una página 
que justifi cara toda su experiencia: 
¡es una página que justifi ca la expe-
riencia de toda la lengua!”

Hernán Vanoli (1980, argentino, 
autor de Pinamar, Varadero y Habana 
maravillosa):

“Después de Borges, la manera 
de seguir escribiendo sería no feti-
chizarlo. Borges fue un enorme escri-
tor, pero también funciona como 
moneda de cambio para distinguir 
entre aquellos que profesan la reli-
gión literaria y los que no. Me inte-
resan muchos de los procedimientos 
de Borges, y me aburren muchos de 
sus textos. La cultura ya no funciona 
ni siquiera como Borges lo prefi guró 
en sus textos más celebrados, y hay 
que hacerse cargo de eso.

Mi texto favorito es ‘El Aleph’, 
primero porque es uno de los más 
divulgados, y segundo porque creo 
que en ese texto, al fi nal, de lo que 
habla Borges es de una fenomeno-
logía del ser zombi. Ver el Aleph 
es no estar ni vivo ni muerto sino in 
between, que es lo que podría decirse 
que pasa con la cultura literaria en la 
contemporaneidad.

+Borges, la mirada que gravita.
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Texto especial en­cuen­tro arrojaría una de las fi­guraciones más poderosas de 
la literatura de todos los tiempos, una imagen literaria con una profun­da refe­
ren­cia física que defi­ne el malestar y la con­dición del hombre con­temporá­
neo; imagen promiscua que detona el desequilibrio en­tre lo sagrado y lo pro­
fano, y que es parte de la in­terminable resurrección de ideas y cosas prove­
nien­tes de esferas que parecían cada vez más alejadas de Occiden­te, vertigi­
nosamen­te revisitadas ahora por la curiosidad de los modernos. Aquí, un 
emblema de la objetividad religiosa es transformado en una recreación in­divi­
duada e irreductible: Gregorio Samsa. De la pieza original llevada a Berlín, 
Kafka sólo dejó prevalecer. 

Título texto especial

antetítulo

Título
principal
 autor crédito

Ctexto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato 
de la serie protagonizada 

por Indiana Jones. Un jinete mon-
tado sobre un camello enloquecido 
distribuía latigazos, abriéndose paso 
entre la multitud apiñada en la plaza 
cairota de Tahrir (Liberación). Le 
seguían unos cuantos hombres a 
caballo, apaleando a diestro y sinies-
tro. Uno de ellos cayó de su mon-
tura y fue molido a golpes por la 
multitud. Era el componente fol-
clórico de algo mucho más grave: el 
contraataque brutal de las fuerzas 
progubernamentales contra las 
masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. 
Pero una vez cerrado el episodio de 
las agresiones, los manifestantes 
ocupaban con más fuerza que nunca 
la plaza de Tahrir. El balance de 
trescientos muertos y miles de heri-
dos recordaba que era preciso bus-
car una salida y Obama tuvo que 
pisar el acelerador exigiendo un 
tránsito efectivo a la democracia. La 
dimisión de Mubarak, forzada por 

el Ejército, marcó el éxito de la pre-
sión de un pueblo harto de dicta-
dura, sin que eso reste mérito a la 
inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del malestar 
imperante en las sociedades árabes del 
arco mediterráneo, con una población 
muy joven privada de expectativas 
para alcanzar una vida digna, que 
además contempla regímenes ppoco 
esta es la finalidad que persiguen ocho 
de cada diez jóvenes implicados en 
la revuelta.

descanso
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia 
pone al descubierto dos hechos 
enfrentados entre sí. El primero, 
la profundidad del malestar impe-
rante en las sociedades árabes del 
arco meditrofundidad del malestar 
imperante e imperante en las socie-
dades árabes n las sociedades ára-
bes del arco mediterráerráneo, con 
una población muy una población 
de expectativas para alcanzar una 
vida digna, que además contempla 
regímenes ppoco esta es la finalidad 
que persiguen ocho de cada diez 
jóvenes en la revuelta.~
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Luis Chitarroni (1958, argentino, 
autor de Peripecias del no, Siluetas, Mil 
tazas de té):

“La inevitabilidad de seguir 
haciéndolo (escribir después de 
Borges) implica una determina-
ción. Y aun si la determinación 
fuera escribir ajenos a Borges, 
escribir como si Borges no gravi-
tara en la literatura (no digo ya en 
la Argentina), habría que leerlo, 
habría que saber qué hizo. Pound 
sobre Whitman: ‘no me molestaba 
que Whitman hubiera transgredi-
do algunas de las reglas métricas 
y prosódicas del verso inglés, me 
molestaba que no las hubiera trans-
gredido todas por no conocerlas’. 
Las revueltas contra Borges –la 
más historiada fue la llamada “el 
juicio de los parricidas” – insinúan 
cierta gravedad, cierto candor, 
cierto patetismo. Reñían con un 
Borges mandarín cuyas opiniones 
políticas no dejaban de ser, para-
lelamente, lastimosas. La ventaja 
de ellos –los parricidas–, y la de 
él –Borges–, es que estaban vivos. 
Es una ventaja que cuando somos 
jóvenes no consideramos. Es a todo 
este tipo de torpezas que Borges se 
adelanta con un solo instrumento 
único, con un arma mortal: el esti-
lo. Y ese estilo, no solo por su inte-
ligencia y elegancia, es el que defi-
ne y redefine, como solía decirse, y 
aunque a algunos les parezca una  
patraña, una posición tomada,  
una estrategia nacional, una políti-
ca de la lengua.

A esta altura, elijo dos ensayos: 
‘La supersticiosa ética del lector’, 
‘El escritor argentino y la tradi-
ción’, y dos cuentos, ‘Tlön, Uqbar,  
Orbis tertius’, ‘Pierre Menard, 
autor del Quijote’.”

Mariana Dimópulos (1973, argenti-
na, traductora, autora de Cada despe-
dida, Anís):

“¿En qué castellano escribir? ya 
es una pregunta lo suficientemen-
te compleja como para agregarle el 
‘después de Borges’, aunque las limi-
taciones a veces ayudan, y quizá en 
este caso así sea.

Por supuesto que la pregunta 
cambia de acuerdo a qué quiera decir 
Borges para ese alguien que escribe 
en castellano. A diferencia de otros 
lectores (no sé si cabe aclarar que 
me pasa sobre todo con los lectores 
masculinos), Borges nunca tuvo para 
mí, como lectora y más tarde como 
alguien que usa la lengua castellana 
para escribir, esa impronta de som-
bra, de maestro insuperable, y esto 
no porque no fuera un maestro ni 
porque su figura, su estatura literaria 
si se quiere, no sea realmente insupe-
rable. Quizá la cuestión radique en 
su relación con la filosofía. La idea 
de la metafísica como una rama de la 
literatura fantástica (con todo el amor 
por la metafísica que esta idea pueda 
contener) me resulta demasiado 
ajena. Cuando uno –aunque suene 
entre pavoroso y banal decirlo– con-
fía en la metafísica, y no precisamen-
te en su carácter ficticio, se encuentra 
ahí con un límite. Lo mismo ocurre 
con el gusto de Borges por la ironía 
y por la paradoja: toda la invitación 
magnífica de su escritura y de sus 
textos pierde cierto brillo para quien 
no lo comparta. En este juicio puede 
haber oculta una moral, mal que me 
pese. La antigualla de la verdad, o 
las verdades, hará reír a más de uno. 
La queja de Valéry, ‘Todo ironista 
apunta a un lector pretencioso en 
donde se contempla’, quizá esconda 
algo de este espíritu de moralina con 
que puede confundirse el rechazo a 
la ironía como figura literaria y de 
pensamiento.

Es a partir de esta limitación 
al leer los cuentos de Borges que 
siempre preferí y admiré su poe-
sía, donde el amparo en la ironía es 
menor. Que la ironía sea un amparo 
me parece indiscutible para alguien 
que, como en el cuento ‘El fin’, se 
atreve a hablar de esa hora en que 
la llanura está por decir algo y no 
lo dice, y toda esa frase que está 
en el cierre del cuento. Ahí apare-
ce el Borges que a fuerza de ironía 
y de paradojas había que acallar, y 
en ciertos casos acaso con justicia; 
el mismo de sus primeros libros de 
poesía, y el mismo que sobrevive en 

muchos poemas posteriores. Pien-
so, por ejemplo, en ‘A cierta som-
bra, 1940’. Ahí no hay lugar donde 
resguardarse, ahí todo puede ser 
una patética invocación, y esto es, 
precisamente, uno de los riesgos en 
que se funda el poema.” ~

Caravana por la paz

Voz de 
alarma
EDUARDO VÁZQUEZ MARTÍN

La Caravana por la Paz es un 
hecho sin precedentes; lejos 
de las agendas de los parti-

dos, de la disputa por el poder que 
inunda los medios y desata una lucha 
de intereses donde participa la clase 
política, los empresarios y sindicatos, 
los poderes públicos y fácticos, 
incluido el crimen organizado, un 
grupo de alrededor de quinientos 
ciudadanos, encabezados por Javier 
Sicilia, Julián Le Baron y Olga Reyes 
Salazar, seguidos por un grupo de 
decenas de víctimas de la violencia 
y apoyados por defensores de dere-
chos humanos, comunidades ecle-
siásticas de base y personas de todas 
las identidades imaginables (estu-
diantes, ambientalistas, indígenas, 
poetas, teatreros, payasos, músicos, 
maestros, sindicalistas, chamanes, 
filozapatistas, altermundistas, amas 
de casa, cineastas, periodistas, ojos, 
oídos y bocas de las más diversas 
posiciones políticas y sociales, que 
van del izquierdismo radical al kun-
dalini yoga), partían el 5 de junio de 
Morelos, para visitar el Distrito 
Federal, Michoacán, San Luis Potosí, 
Zacatecas, Durango, Coahuila y 
Chihuahua, y encontrarse en el cami-
no con cientos de víctimas de la 
violencia que asuela el país y com-
partir con ellos experiencias, brin-
darles solidaridad y consuelo y abrir 
espacios públicos para escuchar su 
dolor e indignación.

Esta movilización tuvo dos 
momentos: el primero, el más 
extenso y valioso, fue la caravana 
misma, el encuentro con los habi-
tantes de las ciudades y con las víc-
timas y agraviados de cada entidad, 
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con la gente de pueblos y rancherías 
que salió al paso para celebrar el 
esfuerzo de Sicilia y sus acompa-
ñantes por poner fi n al silencio que 
pesa sobre las víctimas, que a este 
momento suman decenas de miles 
de mexicanos. Un segundo escena-
rio tendría lugar en Ciudad Juárez, 
donde la cita a un diálogo sobre la 
agenda del Pacto Nacional y sus seis 
puntos convocó mayor interés entre 
los activistas, organizaciones polí-
ticas, sindicales y estudiantiles que 
acompañan la caravana, pero que 
no habían tenido la oportunidad de 
expresar sus proyectos ni sus cos-
movisiones (marxistas, anarquis-
tas, animistas, católicas, cristianas, 
humanistas, etcétera), ya que los frá-
giles templetes que se levantaron en 
las distintas ciudades estaban reser-
vados para las víctimas, con la única 
excepción de la poesía, que en todas 
las plazas abría y cerraba el uso de la 
palabra, para dar paso después a un 
minuto de silencio.

Participar en la caravana nos 
cambió defi nitivamente la imagen 
del país: la indefensión de la ciu-
dadanía frente a los hombres de la 
muerte es absoluta, el furor crimi-
nal es de una enfermedad mental 
aterradora, la autoridad es omisa, 
cómplice o directamente forma 
parte del crimen organizado. La 
desgarradura es terrible, el dolor 
no para. Me vienen en cascada las 

imágenes que escuché relatadas en 
las diferentes ciudades: talamontes 
escoltados por policías, las cabezas 
rodando en las carreteras, la madre 
a la que le mataron tres hijos, el 
niño al que le mataron al padre, el 
rostro de un muchacho asesinado 
en Monterrey desfi gurado a bala-
zos tras ser abatido por soldados 
para difi cultar su identifi cación, la 
madre a la que le mataron al espo-
so y hoy tiene que defender a su hija 
adolescente del asedio sexual de los 
asesinos, los jóvenes detenidos en 
las plazas públicas de los que no se 
vuelve a saber nada, los adictos acri-
billados en centros de recuperación 
miserables, las muchachas a las que 
se violó y mutiló hasta provocarles 
la muerte, los defensores de dere-
chos humanos asesinados en la 
calle, a pleno día, para escarmiento 
de la sociedad, y lo de siempre: ni 
ministerio público ni investiga-
ción ni juez ni justicia. Impunidad, 
simulación y crueldad de parte de 
los servidores públicos, centenares 
de licenciados, policías y militares 
haciéndose literalmente pendejos, 
cuando no encubriendo a los agre-
sores e intimidando a las víctimas.

En Juárez, una parte del movi-
miento, la integrada por universita-
rios educados en la radicalidad dis-
cursiva, decidió que era el momen-
to de la grilla: tomar la moderación 
y la relatoría de las mesas, pedir uno 

tras otro la palabra para repetir las 
mismas ideas que sus correligiona-
rios, cansar a quienes piensan dife-
rente, en fi n, lo que se conoce en 
la jerga universitaria como “ganar 
la asamblea”. Esta acción, un tanto 
pueril, obligó a Sicilia y a Emilio 
Álvarez Icaza a desconocer algunos 
de los “acuerdos” tomados en las 
mesas, sobre todo aquellos con los 
que se pretendía impedir el contac-
to con las autoridades y se condicio-
naba cualquier diálogo al regreso 
del ejército a los cuarteles. Sicilia les 
dijo a estos jóvenes que de ninguna 
manera permitirá que se coaccione 
el derecho a hablar de este colecti-
vo, el de las víctimas, que se propo-
ne justo lo contrario: expresarse por 
todos los medios, hacer oír su voz 
en todos los espacios, convertirse 
en interlocutores de las institucio-
nes para ser capaces de obligarlas a 
reconocer los efectos de la guerra y 
a modifi car las políticas públicas en 
favor de la paz y no de la guerra.

La respuesta de los medios a 
este desencuentro entre una expre-
sión de la izquierda universitaria y 
el movimiento tiene dos extremos 
patéticos: de un lado, el de aquellos 
que ven en el proverbial infantilis-
mo de izquierda el rostro encubier-
to del crimen organizado, con lo 
que se insiste en uno de los mitos 
de esta guerra: el de que todas las 
víctimas tienen cierto grado de vin-
culación con los criminales, e insis-
tiendo en el peligrosísimo error de 
criminalizar la protesta social (posi-
ción que favorece el camino de la 
represión policíaca o la supresión 
violenta por parte de los múltiples 
grupos criminales que operan en un 
escenario de inexistencia del Esta-
do de derecho). Del otro lado está 
Octavio Rodríguez Araujo con su 
artículo “Congruencia, poeta”, que 
celebra que el poeta católico haya 
sido “rebasado por la izquierda”, y 
que las contradicciones en el seno 
del movimiento hayan provocado 
su radicalización revolucionaria. De 
un lado aquellos que ven al poeta 
como un tonto útil manipulado por 
las fuerzas oscuras (o las malas com-+Luto por los caminos de México.
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Texto especial en­cuen­tro arrojaría una de las fi­guraciones más poderosas de 
la literatura de todos los tiempos, una imagen literaria con una profun­da refe­
ren­cia física que defi­ne el malestar y la con­dición del hombre con­temporá­
neo; imagen promiscua que detona el desequilibrio en­tre lo sagrado y lo pro­
fano, y que es parte de la in­terminable resurrección de ideas y cosas prove­
nien­tes de esferas que parecían cada vez más alejadas de Occiden­te, vertigi­
nosamen­te revisitadas ahora por la curiosidad de los modernos. Aquí, un 
emblema de la objetividad religiosa es transformado en una recreación in­divi­
duada e irreductible: Gregorio Samsa. De la pieza original llevada a Berlín, 
Kafka sólo dejó prevalecer. 

Título texto especial

antetítulo

Título
principal
 autor crédito

Ctexto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato 
de la serie protagonizada 

por Indiana Jones. Un jinete mon-
tado sobre un camello enloquecido 
distribuía latigazos, abriéndose paso 
entre la multitud apiñada en la plaza 
cairota de Tahrir (Liberación). Le 
seguían unos cuantos hombres a 
caballo, apaleando a diestro y sinies-
tro. Uno de ellos cayó de su mon-
tura y fue molido a golpes por la 
multitud. Era el componente fol-
clórico de algo mucho más grave: el 
contraataque brutal de las fuerzas 
progubernamentales contra las 
masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. 
Pero una vez cerrado el episodio de 
las agresiones, los manifestantes 
ocupaban con más fuerza que nunca 
la plaza de Tahrir. El balance de 
trescientos muertos y miles de heri-
dos recordaba que era preciso bus-
car una salida y Obama tuvo que 
pisar el acelerador exigiendo un 
tránsito efectivo a la democracia. La 
dimisión de Mubarak, forzada por 

el Ejército, marcó el éxito de la pre-
sión de un pueblo harto de dicta-
dura, sin que eso reste mérito a la 
inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del malestar 
imperante en las sociedades árabes del 
arco mediterráneo, con una población 
muy joven privada de expectativas 
para alcanzar una vida digna, que 
además contempla regímenes ppoco 
esta es la finalidad que persiguen ocho 
de cada diez jóvenes implicados en 
la revuelta.

descanso
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia 
pone al descubierto dos hechos 
enfrentados entre sí. El primero, 
la profundidad del malestar impe-
rante en las sociedades árabes del 
arco meditrofundidad del malestar 
imperante e imperante en las socie-
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que persiguen ocho de cada diez 
jóvenes en la revuelta.~

Letras Libres  
julio  2011

110

LETRAS
LETRILLAS

Y LETRONES

pañías); del otro, quien considera al 
poeta un blando que aún cree que el 
diálogo con la burguesía sirve para 
algo, un cursi que considera que 
el amor puede sensibilizar el cora-
zón de los poderosos, un pequeño-
burgués romántico al que hay que 
imponerle de una vez el programa 
revolucionario que la izquierda ver-
dadera enarbola desde el 2006.

Ante esta situación, Javier envió 
una carta en que aclaró su punto de 
vista, unas palabras que van dirigi-
das a todos los que participaron en 
la caravana pero que también busca 
hacer recapacitar a ese grupo de 
muchachos, más o menos de la edad 
de su hijo, y a quienes no estigmati-
za, pero con quienes no piensa jugar 
el juego de la asamblea permanente 
y la multiplicación de las consignas.

Los movimientos sociales son a 
veces grandes ejercicios pedagógi-
cos, y este movimiento está dando 
una clase magistral de responsabi-
lidad civil y dignidad (como en la 
concentración de San Luis Potosí, 
donde Le Baron y Sicilia empla-
zaron a los manifestantes a dejar el 
lenguaje de las mentadas y a cam-
biar el país con amor e inteligencia). 
En cada mitin las víctimas de la vio-
lencia le han mostrado al país que 
no todos los mexicanos son corrup-
tos, cínicos y criminales, que tam-
bién existe una ciudadanía pacífica 
y valiente, que a pesar de estar ame-
nazada por criminales y/o autorida-
des, de no tener acceso a la justicia 
y ser ignorada por la clase política, 
está convocando a la refundación 
de una república pacífica a partir de 
la defensa de la verdad, la justicia, la 
fraternidad, la participación demo-
crática y el bienestar público.

La caravana abrió un espacio 
imprescindible para la expresión 
de quienes han padecido las peores 
consecuencias de la guerra; hoy ese 
trabajo debe traducirse en una red 
nacional de apoyo y construir un 
relato diferente al que ha divulgado 
el gobierno y han repetido las tele-
visoras (el drama reducido al asesi-
nato entre sicarios, criminales abati-
dos por las fuerzas del orden y unos 

cuantos civiles enterrados en la fosa 
común de los “daños colaterales”). 
El otro terreno en el que se mueve 
el movimiento es el de la política, 
pues el testimonio que difunde 
revela lo que Javier Sicilia llama el 
pudrimiento de las instituciones y 
la absoluta corrupción del poder 
político en México. Pedirles a las 
víctimas que además de su duelo, 
desde la absoluta indefensión que 
han padecido, se hagan cargo de la 
refundación de la nación, es pedir-
les demasiado, es un acto más de 
injusticia. Por eso el movimiento 
necesita del diálogo, porque tiene 
que hacerse oír en el Senado y con 
los diputados, en las procuradurías, 
en Palacio Nacional, en los cuar-
teles, en las universidades, en los 
medios y en la plaza pública; por-
que no se trata del reclamo de otro 
sector social con demandas particu-
lares digno de ser atendido por ope-
radores políticos, por profesionales 
de la neutralización o la cooptación, 
sino de la voz de cientos de perso-
nas que nos alertan sobre el avance 
del fuego en un país sin ley envuel-
to en un baño de sangre. ~

ciencia

prejuicios  
y opinión 
pública
JAVIER CRÚZ

Es muy poco probable que los 
asistentes a la reciente 
Marcha de las Putas se hayan 

detenido a pensar lo que tienen en 
común con sir Ernest Rutherford, 
que hace cien años mostró la exis-
tencia del núcleo atómico. Pero algo 
tienen.

La Marcha de las Putas es la tra-
ducción del movimiento Slutwalk 
originado en Toronto, Canadá, 
cuando un policía tuvo la desgracia-
da ocurrencia de maltratar la lógica 
envolviendo un intento (fallido) de 
razonamiento en la tela sin chiste de 
su prejuicio sexista. Hablando ante 
estudiantes de leyes en una uni-
versidad canadiense, dijo sin reca-
to, según reporta la bbc: “Me han 

advertido que no diga esto, pero 
las mujeres deberían evitar vestirse 
como putas para no ser victimiza-
das.” Semejante dislate cabreó a 
un buen número de mujeres, que 
decidieron “sacar su frustración 
a las calles”, tal como explican en 
http://www.slutwalktoronto.com/
about/what, vestidas exactamente 
con lo que les vino en gana. Slut-
walk critica lo dicho por el policía 
porque, alegan, “usar un término 
peyorativo para racionalizar un 
comportamiento inexcusable crea 
un ambiente en el que es correcto 
culpar a la víctima”. Lo que el poli 
propuso no fue menos que basar 
una política pública –regular la ves-
timenta de las mujeres– en un razo-
namiento que le cae bien al nivel 
basal del sentido común: que las 
mujeres son sexualmente agredidas 
a causa de su apariencia.

Entre en escena sir Ernest 
Rutherford. No sabemos cómo se 
comportaba con las mujeres, pero 
sí que agredía hojas delgadísimas 
de oro a mandarriazos de partículas 
alfa. En sus rarísimos experimentos 
en la Universidad de Manchester, 
en Inglaterra, este físico neozelan-
dés vio algo extraordinario que le 
hizo concebir una idea perfecta-
mente a tono con el sentido común, 
y eso a pesar de su muy insólita 
descripción de lo que vio: “Fue tan 
increíble como si dispararas un obús 
de quince pulgadas a un pañuelo 
de papel y diera media vuelta para 
hacer blanco en ti.” La idea lumi-
nosa de Rutherford fue proponer 
un modelo del átomo como sistema 
solar: con un núcleo en el centro y 
una cohorte de electrones orbitan-
do alrededor. El modelo resultó 
inconsistente con la electrodinámi-
ca clásica y hubo de ser rescatado 
por la mecánica cuántica, que luego 
lo confinó al gabinete de las ideas 
casi muy buenas.

Pero he aquí la clave de la aso-
ciación entre el policía misógino y 
el físico ingenioso: el rigor de este y 
su ausencia en aquel. Sorprendido 
por el obús respondón, Rutherford 
aventuró una hipótesis imaginativa 
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* Explicación Georges Charpak fallecía en París el 29 de 
septiembre de 2010, mientras Jorge Semprún 

Foto: Irmi Long / Eichbonr AG+Pie de foto.

Letras Libres 
julio 2011

111

y sensata (a saber: que la carga eléc-
trica positiva del átomo debía estar 
concentrada en un núcleo minús-
culo, de modo que al aproximarse 
algunas pocas partículas alfa –los 
obuses–, positivamente cargadas 
también, tenían que salir rebotadas 
por la repulsión eléctrica). Fastidia-
do, en cambio, el poli canadiense 
repitió una hipótesis que suena sen-
sata a muchos (a saber: que la vesti-
menta de una mujer es la causa de la 
agresión criminal).

Dos hipótesis. Dos vías posibles. 
Una, someterlas a prueba con mala 
leche; dos, creerlas o rechazarlas a 
ciegas, sin involucrar a la lógica en 
el proceso. ¿Y no es esta segunda 
opción la más socorrida, por mucho, 
en la vida privada como en la cosa 
pública? ¿Y no está basada en eso 
que llamamos prejuicio?

Juguemos con la idea de que la 
ciencia, como actividad profesional, 
se ocupa de adquirir el mayor cono-
cimiento posible acerca de las cosas 
que estudia. Por tanto, investigación 
científi ca y prejuicio parecen mutua-
mente excluyentes. Más aún, en tanto 
resista el cuestionamiento y el desa-
fío intelectual sin desmoronarse, el 
conocimiento científi co será riguro-
so. Y, a riesgo de caricaturizar dema-
siado, es útil al menos en la medida 
en que la acumulación de conoci-
miento científi co permite establecer 
relaciones entre causas y efectos.

Si a primera vista la indigna-
ción de las marchantas viene de lo 
injusta (por falsa) que es la relación 
causa-efecto insinuada por el poli-
cía de Toronto, en segundo análisis 
tal vez sea la ausencia de rigor en su 
“racionalización” lo que más pone 
la sangre a hervir. Eso, más la otra 
insinuación: la que invita a adoptar 
el recato en el vestir como política 
pública de prevención del asalto 
sexual. En su blog de El Universal, 
Katia D’Artigues ejemplifi ca con 
tres o cuatro microautoridades que 
se dejaron llevar por este truqui-
to. Pero la cosa ocupa dimensiones 
superiores cuando autoridades con 
mayor estatura abrazan el mismo 
método irracional para justifi car 
acciones de gobierno.

Un primer ejemplo atañe a los 
segundos pisos y supervías cuya 
construcción nos justifi can con el 
argumento de que a mayor superfi -
cie de rodaje, seguirá, como efecto 
benéfi co, una disminución en los 
atascos viales. Suena sensato, ¿no? 
Excepto que si en vez de prejuz-
gar el argumento como válido lo 
somete uno a examen científi co, se 
descubre justo lo contrario: ya lo 
explicó Salvador Medina en el blog 
de Letras Libres (25 de mayo de 2011). 
Segundo ejemplo: la pretensión 
del gobierno federal de impulsar 
(subvencionándolo) el cambio de 
foquitos convencionales por los lla-

mados “ahorradores” como medi-
da de mitigación de emisiones de 
gases de invernadero. Por un lado, 
un razonamiento casi idéntico al 
invocado por Medina echa por tie-
rra la hipótesis; y, por otro, las cifras 
de consumo energético de la Secre-
taría de Energía muestran que, aun 
si hubiese un efecto benéfi co por 
mitigación, este sería mucho menor 
que el que puede lograrse si se ataca 
la causa de mayor impacto: el sector 
transporte, no el consumo domésti-
co.

El tercer ejemplo es más serio. 
A juzgar por lo argumentado públi-
camente, estamos “en guerra contra 
el narco” para evitar “que las drogas 
lleguen a tus hijos”. Y en esta guerra 
no vale la opción de despenalizar el 
consumo, ni siquiera el de la mari-
guana, porque, alegan un funcio-
nario tras otro, la mariguana es la 
puerta de entrada a las drogas más 
duras. Para no darle vueltas: fumar 
churritos es una causa de pasar a 
meterse coca. Los políticos en el 
poder parecen no querer cuestio-
narla, pero no por eso deja de ser 
solo una hipótesis. ¿Como la del 
policía de Toronto? En cierto sen-
tido, sí. Y sin embargo: Auditorio 
de la Facultad de Medicina de la 
unam; 18 de enero de 2011; ponente: 
Juan Ramón de la Fuente. Hipótesis 
cuestionada: ¿es la mariguana una 
puerta de entrada a las drogas más 
duras? De la Fuente: “es un argu-
mento socialmente persuasivo, pero 
la ciencia refuta ese tipo de lógica”.

Abundan otros ejemplos de 
decisiones de política pública basa-
das en prejuicios. ¿No sería obli-
gación de los servidores públicos 
servir a la ciudadanía exhibiendo 
la lógica entera de sus argumentos? 
¿No lo es de la prensa, también, 
el exigirla? ¿Lo harán durante las 
campañas electorales de cara a julio 
de 2012? En otro arranque de inge-
nio, Rutherford dijo: “No tenemos 
dinero. Por lo tanto, debemos pen-
sar.” Tomémoslo prestado: si no 
tenemos discusión inteligente en 
los medios, los ciudadanos debere-
mos razonar. ~

+Mujeres en defensa de su dignidad.
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