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arevolucion ha llegado al puesto
fronterizo de Amsaad, donde los
funcionarios malencarados han
dejado paso a voluntarios risue-
fios que sujetan el kalashnikov con
impericia y descuido, como si
fuera un inocuo paraguas. El
instinto de supervivencia invi-
ta a esquivar el canén del AK-47, que baila peligrosamente
al ritmo de las palabras de bienvenida. Apenas miran el
pasaporte. La nueva Libia no pide visa a nadie, se abre al
mundo, mientras la vieja Libia, la del coronel Muamar
Gadah, se cierra cada dia mas. Aqui, en la frontera con
Egipto, el extranjero es un aliado, un amigo. All4, en Tripoli,
mil seiscientos kilémetros al oeste, se le ve como el agresor
y el responsable de la particién del pais entre el oriente
rebelde y el occidente atn bajo el yugo gadafista. Y si el
visitante es francés, entonces estallan los aplausos y los vivas
a Nicolas Sarkozy, el hombre més popular aqui y el mas
odiado alla. Al presidente francés le agradecen su papel
decisivo en el bombardeo aéreo, el 19 de marzo, contra las
tropas del dictador enloquecido, que se disponia a descargar
su furia criminal sobre la poblacién de Benghazi, la capital
de la rebelion.

Hace setenta afios, miles de soldados europeos murie-
ron en esas tierras inhéspitas del desierto del Sahara que
bordean el mar Mediterrdneo. Libia era entonces una
colonia italiana y un frente estratégico de la Segunda
Guerra Mundial. Britanicos, franceses, polacos, austra-
lianos y reclutas de otras nacionalidades se enfrentaron
al Afrika Korps del mariscal aleméan Erwin Rommel, que
habia desplegado sus divisiones blindadas para respal-
dar a las tropas italianas. Muchos dejaron sus huesos en
ese secarral, especialmente los alemanes, que perdieron
siete mil hombres. Cuatro cementerios lo recuerdan en
la periferia de Tobruk, la primera ciudad después de la
frontera con Egipto.

En 1941 y 1942, los libios fueron simples espectadores de
un conflicto que les era ajeno. Hoy, sus nietos son los prota-
gonistas de una rebelién contra una dictadura de cuarenta
y dos afios, y les toca poner los muertos. Entre diez mil y
quince mil, segiin Naciones Unidas, desde las primeras
escaramuzas a mediados de febrero, cuando las milicias de
Gadafi empezaron a disparar contra los manifestantes que
exigfan libertad y democracia. Hubo victimas en todo el
pais, tanto en Tripoli como en Benghazi. En Tobruk, “todo
fue muy rdpido”, cuenta Bubaker Alzaki, un empresario de
la construccién que actia como portavoz del consejo local
de transicion, el érgano creado para sustituir provisional-
mente a las anteriores autoridades municipales.

“El 18 de febrero, después del rezo, la policia disparé
contra la gente concentrada ante la mezquita. Hubo cuatro
muertos, mi socio entre ellos, y 45 heridos. Luego, con el
apoyo de algunos policias que no estaban de acuerdo con
la represion, la poblacién atacé los edificios de la seguridad
del Estado. Hemos detenido a unos cincuenta gadafistas, pero
muchos otros han logrado huir hacia Egipto o estdn en la
clandestinidad, a la espera de las 6rdenes de Tripoli para
cometer atentados.” Un comité militar se encarga de buscar a
esos quintacolumnistas, como llaman aqui al enemigo interior.
“Cada dia caen varios, con armas, teléfonos satelitales o
mapas sospechosos. A veces usan a mujeres porque llevan
ropa amplia y no se les puede revisar.”

Bubaker Alzaki recibe en la sede regional de Libyan
Airlines, que cerr6 después de que la resolucién 1973 del
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas prohibiera los
vuelos sobre el territorio libio, con excepcién de los de la
OTAN. A la entrada de las oficinas ha sido colocada una
alfombrilla con el retrato de Gadafi en uniforme de gala,
para que los visitantes se limpien los zapatos en la cara del
dictador. Esta escena se repite en todas las ciudades libe-
radas, donde otro simbolo del régimen, la bandera verde,
ha sido sustituida por la ensefia roja, negra y verde de la
monarquia, derrocada por Gadafi en 1969.

Tobruk estd aletargada, a la espera de los acontecimientos
politicos y militares en el resto del pais. Las escuelas siguen
cerradas y no reanudardn los cursos antes de septiembre. El
puerto, que solia recibir entre diez y veinte barcos mercantes
al mes, estd vacio. Las navieras no quieren arriesgarse y
no estan dispuestas tampoco a pagar las primas de guerra
que exigen las aseguradoras. La exportacion petrolera esta
suspendida desde que las tropas de Gadafi atacaron la sub-
estacién del oleoducto conectado con los yacimientos de
Sarir, unos quinientos kilémetros al sur de Tobruk. Como
consecuencia, la refinerfa, que producia diesel y combus-
tible industrial para el mercado local, ha suspendido sus
actividades. Y no podrd reanudarlas mientras no vuelvan
los trabajadores extranjeros, que han huido despavoridos
a sus paises de origen.

Como los emiratos petroleros de la peninsula ardbiga,
Libia depende de la mano de obra fordnea para hacer funcio-
nar su economia. El pafs, casi tan grande como México y con
un 95% de territorio desértico, alberga menos de seis millones
de habitantes autéctonos y unos 2.5 millones de inmigrantes.
Los egipcios representan el 60% de esos trabajadores y, desde
que se han ido, casi no hay produccién agricola, pesquera
o industrial. Las enfermeras son filipinas, la recoleccién de
la basura depende de los subsaharianos, los servicios y los
comercios contratan a expatriados de Bangladesh o Pakistdn;
los marroquies y los tunecinos estin por todas partes.
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Quiza por eso tardaron tanto en
limpiar las huellas de los disturbios
en el centro de Tobruk. En la primera
semana de mayo, dos meses después
de los enfrentamientos, la “plaza de la
Liberacién” latfa cada noche al ritmo
de la revolucién. Aqui llegaban todos,
jovenes y familias enteras, para darse
dnimo y escuchar las noticias del dia
sobre lo que ocurria en el resto del
pais. Rezaban, tomaban el té, gritaban
consignas contra la dictadura y a favor
de la democracia, como lo siguen
haciendo las otras ciudades libera-
das: Derna, Al-Bayda o Benghazi.
A mediados de junio, la plaza estaba
limpia y mucho menos animada. La
gente de Tobruk se ha instalado en la
espera, pero sin perder la ilusién por
el cambio que ha empezado a disfru-
tar. Para Hassan, de veintitrés afios, el
solo hecho de poder hablar de todo
sin temor es un gran paso adelante.
No se lo piensa dos veces: cierra su
tienda de cosméticos para conversar
con el extranjero de paso e invitarle
a cenar en un pequeno restaurante
donde se redne la juventud local. Y
no hay manera de pagar la cuenta.
Merci, Sarkozy!

Y

Cuando quiso descalificar a sus opo-
sitores ante Europa y Estados Unidos,
Muamar Gadafi los vincul6 con Al
Qaeda y les atribuyé la intencién
de crear un “emirato isldmico” en la
Cirenaica, la mitad oriental de Libia.
Para dar mds credibilidad a sus acusa-
ciones, sefialé a la ciudad de Derna,
conocida por todos los servicios
secretos del mundo como la cuna del
islamismo radical libio. En esa pobla-
cién de casi cien mil habitantes, entre
Tobruk y Benghazi, un grupo armado
se rebel6 contra el régimen de Gadafi
en los afios noventa. La represion fue
feroz y cientos de militantes acabaron
en la siniestra carcel de Abu Salim,

en Tripoli, donde fueron masacra-
dos en 1996.

Los que escaparon a las redadas del
Ejército fundaron el Grupo Islamista
Combatiente Libio (cicL), que se uni-
rfa mas adelante a la organizacién
de Osama bin Laden. Lucharon en
Afganistdn y en Iraq. Incluso, segtin
un archivo descubierto en 2007 por el
Ejército estadounidense, el grupo mas
numeroso de combatientes extranjeros
en Iraq provenia de Derna. Gadafi no
iba a desaprovechar semejante his-
torial para construir su propaganda
y agitar el espantajo del terrorismo
islamista.

Es cierto que varios yihadistas
participan a la actual rebelién contra
la dictadura. Son, ademds, los tinicos
con una verdadera experiencia mili-
tar, a diferencia de todos esos shabab
(muchachos) que se van al frente como
se va a un partido de futbol y mueren
como moscas. Dos personajes llaman
especialmente la atencién: Abu Sufian
bin Qumu y Abdel-Hakim al-Hasidi.
Ambos combatieron con los talibanes
y Bin Laden en Afganistan. El pri-
mero se hizo famoso en su pais por
haber pasado varios afos en la carcel
de Guantdnamo, antes de ser entrega-
do a Libia en 2007 y amnistiado por
Gadaf. El segundo es, sin embargo,
mucho mds relevante y dirige ahora
un grupo de trescientos combatien-
tes, la Brigada de los Mértires de Abu
Salim.

A mediados de mayo, Al-Hasidi
habfa vuelto a Derna para descansar
y atender a sus tres esposas y nueve
hijos. “Cada una vive en una casa dife-
rente, para evitar las peleas. Dividir
para reinar, ese es mi lema”, dice con
picardia. El hombre se ha relajado un
poco en el transcurso de la conversa-
ci6n en la residencia de un amigo, que
sirve té y galletas. La muerte de Bin
Laden, unos dfas antes a manos de un
comando estadounidense en Pakist4n,
le hacia temer que la entrevista fuera

sobre sus relaciones con el jefe de Al
Qaeda. No queria hablar del tema.

En cambio, Al-Hasidi no pone
ninguna pega para contar su vida.
Nacié en Derna en 1966, no terminé
sus estudios de historia y geografia,
pero si pudo ensefiar esas materias
en un colegio. Estudié también la
sharia (ley isldmica) y se dedicé a
escribir poemas con mensajes politi-
cos a favor de “un verdadero cambio
en Libia”. En 1995, huy6 cuando la
policia detuvo a sus amigos. Suddn,
Egipto, Turquia, Siria y, finalmente,
Afganistin, donde lleg6 en 1997 y se
puso al servicio de los talibanes para
combatir a las tropas del carismético
Ahmad Shah Massoud. Alli, se casé
con su tercera mujer, una afgana.
Después del 11 de septiembre de 2001
y de las represalias de Washington
contra Kabul, se escap6 a Pakistdn,
donde fue detenido por las autori-
dades locales, que lo entregaron a
Estados Unidos.

“Me investigaron durante dos
meses y se dieron cuenta de que yo
no pertenecia a Al Qaeda y tampo-
co al cicL. En octubre de 2002, me
devolvieron a Libia con otros com-
patriotas, y nos dejaron libres. Y aqui
estoy ahora, luchando en mi propio
pais para acabar con esa dictadura y
construir un Estado civilizado, abierto,
constitucional y que respete la libertad
de expresion. Eso si, dentro de la ley
islimica.” Se muestra tranquilizador:
“Afganistdn no serd nuestro modelo y
tendremos elecciones.” Y équé opina
del apoyo de Estados Unidos a la revo-
lucién? “Mientras no pisen nuestro
territorio, aceptaremos su ayuda. De
lo contrario, serdn nuestros enemi-
gos y los combatiremos.” La llamada
del muecin interrumpe la entrevista.
Al-Hasidi respeta escrupulosamente
los cinco rezos diarios y se despide
con prisa.

¢Qué hardn Al-Hasidi y los suyos

si un dia llegan a tener influencia en




+Edificios de la calle Tripoli, arrasada por las tropas de Gadafi.

el gobierno? ¢Se comportardn como
sus amigos talibanes o aceptardn el
pluralismo que anhelan hoy los libios?
“Es un falso debate”, asegura Bushiha,
un catedrdtico de Derna que oficia
de traductor. “Aqui la gente es muy

religiosa, y me incluyo, pero los fand-
ticos son una minoria infima, unos
quinientos, 0 quizd mil, y no tienen
poder.” Para disipar cualquier ambi-
giiedad, una brigada de universitarios

ha pintado, en grandes letras rojas y
negras sobre fondo blanco, una serie
de lemas en las paredes de la princi-
pal avenida de Derna. Redactados en
perfecto inglés y francés, esos men-
sajes estan dirigidos a la comunidad
internacional para desmentir las acu-
saciones de Gadafi. “We are freedom
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fighters, not terrorists”, “Oui pour la

BIR%

Constitution”, “Yes to pluralism”, “No

to Qaeda”.

Fotos: Bertrand de la Grange

Todas las tardes, y hasta muy
avanzada la noche, las fuerzas vivas
de la ciudad portuaria se retinen
frente a la gran mezquita de Sahaba,
alrededor de una tarima y una pan-
talla gigante. Estudiantes, médicos,
empleados, comerciantes o expolicfas
locales que se unieron a la revolucién
comparten las dltimas noticias del
frente, hablan de los muertos que
siguen llegando o visitan por enési-

T

=1




78

LETRAS LIBRES
JuLIo20m

Bertrand
dela
Grange

- "-.," ~

Todo empezo con un
incidente en una sociedad

donde los abusos de
poder de las autoridades

son la norma.

ma vez el museo de los horrores. Ese
gran salén pegado a la mezquita esta
dedicado a los mdrtires —combatientes
y civiles— que han perdido la vida
desde febrero. En una de las pare-
des, estdn expuestas decenas de fo-
tos encontradas en los archivos de la
Seguridad del Estado, que no tuvo
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+Combatientes rebeldes en el frente de Dafniya, al oeste de Misrata.

tiempo para destruir las pruebas de
sus crimenes: son los cuerpos tortu-
rados de victimas de la dictadura.

Y

Han pasado cuatro meses desde
que los libios decidieron, sorpre-
sivamente, seguir los pasos de sus
vecinos tunecinos y egipcios. Nadie,
empezando por el propio Gadafi, se
lo esperaba. El régimen de Tripoli
era uno de los mds sélidos en la
region. Gracias al petréleo, el pais
gozaba de indicadores socioeconé-
micos muy superiores al resto de
Africa. Como en Cuba, el Guia de
la Revolucién era infalible y nadie
podia sustituirlo. A partir de 2003,
la dictadura habfa abierto un poco el

—

pufio para recomponer su relacién
con la comunidad internacional, que
le habia aplicado duras sanciones por
su participacién en la voladura de
dos aviones de pasajeros en los afios
noventa. En el plano interno, el coro-
nel Gadafi habia encomendado a uno
de sus hijos, Saif al-Islam, la tarea de
convencer a los empresarios privados
de que invirtieran de nuevo en un
pais que afios antes habia nacionali-
zado todos los sectores econémicos,
pequefio comercio incluido.
Muchos politicos occidentales
celebraron el nuevo discurso del dic-
tador. El sociélogo britanico Anthony
Giddens, tedrico de la “tercera via”,
que propone una fusién del capita-
lismo y del socialismo, llegé a pro-
nosticar hace apenas cuatro aios que



+En el malecén de Benghazi, capital de la rebelién.

“Libia, un pafs pequefio con una enor-
me riqueza petrolifera, podria obser-
var el ejemplo de Noruega como una
especie de modelo para su futuro”.
(Hoy, Noruega contribuye con la oTAN
a bombardear los bunkers donde se
esconden Gadafi y sus hijos.)

Y, de repente, llegé la revolucién.

Todo empezé con un inciden-
te intrascendente en una sociedad
donde los abusos de poder por parte

de las autoridades son la norma. El 15
de febrero fue detenido en Benghazi
Fathi Turbel, el abogado de los fami-
liares de las victimas de la matanza de
la carcel de Abu Salim. Fue la chispa
que incendid la pradera. Las primeras
manifestaciones se sucedieron en esa
ciudad, siempre rebelde y castigada
por Gadafi durante décadas. Turbel
fue liberado, pero las protestas calle-
jeras arreciaron.

“Mi hijo Munir, de veinte afios, era
estudiante de economia en la universi-
dad Gar Yunes, y lo mataron”, cuenta
Majdoub al-Majdoub, un ingeniero
eléctrico formado en Francia en los
anos setenta. “Recibié un balazo en
la nuca cuando participaba en la toma
de la katiba (cuartel) el 20 de febrero.
Al principio nadie tenfa armas, solo
piedras y palos, pero los soldados
les disparaban con armas pesadas,
ametralladoras. Ah{ hubo gente muy
valiente. Se lanzaron con coches y
camiones para derribar los muros del
cuartel. Muchos murieron.”

El asalto a la katiba fue una gran
hazana popular, equiparable en térmi-
nos simbdlicos a la toma de la Bastilla
al inicio de la Revolucién francesa o a
la cafda del Muro de Berlin, en 1989.
Y, como ocurri6 en Paris en 1789, la
poblacién destruyé muro por muro,
piedra por piedra, esa enorme verruga
que infundia tanto miedo. Nada de
eso hubiera sido posible sin la deci-
sién del general Abdel Fatah Yunes
de pasarse al otro lado con sus tropas
especiales (ese militar, que fue leal a
Gadafi toda su vida, dirige ahora las
fuerzas rebeldes), pero el imaginario
popular solo recuerda el sacrificio de
esos jovenes que desencadenaron la
revolucion.

Gadafi prometié vengar la afren-
ta, pero no pudo. La intervencién
de los aviones de la OTAN, un mes
después, impidié que sus tropas
arrasaran Benghazi. Todo el este de
Libia ha pasado bajo la jurisdiccién
del Consejo Nacional de Transicion,
instalado en la capital rebelde y reco-
nocido oficialmente por una quin-
cena de gobiernos extranjeros. La
guerra sigue, en cambio, en la parte
occidental del pais, donde los insu-
rrectos intentan avanzar, con muchas
dificultades, hacia Tripoli. Ha que-
dado claro que ninguna de las partes
puede derrotar a la otra, pero la oTAN
sigue machacando las instalaciones
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estratégicas de la capital, quizd con la
esperanza de que el dictador perezca
bajo los escombros.

Mientras la poblacién de Tripoli
vive al ritmo de los bombardeos
aéreos y de las penurias, Benghazi es
una fiesta permanente. A la puesta del
sol, cientos de familias caminan hacia
el malecén, donde una gran pantalla
trasmite las noticias de Al Yazira, la
cadena satelital de Qatar, totalmente
volcada a favor de las revoluciones
drabes. Después del rezo, empie-
zan los discursos politicos. Varias
instituciones, las universidades, las
asociaciones de victimas o el club de
futbol local estan acampados en gran-
des jaimas. Una inmensa bandera de
Estados Unidos cubre una de las car-
pas, donde algunos hombres toman
el té. Amin Werfalli no esconde su
impaciencia. “Hace casi tres meses
que estamos aqui y no veo el final”,
dice ese empresario, que exportaba
pintura a China y tuvo que cerrar su
negocio. “Estoy viendo muchos arri-
bistas en el cNT (Consejo Nacional
de Transicién), gente que estaba con
Gadafi y otros que hasta ayer vivian
en el extranjero, donde tienen sus
negocios y donde pueden volver si

7

las cosas no se resuelven aqui.
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+Tanque de Gadafi destruido por los rebeldes en el campus universitario de Misrata.

Amin es una de las pocas voces
criticas con las autoridades rebel-
des. Le contesta Mohamed Saad
Ambarek, rector de la Universidad
Médica Internacional. “Hay que ver
de dénde venimos. Lo que ocurre
ahora puede parecer caético, pero
para mi es milagroso. No tenfamos
experiencia politica ni instituciones.
Todo el mundo estaba vinculado al
régimen de una forma u otra. Y, a
pesar de todo, hemos logrado un buen
resultado. Esta revolucién nunca se
planed. Habia que llenar el vacio de
podery la gente se agrupé en consejos
locales que escogieron a personas de
trayectorias honestas y reconocidas.”

Medio centenar de representantes
integran el cNT, que actda como un
parlamento interino y ha designado un
comité ejecutivo de diecisiete ministros.
“Somos tecnécratas, buscamos solucio-
nes a los problemas y no tenemos un
sesgo politico”, dice Atia Lawgali, que
ocupa la cartera de Cultura y Sociedad
Civil. “Estamos ante un triple desafio:
la guerra, que es el frente prioritario;
la atencién a la poblacion, en términos
de servicios bésicos (agua, alimentos,
electricidad, seguridad), y el futuro.”

Y ese futuro democritico no serd
sencillo de construir para la clase

ilustrada — académicos, médicos,
ingenieros, abogados, jueces— que ha
tomado las riendas de la revolucién
y debe improvisar sobre la marcha.
Pero, por lo pronto, se ha dado una
ruptura radical en el pensamiento.
El individuo ha empezado a hablar
por sf mismo, sin repetir los viejos
tépicos del discurso oficial sobre el
nacionalismo drabe o el imperialismo.
El simbolo de esa ruptura fueron las
hogueras donde ardieron miles de
ejemplares del infumable Libro Verde
del Guia de la Revolucién. Al igual
que sus vecinos drabes, los libios quie-
ren hablar de los problemas reales, no
de ideologfa. Aspiran a una buena
educacién, a la libertad econémica,
a la participacion politica.

“Durante 42 afios nunca nadie
escribi la verdad. Ahora la legitimi-
dad estd del lado de la juventud y, por
primera vez, nos estamos expresando
con total libertad”, dice Zouheir al-
Barassi, el director del nuevo canal de
television Al-Hurra. Los jévenes han
sido la punta de lanza de la revuel-
ta, estdn poniendo los muertos en
los frentes de guerra y son los que
aportan la frescura en paises donde
la lengua de madera era de plomo
hasta ahora. —



