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como esa maravillosa Carolina de Gunderode reencarnan 
en mujeres como Leonora Carrington” (Octavio Paz, El 
arco y la lira, 1956).

Tal vez la relación más fuerte fue con la pintora espa-
ñola Remedios Varo –a la que había conocido en París–, 
quien, gracias a la política generosa de asilo a los refugiados 
españoles del presidente Lázaro Cárdenas, se encontraba 
en México desde 1941 exiliada de la España franquista. 
Leonora y Varo hablaban de filosofía, religión, pintura y 
literatura, diseñaban trajes y sombreros para obras de teatro, 
cocinaban platos incomestibles con ingredientes extraños 
que encontraban en los mercados mexicanos y se manda-
ban diariamente mensajes. Pero además de “compartir la 
sensación de que ambas estaban especialmente inspiradas 
por extrañas fuerzas internas, que habían sido elegidas para 
un viaje psíquico espacial”, según Janet Kaplan, Viajes ines-
perados / El arte y la vida de Remedios Varo, hubo influencias de 
forma y de fondo de parte de Carrington sobre Varo. Por 
ese tiempo, André Breton calificó a Leonora Carrington 
y a Remedios Varo como “los más bellos haces de luz” de 
la pintura de la posguerra.

La identificación de Leonora con el caballo no es 
extraña: la artista siempre ha sentido fascinación por ese 
animal, aunque cuando se le preguntó si creía en la reen-
carnación, respondió: “¿Quién me gustaría haber sido en 
mi vida pasada? No sé, quizás un animal... algo con alas... 
un murciélago.”

Leonora Carrington me ha dicho repetidamente que 
“la vejez está llena de miedos, miedo de morir, miedo de 
hacerse más viejo”, pero a su edad siempre hay un lugar 
para lo fantástico y para el humor, como cuando hace poco 
Betty le preguntó a dónde le gustaría ir y por ese anhelo 
del Norte que a veces no puede ocultar Leonora contestó 
lacónicamente: “a Laponia”.

“Mi ambición es cada vez más flaca, más flaca”, afirma, 
mientras por un pasillo exterior, y la escalera de servicio, 
nos lleva a su estudio en la azotea para mostrarnos las 
figuras en plastilina que pronto se convertirán en esculturas 
de bronce. “Quien diga que la vejez es idílica, no sabe lo 
que es ser viejo.”

Las horas han pasado y hacia las ocho de la noche nos 
acompaña a mi esposa y a mí a la salida. Para entonces 
las luces y las vallas publicitarias de las ruinas del edifi-
cio delante de su casa se han encendido y perros y gatos 
corretean por la calle hacia un eje vial. Al decirle adiós, 
me doy cuenta de que a sus noventa años –los cumplió el 
6 de abril de 2007– Leonora Carrington ha creado a una 
mujer fiel a sí misma. Pues aunque ella ha dicho que “con 
los años también se van los sueños”, en su caso los sueños 
todavía están allí. ~

Conversaciones con Leonora Carrington

para Itza

Conocí personalmente a Leonora Carrington cuando 
tenía dieciocho años gracias a Elena Poniatowska, a 
quien visitaba de vez en vez por las tardes saliendo 
de la escuela. Fue entonces, desde el 2004, cuando 
comencé a entrevistar a Leonora, la primera vez con 
la ayuda de su hijo Gabriel Weisz quien me citara en 
el Sanborns de Plaza Cuicuilco, acompañado de su 
hijo Daniel. Después, visitas esporádicas que hacía 
a la casa de la calle Chihuahua, en la colonia Roma, 
donde la última surrealista me recibía en su cocina 
fría y rodeada de esculturas. Entre té negro marca 
Twinings y bocanadas de cigarros Marlboro Lights 
y Delicados, surgieron varias pláticas donde siempre 
encontraba a una mujer que buscó la libertad, la paz 
y la solidaridad. Aquí una selección de esas charlas, 
la última realizada en septiembre de 2010.
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Si tuviera que ponerle un título a su vida,  
¿cuál sería?
Entre el aburrimiento y la vergüenza de pertenecer a un animal 
tan salvaje como el ser humano, ese sería el título.

Usted ha vivido ese salvajismo como nadie.
Hubo dos guerras, yo nací en el último año de la 
Primera Guerra, 1917, no me di cuenta de nada. Sí 
me di cuenta de la Segunda Guerra y de los horrores 
cometidos por los alemanes. ¿Qué opino de esto? Que 
el animal humano es un animal desgraciado y feroz.

¿Qué animal le habría gustado ser?
Un elefante, pero salvaje.

Siempre ha sido como un elefante salvaje en su 
búsqueda de la libertad.
La poca libertad que logré fue porque odio la autoridad. 
¿No sabe el dicho de Lord Acton, el primer anarquista? 
“Todo poder corrompe y el poder absoluto corrompe 
absolutamente.”

“Ya no existen 
surrealistas”

Una visita 
a Leonora 

Carrington
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¿Por eso se refugió en las ilusiones y los sueños?
Ninguno de ellos; ilusiones seguramente las tengo, pero 
me gustaría deshacerme de ellas porque a mí lo que me 
fascina es tratar de acercarme un poquito a lo real y no 
sabemos nada. ¡Nada! Es como si yo le preguntara qué 
sabe del mundo subatómico en el lejano espacio.

¿Entonces, a sus 92 años, cómo definiría el surrealismo?
El surrealismo viene de una cosa que nadie entiende, 
la imaginación. Ya no existen surrealistas.

Un gran surrealista fue Max Ernst.
Lo conocí en la casa de Ernest Goldfinger, que era arqui-
tecto y esposo de mi amiga Ursula; ella también estudió 
con Ozenfant. Le puedo decir que todo se acabó cuando 
el desgraciado de Hitler comenzó a perseguir a todos los 
surrealistas. Era necesario huir. Lo metieron a un campo 
de concentración francés; por suerte francés, porque si 
no, lo hubieran matado en Alemania.

Llegó a México en 1943, a sus veintiséis años, después 
de su matrimonio con Renato Leduc y de su conocido 
paso por el manicomio de Santander.
Me recibieron muy bien, llegué muy agradecida de recibirme 
porque yo era enemiga de Hitler, junto con el grupo surrea-
lista. Mi corazón está con mis hijos y aquí, en México.

Sé que le gusta la Llorona, qué opina de este estereoti-
po de que los mexicanos se ríen de la muerte.
Los mexicanos que se ríen de la muerte son vivos, se 
ríen de algo que no saben de qué trata.

Hablando de lecturas, sé que una de sus pasiones son 
las novelas policíacas.
Yo leo como cuatro libros distintos, un día uno, otro día 
otro. Leo mucho porque la televisión está descompuesta. 
Yo veía la televisión hasta que quitaron un canal que se 
llama Discovery Channel y era lo único que yo veía, de 
animales. Yo siempre he tenido cierta preferencia por 
leer que por ver televisión.

¿Cómo es un día cotidiano de Leonora Carrington?
En este momento estoy tratando de sacar basura del estu-
dio. Hago el mercado, trato de caminar, antes paseaba por 
La Merced maravillándome, ahora voy al supermercado. 
¡Imagínate! ¡Qué excitante!

¿Cómo se define?
Nunca se me ha ocurrido definirme, hago la lucha de 
vivir conmigo misma, que no es muy fácil. ¿Ya tomó 
su té? ~

Octavio Avendaño Trujillo

+Autorretrato, 1937.
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