

# Varios poemas

## El diálogo según un dictador

Versión originaria: Cuando yo dialogo no quiero que me interrumpán.

Versión segunda: Yo dialogo, pero advierto que no cedo en mi posición.

Versión tercera: En diálogo, los que me contradigan deben reconocer de antemano su error.

Versión cuarta: Después de cavilar, dictamino humildemente que el diálogo es innecesario.

## Notification

A los que traten mal  
a los prisioneros  
se les avisa  
que serán declarados  
criminales  
por desprestigiar  
la guerra.

## Una distracción

El Emperador ordena: debemos amarnos como hermanos.

Para cumplir con tan piadoso propósito he decidido aumentar al máximo el número de soldados de mi ejército.

DE CRÓNICAS CHINAS

## Vanidad

El insignificante emperador de Lilibut se consideraba a sí mismo, sin mostrar ninguna prueba, “terror y delicia del Universo”, aunque había conocido a un destacado agente del entonces mayor Imperio, que decía llamarse Gulliver.

## Kennedy en Boston

En este restorán está el sitio, el booth, donde solía reunirse con sus amigos para platicar lleno de confianza sobre el futuro, con la certeza de tenerlo en sus manos, antes de tomar el camino de Washington y de la bala que lo detuvo para siempre.

## No está de más tener cuidado

Lawrence M. Kraus dice que el Homo sapiens fue la primera criatura en 4,000 millones de años de este planeta que desarrolló una explícita espiritualidad. Tan explícita fue que él acabó con sus predecesores que tuvieron la mala suerte de topárselo. Homo neanthertalensis fue, al parecer, su última víctima. En otras palabras: somos peligrosos.

## *Homo sapiens novus*

Según las últimas investigaciones de los paleoantropólogos, el hombre nuevo de la revolución tiene 150,000 años.

## Contradicción

Cristóbal Colón  
tantea buscando  
en la obscuridad  
su estatua.  
Los que la derribaron  
aún hablan español.

## Enmienda

Feliz quien al ver un relámpago  
no comenta:  
la vida es fugaz.  
A los lectores exigentes del Japón no los  
satisface este haiku. Para ellos se excede.  
Preferirían algo así:  
Feliz quien ve el relámpago.  
Yo recojo las últimas cerezas  
en medio del vendaval.  
La otra poética de los japoneses: capullos de cereza en la noche se llamaban las bombas bacteriológicas que tenían en los portaviones.

## Estoicismo

Séneca era millonario, adulaba a Claudio, y fue ministro de Nerón, quien lo hizo suicidarse.

¿Nadie le preguntó si sentía contradicción entre su vida y su pensamiento? Sobre ello no dejó nada escrito, hasta donde alcanzo. No la había o la conllevaba bien, como carga liviana.

Hasta para eso puede servir una doctrina.

## El filólogo que se queja de las palabras

Las espía,  
les averigua su vida,  
lugar de nacimiento  
fecha  
linaje  
eclipses  
regresos,  
qué desean,  
cómo vinieron a dar aquí,  
dónde se esconden para no ver,  
a qué hora sufren,  
o si aún cantan.  
Hace tanto se amigó con ellas.  
Les reprocha, sí, que se vuelvan cortesanas,  
que se alquilen,  
que se deshonren,  
pero sobre todo que cuando los dictadores las usan, ellas no les quemar los labios. —