ALGUNAS JOYITAS DEL AUGUSTO arte de nombrar,
inaugurado, como se sabe, por Addn que en el Jardin del
Edén se atareaba nombrandolo todo. Vamos a ver.

Algunas sinfonfas de Haydn tienen apodos, algunos
geogréficos como Oxford o Londres, poco interesantes, pero
otros poéticos. Hay una, por ejemplo, a la que le dicen La
gallina. Llamar a una sinfonia La gallina es ya una operacién
del espiritu de las que nos interesan.

Nadie ignora que Erik Satie llevé més lejos la noble
tendencia. Su talento para los nombres era inagotable. Tres
piezas en forma de pera es un hallazgo insuperado, verdade-
ro modelo de nombrar poético. Pero hay muchos otros,
como los Verdaderos preludios bofos, dirigidos a un perro, o
la pequena coleccién titulada ejemplarmente Descripciones
automdticas. Su imaginacion era febril: tiene tres piezas
tituladas Embriones disecados, el tercero de los cuales, los
Podophthalma son “crusticeos cuyos ojos estdn situados en
sus moviles patas. Son cazadores incansables y astutos, y se
encuentran en todos los mares. La carne de estos animales
es muy sabrosa y buena para comer”. No hay que olvidar
que lo que asi describe el maestro es una pieza de musica.
Podriamos seguir, no se les olvide que estamos comen-
tando invenciones de Satie, quien se describia miope por
inclinacién, autor de las Memorias de un amnésico, pero hay
que pensar un poco en lo que hace.

¢Qué hace Satie? Juega, inventa, es irreverente. Digamos
de esta practica que es un juego del humorismo poético. Se
trata, por supuesto, de jugar con palabras. De disfrazar la
seriedad en la ligereza e irreverencia del juego. Pero, siga-
mos: nuestros paradigmas nos ayudan a entender. ¢ Cémo
nos ayudan? Nos ayudan porque nos permiten situarnos
y, al situarnos, reducimos lo desconocido y enigmdtico a
lo conocido y gustado.

Klee, el dulce y licido maestro suizo, es el ejemplo mas
acabado de humorismo poético en la pintura. Dicen que
Klee pintaba sin nada en la cabeza que no fueran formas,
colores y su maravillosa inteligencia pictérica. Terminado el
cuadro realizaba una ceremonia a la que llamaba bautismo.
Y ahi introducia el humorismo poético. Y con qué talento.
Un cuadro de franjas horizontales se llama Momento en los
limites de las tierras fértiles; otro, de cuadrados, La armonia de
la flora del Norte. Otros, Idolo para la casa de los gatos o Baila,
monstruo, mi suave cancién, o Revolucion en un viaducto. Aqui, otra
vez, el juego enmascara la grave seriedad de la invencién
artistica. Hay un parecido de familia entre Satie y Paul Klee,
den qué consiste? En primer lugar, me parece, en la libertad
de la fantasia frente a la severidad técnica y de la materia
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trabajada. Esa libertad, ese juego da como resultado una
especie de antipedanteria: el autor no se toma demasiado
en serio (estd jugando) y se comunica muy llanamente con
nosotros, se sitia a nuestro nivel, nos invita a participar. Y es
humoristico porque es antisolemne, relajiento, pone en duda
el odioso espiritu de seriedad, la rigidez de lo jerdrquico y
formal (el espiritu de seriedad esconde siempre estrategias
de dominio, el humor en cambio es liberador). Es como
una sonrisita que deforma y aligera la tensién. Una especie
de guifio de inteligencia que dice algo como “no lo tomes
tan en serio, estoy contigo, dndale, ven a jugar”.

Pasemos ahora a la casa de Wallace Stevens.

Stevens tiene un poema sobre la muerte, écémo se
llama?, se llama “El emperador de los helados”. Los titu-
los de los poemas de Wallace Stevens son poemas en si
mismos, de hecho son tan buenos que, a veces, el contenido
del poema no alcanza a satisfacer la promesa del titulo. He
aqui algunos nombres: “Extractos de discursos dirigidos a
la academia de ideas elevadas”, “Hombre cargando algo”,
o dos nombres que parecen de cuadros: “Dominacién del
negro”, “El hombre que toca la guitarra azul” (efectiva-
mente inspirado en un 6leo de Picasso); otro que podria
ser de Satie, “Seis paisajes significativos”; uno se llama,
casi como cuadros de Klee, “Sede prematura”; otro “Las
cortinas de la casa del metafisico”; otros “De la superficie de
las cosas” 0 “Un conejo en el papel del rey de los espectros”
o0 “Metdforas de un magnifico”. No resisto la tentacién de
citar los primeros ocho versos de un poema:

Veinte hombres que cruzan un puente

Y entran a un pueblo

Son veinte hombres que cruzan veinte puentes

Y entran a veinte pueblos

O un hombre

Que cruza un solo puente y entra en un solo pueblo
Esta es una vieja cancién

Que se niega a explicarse... (&
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