
Letras Libres 
JUNIO 2011

57

Gonzalo 
Rojas

POESÍA

Difícil escribir a cualquier hora, yo escribo 
	 [a cualquier hora,
quién fuera perro
y ladrara a cualquier pájaro porque sí,
porque ya no hay enigma, el amor
no es ningún enigma.

Además no ando pensando en eso de la
	 [muerte,
ni le voy a escribir
ningún diario a la muerte,
eso para los diestros en musiquilla,
que pase y entre
y que si quiere que se acueste.

Asco de eternidad, esa no suena, lo único 
	 [que suena 
son esos autos que llegan hasta el sol con 
	 [todo el estrépito
del verano, las playas están llenas,
las moscas lo embrutecen todo, me habré 
	 [leído
diez mil en el obituario del domingo ese 
	 [Rojas
que me puso mi padre, pero no, no 
	 [aparezco.

¿Y el ruido emputecedor de los libros de 
	 [lujo? Caros,
demasiado caros, la remolienda de las ferias 
	 [no da. Volvamos
a Tzara que era inocente, a los dos grandes 
	 [bueyes:
el Cervantes y el Lichtenberg que araron en 
	 [las estrellas
y no le cacarearon la farsa a nadie,
eso era humor y estado de gracia. Hoy
la eironeia socrática es puro comercio 
                                     [quirúrgico, te sacan
la nariz, te ponen la nariz, te desembotellan 
el corazón, lo tiran al abismo.

Y eso que hoy es jueves, los jueves
son azules, los beso
a tus ojos,
no alcancé a decirte que te amo,
que es casi seguro que te amo
pero los beso,
por internet los beso.

Me preguntas por el Mal, 
es que no queda, hubo
pero no queda, habrá
perversos hasta la cresta del horror
del Apocalipsis, pero no queda, 
quimio
quedará.

Claro, un poco de Baudelaire (1857)
mezclado con un poco de Sade,
todo eso en un cilindro parisino, más
el Calígula que se comió las tetas de su 
	 [madre, más
todos los stalineros en los potreros 
                      [congelados de Siberia, más
el Führer que lo führorizó todo hasta el
último Wagner del inferno.

Al que me gusta oír en la quebrazón
de estas fechas míseras es al Barack
Obama, tan afro, tan entero,
parado en sus dos pies, tan piloto en
plena borrasca 

– Nos vemos, muchacho,
Whitman te dé el timón
de la imaginación, Pound el cortante no a la 
	 [usura. Todos
somos África desde los grandes días del 
	 [Paraíso,
todos somos África,

firmo aquí al desgaire 
venceremos. ~			 

26/ii/2009

Adiós al verano
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