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a publicacion de las cartas de Isaiah

Berlin fue un gran acontecimiento en el

mundo anglosajon y abrid una ventana a

la intimidad y el trabajo cotidiano de uno

de los grandes intelectuales del siglo xx.
Recuperamos aqui algunas de ellas, inéditas en espanal,
tomadas de su segundo volumen, Enlightening. Letters
1946-1960 v presentadas por sus editores.

AL FINAL DEL PRIMER VOLUMEN DE SUS CARTAS, en abril de
1946, Isaiah Berlin se disponia a navegar de vuelta a Inglaterra
desde Estados Unidos, donde habfa pasado la mayor par-
te de la guerra. Al principio del segundo volumen, al que
pertenece esta seleccion, regresa a la vida como profesor
en Oxford y retoma la carrera académica que la guerra
habfa interrumpido.

Aunque el tiempo que sirvié durante la guerra en
Estados Unidos no habia carecido de preocupacién por
sus padres en Inglaterra y de culpa por escapar del peli-
gro fisico, las condiciones de vida de Berlin alli fueron
confortables. La Inglaterra de posguerra no lo era. El
pais estaba al borde de la bancarrota, el racionamiento
impuesto era generalizado, la hambruna masiva era una
posibilidad real e incluso el clima se habia vuelto mas
hostil de lo habitual. La Universidad de Oxford no tardé
en bullir de estudiantes ansiosos por retomar su educacién
postergada, y sus necesidades solo podian satisfacerse
con un sistema de produccién en linea muy distinto de
la relajada forma de ensefianza anterior a la guerra. Para
Berlin, esto era especialmente frustrante, porque signi-
ficaba que tenfa que postergar su paso de la filosofia al

1 Maurice Bowra a Alice James, 9 de septiembre de 1975 [Archivos del Wadham
College, Oxford]. Todas las notas son de los editores de Enlightening. Letters 1946-
1960, Henry Hardy y Jennifer Holmes, a menos que se indique lo contrario.

Adora las complicaciones de la vida y le gusta que las cosas
sean tan dificiles como sea posible.!

tema que se habia convertido en su verdadera pasién, la
historia de las ideas.

Las cartas de esa época muestran una incémoda com-
binacién de constante ensefianza en Oxford (sobre todo
para New College) y una ocupada vida social en Londres
y en las casas de campo de amigos y conocidos. Su vivazy
enriquecedora compaiifa era requerida en todas partes,
y las cartas muestran plenamente su sardénica observacion
de las rarezas y las nimiedades sociales. Finalizado el
trimestre lectivo, Berlin visité Palestina en un momento
crucial, en su proceso de independencia, y tuvo un papel
menor pero importante en la puesta en marcha del Plan
Marshall que rescaté las economias europeas. Su visita
de seis meses a Harvard en 1949, la primera de varias,
fue fructifera intelectualmente, pero a su regreso a Gran
Bretana recibié criticas de todas partes por los articulos
que esa visita le inspir6. Eso hizo que el principio de la
nueva década fuera un momento de severas dudas en si
mismo, pero también un punto de inflexién. Su regreso a
All Souls en 1950 como profesor investigador de la historia
de las ideas abri6 las compuertas y las cartas documentan
su rapido ascenso al estatus de intelectual famoso que apa-
rece en las columnas y las revistas del corazén. Su siguiente
viaje a Estados Unidos —a Harvard y Bryn Mawr— dio
pie a las series de programas de radio de finales de 1952,



+lsaiah Berlin en julio de 1955.

que le otorgaron fama nacional. Se present6 al cargo de
rector de All Souls en 1951, pero se retiré antes de la
votacién final; le ofrecieron, pero lo rechazé después de
mucho pensarlo, el cargo de rector de Nuffield College
en 1953. Su amor por la 6pera y sus conocimientos sobre
esta le proporcionaron las direcciones de la Royal Opera
House y Sadler’s Wells. En 1957 consigui6 una catedra
y, después, fue nombrado caballero (algo que acepté a
desgana y no tard6 en lamentar).

Berlin publicé mucho: una traduccién de Primer
amor de Turguénev en 1950, El erizo y la zorra en 1953,
La inevitabilidad bistérica en 1954, La era de la Ilustracién
en 1956 y “Dos conceptos de libertad” en 1958, junto
a “Una década maravillosa” en 1955-56 y numerosos e
importantes articulos y resefias. Las cartas muestran el
proceso con frecuencia tortuoso de la publicacién de
los escritos de Berlin y sus contradictorias reacciones
a los elogios (y criticas) que recibia.

Pero estos aspectos ptblicos de la vida de Berlin son
solo parte de la historia. Los afios cincuenta fueron para
¢l afios de agitacién emocional, y de madurez sexual. La
muerte de su padre en 1953 le afecté profundamente y
precipité su persecucién de la infelizmente casada Aline
Halban, que se convirti6 en su esposa en 1956. En ese
momento su vida cambié repentinamente: pasé de ser

la de un profesor soltero que vivia en la universidad a la
de un hombre casado con su propia casa y tres hijastros.
Este inmenso cambio fue sin duda una de las principales
explicaciones de la creciente madurez de las Gltimas cartas
de este volumen.

El abanico de corresponsales de Berlin en este perio-
do es incluso mds amplio que en el primer volumen,
como lo es la variedad de temas. Existe un marcado
aumento de contenido intelectual a medida que pasan
los afios, y muchas de las cartas explican o amplian sus
obras publicadas. Otras ofrecen comentarios agudos y
con frecuencia dcidos sobre libros, musica, lugares y, por
encima de todo, gente. Los viajes de Berlin a Europa y
Estados Unidos, sus visitas a Palestina/Israel y su viaje
a la Unioén Soviética con su nueva esposa en 1956 le
mostraron el mundo de posguerra mucho més alld de los
confines de Oxford, y las cartas recogen sus impresiones.
Sus contactos con las élites politicas de varios paises
ofrecen una visién privilegiada de las personalidades que
se hallaban en el centro de los grandes acontecimientos
politicos: la creacién del Estado de Israel, la crisis de
Suez, la Guerra Fria. En resumen, sus cartas ofrecen una
visién bien informada y una idiosincrdsica percepcién
de la era en que fueron escritas, asi como una ventana
a su propia evolucién intelectual. —

Fotograffa de Cecil Beaton
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EL5 de noviembre de 1956, paramilitares britdnicos y franceses desata-
ron una fiera accion terrestre para recuperar la zona del canal de Suez
que termind con éxito el dia siguiente, coincidiendo con la reeleccién
del presidente Eisenbower. Sin embargo, la anterior renuencia del
gobierno estadounidense a apoyar el uso de fuerza en Suez, la falta
de consultas previas de Gran Bretafia y Francia con Estados Unidos,
la invasién soviética de Hungria el 4 de noviembre (una intervencién
armada en otro pais que Estados Unidos condend enérgicamente) y la
posibilidad de que la Unién Soviética interviniera a favor de Egipto se
sumaron para negarle a Eden, el primer ministro britdnico, el apoyo
estadounidense que esperaba. El gobierno de Estados Unidos aplicé
presiones politicas y econdmicas que obligaron al gobierno britdnico
a aceptar un alto el fuego, efectivo desde la medianoche del 6 de

noviembre. Un contingente de Naciones Unidas sustituyé entonces
a las fuerzas anglo-francesas.

A MICHEL STRAUSS?
Headington House
8 de noviembre de 1956

Querido Michel,

me alegro de que te estés dedicando a la literatura rusay
tu madre estd estudiando ruso con la sefiora Pasternak;
parece que le he dado un giro fuertemente ruso a toda la
familia [...].

Pero el mundo es un lugar muy confuso en este momen-
to. Ojald supiera qué pensar. Que los britanicos han metido
la pata es algo que no puede seriamente dudarse. Al mismo
tiempo, no estoy dispuesto a firmar cartas, firmadas ya por
350 profesores y 2,000 estudiantes, quejandome de eso. No
logro sentirme moralmente indignado. Veo que se enfren-
taban a un dilema terrible. Una vez Israel ha atacado —y
por grande que fuera la provocacién, y era muy grande,
un ataque es un ataque y una agresién provocada sigue

2 Michel J. Strauss (1936), hijo de Aline Halban, esposa de Isaiah Berlin, y su
primer marido, André¢ Strauss.

3 Strauss habfa empezado recientemente a estudiar literatura e historia del arte rusa
en Harvard.

siendo una agresién, y me pregunto si tendrdn que pagar
por ello (aunque creo que se podria argumentar que, si el
pais X dice una y otra vez que estd en guerra con el pais
Y y estd decidido a exterminarlo completamente, el pais
X no estd rompiendo la paz si lo ataca, aunque...)— iqué
iban a hacer? Hay mucho de cierto en lo que Eden* dijo
sobre la ineficiencia de Naciones Unidas. Pero si lo que los
britdnicos querian era acabar con Nasser, sin duda habria
caido de una manera mucho mds evidente si Israel hubiera
ganado por si solo, y no como resultado del ataque de dos
potencias mds grandes, que le hacen parecer un mértir y un
héroe —una especie de emperador de Abisinia’ Veo que,
en cierta medida, dado que el petréleo drabe es de vital
necesidad, y dada la actitud de Nasser hacia Inglaterra y
Francia, Eden no podia colocarse en una posiciéon desde
la que socorriera a Nasser, aunque técnicamente él fuera la
parte agredida, contra el agresor isracli. Si se hubiera limita-
do a votar mansamente en las Naciones Unidas para detener
la agresién y ayudar a las victimas, se habria encontrado
opuesto a Egipto e Israel al mismo tiempo, lo que habria
sido adn mds absurdo que lo que sucedié. Sin duda, no
alberga un gran amor por Israel, un Estado que nacié muy
en contra de sus deseos, pues recuerda que a fin de cuentas
¢l fue en origen el fundador de la Liga Arabe, una parte
de la cual, al menos, le ha mordido con fuerza la mano.
Con todo, es evidente que considera a Nasser una especie
de Mussolini drabe, que a menos que sea detenido podria
convertirse ficilmente en el agresivo lider de un vasto
imperio musulman que irfa de Marruecos al Golfo Pérsico,
amargamente hostil a todos los europeos y terreno fértil
para la infiltracién rusa. Tras aprender la leccién con Hitler
y Mussolini, queria impedir desde el primer momento

4 Anthony Eden (1897-1977) fue primer ministro britdnico entre 1955 y 1957.— Nota
de los traductores.

5 Haile Selassie I (1892-1975), nacido Tafari Makonnen, emperador de Etiopia
(Abisinia), entre 1930 y 1974, tuvo que exiliarse entre 1936 y 1941 por la ocupacién
italiana de su pafs. Su apelacion a la Liga de Naciones en 1936 le acarre6 la simpa-
tia internacional (pero ninguna ayuda préctica).



que eso sucediera, y estaba convencido de que los esta-
dounidenses, por celos de los britdnicos, o por una visién
sentimental de los pueblos excoloniales que consideran
virtuosos simplemente porque previamente fueron explo-
tados u oprimidos, no lo vieron y por lo tanto no ayudaron
contra él. Sin duda, hubo muchas otras razones —los recelos
con los drabes, el desagrado por Dulles,® el deseo de demos-
trar a la camarilla suezita que lo acusaba de debilidad que
es un hombre, la presién por parte de los franceses que
consideran a Israel su Gnico aliado contra Nasser, al
que ven, con justicia, como la fuente de armas y dinamismo
para los [¢insurgentes?] en Marruecos, Argelia, etc., pero
el motivo fundamental fue cortar de raiz, no dejar que el
poder de Nasser se desarrollara en la atmésfera de impoten-
cia creada por las inacabables conversaciones en Naciones
Unidas, con Estados Unidos indignado moralmente pero
incapaz o no deseoso de actuar, de forma muy parecida
a como Inglaterra estaba moralmente indignada pero no
hizo relativamente nada para detener a Hitler o Mussolini
en los afios treinta. Creo que su recuerdo mds vivido es la
reocupacién de las tierras del Rin por los alemanes en 1936,
cuando, si los franceses hubieran decidido marchar contra
los alemanes, habrfa emergido de Inglaterra un grito de
angustia parecido por el desacato a la constitucién de la
Liga y el “tomarse la justicia por la mano”. En cualquier
caso, si lo que queria era la caida de Nasser —un fin que
hay que desear devotamente—, podria haber actuado de
manera muy diferente. Para empezar, podria haber emitido
su ultimatum no por doce horas sino, pongamos, 72; en
cuyo caso los israclies habrian, casi sin duda, logrado sus
victorias contra los egipcios, aunque con un mayor coste
para ellos —lo que habria tenido el efecto de humillar a los
egipcios mucho mds que ser derrotados por los franceses y
los ingleses. (¢He dicho todo esto antes? Me repito terri-
blemente, te pido disculpas.) En segundo lugar, si hubiera
hecho eso, podria haber dicho a las Naciones Unidas que
debian actuar por si mismas, que si no querfan o no podian,
¢l actuaria, pero no hasta que ellos hubieran mostrado cla-
ramente su impotencia. Hacer lo que hizo a espaldas de los
estadounidenses, a espaldas del Imperio, era una estupidez
infantil, y comprendo la ira de Estados Unidos. Es dificil
defender los actos del gobierno con argumentos legales;
con argumentos morales o politicos es defendible solo si
uno piensa que la guerra israeli, desatada al menos por un
tiempo —mientras Estados Unidos reunia sus armas— habrfa
incendiado todo Oriente Medio y ofrecido una oportunidad
para el sabotaje a una escala tal que habria creado el caos

6 John Foster Dulles (1988-1959) fue secretario de Estado de Estados Unidos,
bajo la presidencia de Eisenhower, entre 1953 y 1950.— N. de los T.

econémico en Europa, o al menos en Inglaterra, y dado a
los rusos una oportunidad indefinida de crear problemas
permanentes y cada vez mayores. Uno de los paralelismos
es el de la situacién de Extremo Oriente, donde, como se
permitié que la guerra civil china y la guerra sino-japonesa
se desarrollaran comparativamente sin control por parte de
otros poderes, se prepard el terreno para la Gltima invasién
de un comunismo agresivamente antioccidental. Bueno,
esto casi parece un articulo de Lippman, y no seguiré.

Aqui el 4nimo es raro. Mientras que en Francia todo
el mundo, con la excepcién de uno o dos periodistas y los
amigos de Mendeés France,’ estd a favor de los actos del
gobierno yes extremadamente proisraeli, aqui la mayoria
de la nacién estd probablemente en contra de lo que ha
hecho Eden. De hecho, la dltima encuesta Gallup dice que
alrededor del 48 por ciento estd en contra de lo que ha hecho
el gobierno, el 40 por ciento a favor y el resto no lo sabe.
En la prensa se estd desarrollando una tremenda campana:
por un lado Maurice Bowra, el decano de New College,
los decanos de otras universidades y todos los socialistas,
liberales y las personas idealistas que ya te puedes imaginar,
todos nuestros amigos, etc., etc.; en el otro lado, Sparrow,
Harrod, Gilbert Murray, el Maestro de Balliol,* el Maestro
de University? y una o dos personas similares.

Me he mantenido en silencio y no he firmado cartas
ni contracartas, no he aparecido en plataformas ni con-
traplataformas, porque creo que no podria ser imparcial
en este asunto.

Mientras tanto, Ben-Gurién ha proclamado estruen-
dosamente que no permitird que tropas extranjeras, cua-
lesquiera que sean, aparezcan donde ya estdn sus tropas.
Me temo que tendrd que pagar por eso. (Paren las prensas:
gracias a Dios ha cambiado de opinién.)® Es un hombre
muy obstinado, fiero, propenso a dramatizar, cuyos héroes
son Tito y Winston, y cree en el desafio por el desafio, y
en estar solo contra todos los Goliats: obtuvo espléndidas
victorias, la primera contra los Estados drabes combatientes,
ahora la segunda contra los egipcios (de fantdsticas veloci-
dad y dimensiones), y, tras haber conquistado un territorio
que dobla en tamafio al suyo, no estd dispuesto a pactar.
Por otro lado, creo que ni Estados Unidos ni Inglaterra lo
aceptardn, intentaran ser “imparciales” y tratardn de hacerle
retroceder por la fuerza, que él estd condenado a resistir. Los
rusos, ademads, ahora lo consideran casi el enemigo namero
1, una pequefia pero temible molestia en Oriente Medio

7 Pierre Mendés France (1907-1982) fue primer ministro de Francia entre 1954 y 1955.
8 Sir David Keir.

9 Arthur Goodhart.

10 El 8 de noviembre Israel asumi6 la retirada de sus fuerzas del Sinai cuando
tropas de Naciones Unidas ocuparon la zona del canal.
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que debe ser eliminada cueste lo que cueste. Odiado por
nuestra Foreign Office, como los franceses lo apoyan, se ha
convertido en una especie de representante no deseado de
Inglaterra y Francia en Oriente Medio, sin ser amado por
ellas, pero odiado por los drabes y los rusos. Una situacion
nada envidiable. Ojald supiera cémo va a acabar.

Es un hombre atractivo, romdntico, fiero, apasionado,
ciego, embriagado de si mismo, que preferiria morir en un
torbellino de martirio y heroismo a sobrevivir para gober-
nar un pafs pacifico de un modo afable y moderado. Esa
es la razén por la que soy pesimista. Por otro lado, soy un
derrotista terrible y quizd nada de eso suceda y todo se
calme tranquilamente y Ben-Gurién sea capaz de alcanzar
alguna clase de acuerdo directo con los egipcios y de hacer
que encaje gradualmente la imagen de Oriente Medio.
Pero lo dudo.

Mientras tanto, Hungria ocupa todas las mentes y tus
amigos los Rankin, o mds bien un Rankin," siguiendo
la estela de Oakeshott,” de Balliol,se colé con material
médico en Hungria y volvié y ahora estd apropiadamente
encerrado en Christ Church. Hungria es una causa muy
romdntica; muchos jévenes quieren ir alli y morir por la
libertad, aunque estd claro que no pueden ser de ninguna
utilidad ahora que los rusos han aplastado la resistencia.
Pero sienten, muy apropiadamente, que hay que hacer algo,
que estdn sucediendo cosas terribles, que uno no puede ser
abulico, y que, a menos que alguien haga algo loco y heroico,
se tolerardn cosas viles. El instinto es muy bueno, es como
el que se sentia durante la Guerra Civil espafiola en “mis”
tiempos. ¢Qué opinan sobre esto en Harvard?

Para regresar al problema de Oriente Medio un segundo
(siento que esto se estd convirtiendo cada vez mds en una
s6lida clase de politica): la gran falacia, particularmente en
Estados Unidos, es suponer que la gente, como es pobre,
no se lava, ha sido oprimida y explotada, es campesina y
necesita ayuda, es en consecuencia gente buena, y que su
causa es una buena causa, y que es incapaz de producir
opresores y fascistas propios. Hay algo inherentemente equi-
vocado en tomar partido por un pueblo contra otro con el
argumento de que [ese] pueblo es mejor por naturaleza,
mds virtuoso, més noble. Hasta que, y a menos que (digo
solemnemente) la gente sea capaz, con un frio calculo de la
felicidad humana, de arreglar los asuntos de tal modo que
las reclamaciones de derechos nacionales y gloria nacional

11 Niall Rankin (1932). Su narracién de la situacién en Hungria, “Los estudiantes
lideran la revuelta hingara”, aparecié en el Observer, 4 de noviembre de 1956, 7. Su
hermano era Alick Michael Rankin (1935-99). Ambos se convirtieron en hombres
de negocios.

12 Robert Noel Waddington Oakeshott (1933), hijo de Walter Oakeshott, entonces
rector de Lincoln College. Periodista, escritor y especialista en cooperativas obreras.

y aspiraciones tradicionales y derechos histéricos y todo
lo demds no interfieran con la satisfaccién de los deseos
humanos bésicos de vida y libertad y comida y refugio y
seguridad y libertad de expresion, etcétera, hasta que eso
suceda, van a pasar cosas terribles. Pero tengo que irme —tu
madre me presiona para que deje de hablar en la puerta de
al lado, porque quiere dormir y dice que va a tener dolor
de cabeza a menos que me detenga ahora mismo [...].

Te divertira saber que Jacob” y David Pryce-Jones'
pensaban marchar como voluntarios a Hungria y que les
aleccioné sobre el hecho de que uno no debe tomarse a si
mismo tan en serio, que los estudiantes son estudiantes,
que uno no debe preguntarse a cada momento si estd cum-
pliendo sus propésitos aqui o si deberia estar en otra parte,
y que uno debe seguir haciendo lo que esta haciendo sin
la sensacién de que la seguridad y la felicidad del mundo
dependen de la posicién de uno, o de que tiene una llamada
0 una mision especiales [...].

Te quiero.

Tuyo siempre,

Isaiah

A ARTHUR SCHLESINGER
7 de mayo de 1957

Headington House
Querido Arthur,
gracias por tu carta del 16 de abril; odio c6mo suena “cate-
dratico Berlin™: si alguna vez escribo algo el resenista siem-
pre puede darle a “catedrético” un sonido burlén, algo a lo
que parece tener cierta propensién; uno no puede apoyar
causas elevadas sin tener la aguda sensacién de que los
demds creen que tiene un interés personal evidente en
esas cosas; de haber perdido el derecho a un vago estatus
de andar por libre; y haber dejado de ser un caballero para
convertirse en un apostador. Hablando de caballeros, ¢has
leido las memorias de Lord Halifax? Realmente pertenece
ala clase de personas a las que el proverbio ruso sobre “los
que pueden salir del agua secos” encaja singularmente.
Logra no decir nada en absoluto excepto algiin que otro
codazo ocasional a Winston, pero nada tan deprimen-
te y malintencionado como la edicién de Bryant® de las
memorias de Alanbrooke. No les ha hecho ningtin bien ni

13 (Nathaniel Charles) Jacob Rothschild (1936), cuarto barén de Rothschild 1990,
banquero.

14 David Eugene Henry Pryce-Jones (1936), hijo de Alan Pryce-Jones, periodista y
escritor, editor literario del Financial Times, 1959-61.

15 Fullness of Days, Londres, 1957.

16 Sir Athur Bryant (1899-1985), historiador; su The Turn of the Tide 1939-1943 (Lon-
dres, 1957) se basaba en los diarios de guerra de Alan Francis Brooke (1883-1963),
primer vizconde Alanbrooke en 1946, jefe del Estado Mayor imperial, 1941-6;
mariscal de campo en 1944.



+lsaiah Berlin junto a Aline, su esposa, en 1957.

a Alanbrooke ni a Bryant, me alegro de pensar. Alguien
deberia hacer algiin dfa una antologia de las cosas resentidas
que dicen con tono educado sobre grandes hombres las
exasperadas mediocridades que se han peleado por servirles
y que son reticentes a reconocer su genio, mientras al mismo
tiempo se quejan incesantemente de sus interferencias, su
pesadez, etc. [...]

Tuyo siempre,

[saiah

A MORTON WHITE
19 de julio de 1957
Headington House

Querido Morton,
me alegré y me alivié recibir tu carta. El titulo de caballe-
ro me producia el tipo de culpa que puedes imaginar dema-
siado bien. En general, me da vergiienza. [...]

Tienes razén, gente como los Hart, mi predecesor Cole
y otros piensan que me he “vendido” a un sistema difu-
so. Cole me escribié una severa nota donde decia que le
escandalizaba que hubiera visitado el palacio habitado por
“Esa Mujer”, y, después, hablando conmigo, explicé que,
aunque pensaba que Attlee” ha prestado grandes servicios

al movimiento laborista, él, Cole, se vio obligado a romper
relaciones con él, practicamente, después de que aceptara
un compromiso con “Esa Mujer”. Resulta lo suficientemente
anticuado como para ser puro y conmovedor, y Cole me
gusta por eso.

A.J. P. Taylor, que estd furioso porque no lo han
hecho profesor regio, ha atacado a Namier, a quien con-
sidera responsable, en el New Statesman, y me ha lanzado
una andanada sugiriendo que el primer ministro concede
favores a gente que lo entretiene o lo divierte de una
manera u otra.” Lo que quiza sea cierto, porque la razén
de esta “elevacion” es genuinamente oscura para mf, al
igual que para los demds. En general siento vergiienza
cada vez que veo la palabra en un sobre —todavia mds
cuando se pronuncia: me estremezco profundamente.
Me pregunto por qué deberia haberla aceptado y la
respuesta, en general, es (@) que, siendo como soy, nunca
podria haber ocultado el hecho de que me la habian
ofrecido; (b) que produce a mi madre un enorme placer

17 Clement Attlee (1883-1967) fue primer ministro britdnico entre 1945 y 1951.— N.
de los T.

18 “El sefior Macmillan se ve a si mismo como Henry Pelham, si no como el
supuestamente grandioso sir Robert Walpole, aunque dudo que dure tanto. Eso
explica por qué ha tomado a sir Lewis Namier como asesor en practicamente todas
las materias. [...] Los honores y los nombramientos recaen sobre los familiares de
Macmillan o sobre los que lo entretienen con una conversacién divertida durante
el almuerzo.” A.J. P. Taylor, “London Diary”, New Statesman, 6 de julio de 1957. Los
periodos (a mediados del siglo xvi) en que Walpole y Pelham fueron primeros
ministros estuvieron marcados por el uso del patrocinio como arma politica.
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+Isaiah Berlin en el Bath Festival, en 1959.

y la hard, infeliz como es, mucho mds feliz en los aos
que le queden® —parece una razén sentimental, por no
decir banal, pero es totalmente cierta. Cuando sugerf la
posibilidad de rechazar el titulo, practicamente se ech6
a llorar. Entonces adopté una linea utilitaria ante mi
mismo, diciendo que en general todo el asunto carecia
de importancia y entristecerla por algo tan nimio era, de
hecho, un error. Y ahora tengo mis dudas: desde luego
estd mds [feliz], pero me parece que me preocupo
demasiado. (c) También intento argumentar ante mf
mismo que es bueno que los gobiernos den estas cosas
a la intelligentsia, por inofensiva que sea (por ejemplo,
yo), y que deberia haber rechazado el titulo si yo fuera
genuinamente igualitario, pero que de hecho no me
desagradaba en absoluto el sistema de honores, pensaba
que estas cosas son baratijas inofensivas y en general
me gusta bastante que otras personas las obtengan. No
tenfa idea de que debia preocuparme tanto. Solo me
preocupa porque parece sefialarme como una perso-
na pomposa, a quien no puede tratar ficilmente gente
con la que me gusta relacionarme de forma discreta y
natural. Obviamente, eso no afecta a los amigos, pero

19 La entrada del 14 de agosto de 1957 del diario de Marie confirma que la
cétedra y el titulo de caballero de IB le dieron “una larga cadena de felicidad.
Nadie podria estropearla. En mi ser solo hay una profunda alegria interior, sin

s a los estudiantes, a los alumnos de posgraduado, a
los colegas, etcétera. También tengo la vaga sensacion
de ser un cazador furtivo convertido en guardabosque,
pero es vaga: dirfa que en el fondo siempre he sido un
guardabosque.

La ceremonia® de Palacio en que fui “ordenado”
resulté indeciblemente tediosa —un aburrimiento enor-
me puntuado por un leve terror ante la perspectiva de
aparecer en el escenario acompanado de cortesanos.
He recibido una maravillosa serie de cartas de varias
personas —los tres catedrdticos de Filosoffa se han com-
portado de la forma mas caracteristica. Austin me expresé
su alegria de forma bastante directa. Price me escribié
una carta sobre la Orden de Caballeria, sefialando que
el primer caballero no fue otro que Totila el huno,” y
realizé una elaborada digresién sobre el tema, diciendo
que el deber de los reyes de esa época era luchar por
una civilizacién semirromana frente a la barbarie, y que
suponia que yo estaba haciendo eso, etc. Y finalmente
Gilbert [Ryle], que dijo: “Enhorabuena (supongo).” Todos
muy caracteristicos.

20 El 16 de julio.

21 Totila (o Baduila), tltimo rey de los ostrogodos en 541-542, que luché con el
Imperio bizantino por el control de Italia. Muri6 en la batalla de Tagina, donde los
ostrogodos perdieron sus conquistas territoriales. Price escribié “Totila el ostrogo-
do” (carta del 13 de junio); IB lo confunde con Atila el huno (406-53).



[...] Herbert ha vuelto® y dice que Harvard estd lleno
de enemigos mios: Friedrich® y Bill Elliott (como espera-
ba) sobre todo por motivos ideoldgicos pero parcialmente,
segin ¢l, también personales. No es una deshonra. También
Aiken (mds sorprendentemente) y Marshall Cohen** (al
que apenas conozco y que no me preocupa). ¢ Por qué es
hostil Henry? Pero quizd no lo sea. De todos modos no
te puede preocupar todo el mundo en todas partes y todo
el tiempo.

No he perdido la esperanza con respecto a nuestro libro,
de hecho quiero hacer todo lo posible para que se mate-
rialice. Una expresion rara: quiero decir que me gustaria
escribirlo contigo. Por favor mandame tus conferencias. La
raz6n por la que quiero ser catedritico es que deseo que
me absorba la rutina académica general, escribir libros y
dar conferencias y pensar en eso en vez de enredar en los
mdrgenes como sucedia antes.

A Herbert le caes muy bien y no voy a repetir una
palabra. Pero dice de ti exactamente lo mismo que td dices
de él: sobre ser doctrinario, etc. Si, es muy rigido: parece
muy indignado con Russell por su ataque a Strawson en
Mind.» Yo lo disfruté bastante, sin preguntarme demasia-
do hasta qué punto estaba siendo injusto. He escrito un
articulo largo y raro sobre aspectos del marxismo en Rusia
que quiero mandar a Foreign Affairs.*® La tesis principal
es que, histéricamente hablando, ha ocurrido una cosa
curiosa: todas las categorias marxistas, como “explotacién”,
“plusvalia”, “lacayos de la burguesia” o “infraestructura y
superestructura”, etc., etc., que encajan con dificultad en
Occidente y pueden ser iluminadoras pero sin duda no
son categorias infalibles que encajen como un guante en
surcos preestablecidos en el mundo occidental, parecen
encajar como un guante en el sistema soviético. Y eso
se debe al hecho de que cuando Lenin y Trotski esta-
blecieron el gobierno ruso crefan que tenian que pasar
por ciertas fases que, segin Marx, el mundo occidental
ya habia atravesado; esas fases no eran demasiado ciertas
sobre Occidente, aunque por supuesto eran extremada-
mente brillantes y sugerentes, y Lenin y Trotski hicieron
que pasaran de ser una descripcién, como pretendian las
obras de Marx, a convertirse en algo normativo. En pocas
palabras, los bolcheviques obligaron a la sociedad rusa a

22 Hart habia pasado el curso de 1956-57 como profesor visitante en Harvard.

23 Carl Joachim Friedrich (1901-84), politélogo alemédn y especialista en el totali-
tarismo.

24 (Stephen) Marshall Cohen (1929), filésofo (sobre todo legal, politico, moral y
estético). Fue uno de los editores fundadores de Philosopby and Public Affairs (1971~
08). Atacé a Berlin en “Berlin and the Liberal Tradition”, Philosopbical Quarterly 1o
(1960), 216-27.

25 Bertrand Russell, “Mr. Strawson on Referring”, Mind 66 (1957), 358-9.

26593/ 1.

atravesar fases que suponian, en general incorrectamente,
a partir del estudio de los libros y no de la realidad, que
habfa atravesado Occidente. No muy diferente a lo
que ocurri6 con la constitucién estadounidense a causa de
la malinterpretacién que hizo Montesquieu de la consti-
tucion britdnica,” pero en mayor medida. Me pregunto si
es solo una divertida paradoja o si encierra algo mas. Al
menos, para mi, ilumina mucho de lo que ocurrié en Rusia
y parece una prueba adicional en apoyo a la tesis de que
hombres implacables en situaciones “flexibles” o caéticas
son capaces dar a la vida de una nacién un giro violento,
inesperado e irracional que los sobrios estudiantes de
la historia social no pueden prever. De todos modos te
mandaré el articulo o algtin texto sobre el asunto. [...]
Tuyo siempre,

Isaiah

A EDMUND WILSON
27 de agosto de 1957

Desde Headington House
Querido Edmund,
[...] si, cené con la Reina.*® Es realmente muy bueno que la
prensa estadounidense mas respetable sienta tanto interés
por la vida de nuestra querida Reina y ofrezca una vision
tan equilibrada y sensata: me temo que sobrevalora mi
humilde papel a la hora de ensanchar la mente de nuestra
monarca: en la ocasién que he mencionado, ignorando los
cenos fruncidos de los puritanos miembros del ala izquierda
del partido laborista entre los que de forma incongruente
me incluyeron, sefialé a Su Majestad los méritos de las
obras de Genet,” de Memorias del condado de Hecate,® de
Lolitas® un cortesano apunté debidamente los titulos; mds
tarde me lo reproché severamente el secretario de asun-

27 “Su doctrina mds famosa, la separacién de poderes, un tributo entusiasta pero
erréneo al sistema que habia creido falsamente que prevalecia en Inglaterra, [...]
fue adaptada demasiado fielmente en Estados Unidos, con resultados no totalmen-
te afortunados.” (543/3) 268 (AC 131).

28 Al parecer, Wilson habia enviado a IB un articulo de Peregrine Worsthorne
(“Elizabeth II can’t be Elizabeth I”, The New York Times, 18 de agosto de 1957, SM6), que
mencionaba que IB habfa almorzado con la Reina (el 11 de junio, entre otros invitados
ilustres). IB escribi6 a Arthur Schlesinger que la carta adjunta y “muy alegre” de
Wilson (recibida el 24 de agosto) expresaba “placer y alivio por que ayude a suavizar el
aislamiento de la Reina que con tanto acierto senial6 lord Altrincham” (carta del 24 de
agosto). Un articulo de lord Altrincham (605/1) en “The Monarch Today”, publicado en
agosto en su mensual de poca circulacién, The National and English Review, habfa atraido
una atencién mundial (en buena medida hostil) por sus leves criticas a la monarca y su
corte, y por sus propuestas de reformas. La respuesta de Worthorne fue mesurada, pero
el duque de Argyll sugirié que fuera ahorcado, desmembrado y decapitado, como los
traidores del pasado, y un mondrquico iracundo golpe6 a Altrincham en la cara.

29 Muchas de las obras del novelista y dramaturgo francés Jean Genet (1910-86) es-
taban prohibidas en EE.UU. por su celebracién de la homosexualidad y el crimen.
30 La obra que Wilson publicé en 1946 habia sido prohibida en EE.UU. por lo
explicito de sus escenas sexuales.

31 Lolita se habia publicado en Paris en 1955, pero después fue prohibida por obsce-
nidad en el Reino Unido y Francia.
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tos interiores,” que me present6 por mis honores y actos
como censor oficioso del pais, pero el dafio, espero, ya
estaba hecho. La Reina estaba bastante alegre; denuncié a
tiranos, en especial a Perén, los efectos de la digestion del
presidente Eisenhower en la economia estadounidense? y
el “saludo a los colores”. Me pregunt¢ si lefa mucho y dijo
que su padre informé una vez a sus invitados de que habfa
leido un libro muy interesante —la Biblia—y les preguntd si
alguno de ellos la habia leido y, si era asi, dqué les parecia?
No puedes convencerme de que lo habria pasado mejor
en la Casa Blanca o el Eliseo. La Reina me pregunté mi
opinién sobre las obras de Louise de Vilmorin —yo pre-
gunté la suya sobre Jean Cocteau. Quiza serfa mejor que
no desenganaras a la benevolente prensa estadounidense
de su opinién sobre esa joven mojigata grave, aburrida,
limitada y caballuna de principios de la era victoriana. La
comida era indiferente. No habfa verdaderos lacayos. Ni
pompa. Ni vestido formal. Todo muy escandinavo.
Tuyo,
Isaiah

A IRVING KRISTOL
28 de septiembre de 1957

Headington House
Querido Irving,
perdona que no haya contestado tus cartas —del 18 y del 20—
antes, pero acabo de verlas, he vuelto hace unas horas.

Permite que las aborde en orden cronoldgico.

1. Me encantarfa resefiar un libro para Encounter algun
dia —pero no puedo hacer nada en los préximos cuatro o
cinco meses, porque me encuentro en un estado de histeria
sobre mis préximas clases como catedrético, ninguna de
las cuales he escrito, y por tanto soy incapaz de pensar en
otra cosa, o en realidad de pensar en absoluto, mientras
persista esta horrible situacion. [...]

2. Sobre Pasternak. Es una historia muy complicada.
Hay un manuscrito completo de la novela en Italia, en
manos del editor Feltrinelli, que se supone publicard una
versién italiana. El primer rumor decfa que, como es un
estalinista, iba a eliminarlo; el segundo dice que ha roto con
los estalinistas por la influencia de Reale* y ahora publicara
una traduccién. Sin duda Gallimard se estd dando prisa
con su traduccién, porque ha asignado la tarea a cuatro
traductores, segin Souvarine, que los conoce a todos. En
Inglaterra el unico que tiene intencién de hacer algo con el

32 “Rab” Butler.

33 En junio de 1956 Eisenhower se habia sometido a una operacién por inflamacion del
intestino grueso.

34 Eugenio Reale (1905-86), importante miembro del Partido Comunista Italiano; lo
abandon tras la invasién de Hungrfa.

libro es Collins (Mark Bonham Carter). He leido la novela
casi entera y es una obra maestra, aunque no sé si personas
de condicién diferente pensardn lo mismo. Si tienes relacién
con Rusia, la nostalgia y la profunda perturbacién emocional
que causa son tnicas. Por ejemplo, el profesor Pascal,” de
Paris, no la considera tan maravillosa. En Oxford, Katkov
estd terriblemente excitado, y también las dos hermanas
de Pasternak, a las que aterra que la novela se publique y
perjudique a su hermano, porque, por supuesto, ha sido
prohibida en la Unién Soviética (de nuevo Nabokov dice
que es probable que aparezca “una versién abreviada” en
la Unién Soviética: es el tltimo rumor). Y asi va[...] no es
nada fécil: los fragmentos, digamos, que describen a brujas
siberianas que hechizan a las vacas para que produzcan
leche no estdn escritos en un ruso muy traducible: hay una
cantidad terrible de lenguaje muy trabajado, complicado,
regional y al mismo tiempo tipicamente pasternakiano, que
no se presta facilmente a la comprensién, no digamos a la
traduccién. Aun asi, se han superado tareas mds dificiles.
Todo el asunto es semisecreto, nadie sabe quién traduce
cudnto de qué, hay dos tendencias en funcionamiento: el
deseo de publicar esta obra maestra para refutar a los rojos
(que lo harfa: aunque no es literalmente anticomunista,
el efecto es devastador; mucho mas que el de Koestler,
o el de cualquiera de esos buhoneros), y el deseo de no
exponer al poeta a represalias. El resultado es que las dos
hermanas de Oxford, que tienen en secreto el manuscrito,
estan sentadas sobre ¢l como dos cerberos y no dejan que la
gente lo vea, y nadie sabe lo que se le permite saber y qué
no. Por consiguiente, si localizas a Mark Bonham Carter
o a la sefiora Harari,* es mejor que no comentes que sabes
todo esto por mi, y que digas simplemente que has oido que
Feltrinelli y Gallimard van a publicar traducciones al inglés
y al francés respectivamente, y que yo te he dicho que ellos
son los editores ingleses mas interesados en el asunto.
Siempre tuyo,
Isaiah Berlin

AL DIRECTOR DEL FEWISH OBSERVER
AND MIDDLE EAST REVIEW”

Headington House
Sefior director,
en el transcurso de su muy interesante y, si me permite
decirlo, muy generosa resefia de mi conferencia sobre Moses

35 Pierre Pascal (1890-1983), profesor de lenguas y literatura eslavas en la Sorbona
desde 1950, habfa vivido en Rusia entre 1916 y 1933.

36 Manya Harari (1905-69), de soltera Benenson, nacida en Baku, editora y
traductora; en 1946 fundé, con Marjorie Villiers, Harvey Press (desde 1954 filial de
Collins), que en 1958 publicé la traduccién de El doctor Zbivago que realizaron ella
misma y Max Hayward.

37 Carta del 25 de noviembre de 1959.



+Isaiah Berlin en All Souls, Oxford, en 1959.

Hess en su namero del 4 de diciembre® (que le agradezco
profundamente), me atribuye al menos una opinién que
no comparto. Dice que Hess crefa (aunque no lo afirmé
directamente) que incluso después del Estado judio todos
los judios deben aceptar la nacionalidad judia si se desea
solucionar el problema judio. Y anade usted que pocos
sionistas creen eso hoy en dfa y que “Sir Isaiah comparte
las conclusiones de Moses Hess de que no se pueden eludir
estas exigencias”.

No creo que Hess considerara necesario que todos
los judios se convirtieran en nacionales del Estado judio
después de su creacion. De hecho creo que consideraba
que, una vez que existiera un Estado judio, los que decidie-
ran disociarse de ¢l tendrian entonces un mayor derecho
moral a hacerlo que a repudiar a sus hermanos perseguidos
mientras sufrfan las miserias de la Didspora. Pero en este
sentido su opinién es tan vélida como la mfa, y puede ser
que yo esté equivocado.

Pero, aunque me equivoque con respecto a las opi-
niones de Hess, no puedo hacerlo con las mias y, si le di
la impresién de que la opinién que le atribuye a Hess es
también la mfa, le he dado a usted y tal vez a otros una falsa
impresion. No me proponfa dar mis opiniones sobre los

38 “lasiah Berlin and Moses Hess”, Jewish Observer and Middle East Review,
18 de diciembre de 1959, 17.

problemas que preocupaban a Hess, aunque por supuesto
pude transmitirlas involuntariamente; en cualquier caso,
la opinién de que todos los judios tienen la obligacién
moral de convertirse en miembros del Estado judio es una
opinién que no sostengo; de hecho, me opongo particu-
larmente a ella. He tratado de dar mis razones para ello
en otra parte y no cargaré sus paginas con ellas. No sé
cémo llegué a transmitir la impresién contraria: en cual-
quier caso, le agradezco esta oportunidad para aclarar
un malentendido.

Por lo que respecta al antisemitismo de Marx, hay, me
temo, una diferencia genuina de opinién entre nosotros.
Marx ataca el cristianismo como una ilusién histéricamente
condicionada inevitable en su tiempo, cuya tltima hora ha
llegado al fin. Ataca el judaismo como un tumor parasi-
tario de la sociedad, no una raza ni una religi6n sino una
confluencia econémica idéntica al préstamo de dineroy la
explotacion, lo que es el lenguaje de un antisemita. Si nece-
sita mds pruebas de su actitud, hay algunas citas apropiadas
en la biografia de Marx de E. H. Carr,” en la que Marx se
refiere al “lloriqueo judio” de Lassalle,* especula sobre la
forma negroide de su cabeza, etc., lo que a m{ me parece

39 Karl Marx : A Study in Fanaticism, Londres, 1934.
40 Ferdinand Lassalle (1825-64), abogado judio aleman, pensador politico
y socialista activo (que murié después de un duelo con un rival en amores).
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el lenguaje de los “vulgares antisemitas” de los que usted
quiere defenderle. Es parte de la nobleza del cardcter de
Hess haber ignorado estas debilidades y haber permanecido
fiel hasta el final a un hombre en cuyo genio, con razén o
sin ella, crey6 hasta el dia de su muerte.

Isaiah Berlin

A NORMAN BIRNBAUM*
8 de diciembre de 1959 [carbon]

[Headington House]
Querido Birnbaum:
Realmente debe escribir un ensayo sobre las aventuras de la
idea de la alienacion. Eso en cualquier caso. Con respecto
a lo que con razén llama boom en el mundo, en realidad
no es algo bueno. Dice que los intelectuales necesitan un
punto inicial metafisico para buscar una salida de la desazén
actual. Hay al menos dos cosas muy equivocadas en con-
vertir la “alienaciéon” en esa base. En primer lugar, es una
nocién genuinamente oscura. Puede vincular el marxismo
con Freud, pero, puesto que el concepto de alienacién no
es empiricamente muy s6lido ni en Marx ni en Freud, la
combinacién de ambos conduce a una tipica amalgama
centroeuropea contra la que tarde o temprano habrd una
reaccion violenta de consecuencias excesivamente defla-
cionistas (como ocurrié con el caso del positivismo 16gi-
co). Se necesitan bases metafisicas, pero me parece que la
alienacién no es tan metafisica como histérica y teoldgica,
y precisamente la clase de cosa contra la que reacciona-
ron de forma iconoclasta y severa Marx en la década de
1840 y Freud en la década de 1890. En resumen, creo que
es idealismo confuso, ofuscante, algodonoso y anticuado
en el peor sentido. Si se limpiara, sin duda podria ser de
utilidad, pero habria que hacerlo primero. Estd claro que
ese no es el caso en Paris y Oxford.

En segundo lugar, es mds importante el hecho de que,
como se predica actualmente, es parte integral de una doc-
trina que presupone la posibilidad de algin tipo de paraiso
terrestre —un estado de cosas ideal que es la solucién de todos
los problemas y la armonizacién de todos los valores. Desde
luego, Freud no concede ninguna plausibilidad a esa nocién
y Hegel no mucha: se deriva en parte del racionalismo del
siglo xviy en parte del cristianismo, los dos de los cuales
se basan en la idea de que es posible encontrar una solucién

41 Norman Birnbaum (nacido en 1926), sociélogo estadounidense: dio clase en la London
School of Economics, 1953-9; fue Fellow en Nuffield, 1950-66; ms tarde ocup6 la cdtedra
Mellon de humanidades, en Georgetown, 1979-81; University Professor, 1981-2001.

En su carta del 5 de diciembre NB hablaba de la popularidad y valor del concepto de
“alienacién”, agradeca a IB que lo animara a mudarse a Oxford y reflexionaba: “qué ham-
brientos y qué ciegos estdn los jévenes [...J. éQué puede decirse de una gran universidad
en la que los jévenes brillantes pasan la mayor parte del tiempo atacando a uno de sus
profesores mds ilustres, es decir usted, por opiniones que claramente no sostiene?”

final para todos los males que aquejan a la humanidad. No
puedo negar que creo lo contrario y, si los jévenes me atacan
por eso, me atacan con razén. (Me pregunto quiénes son
los jovenes mds brillantes: la mayoria son filésofos aqui 'y no
quieren saber nada de la alienacién. Los que lo hacen son
no fil6sofos que anhelan ideas. Lo que es cierto es que en
los departamentos no filoséficos de Oxford la ausencia y el
miedo a las ideas son agudos y peligrosos. Entre los filésofos
las ideas pueden ser inadecuadas o falsas, pero al menos son
ideas. Por eso de nuevo pienso que Gellner* ha disparado al
objetivo equivocado; creo que su destino, si continta asf, serd
muy parecido al de Poujade: es decir, el olvido. Es un hombre
capaz de una manera bastante agradable, pero eso fue un
espectdculo indigno. Aun asi, si se volviera serio y abordara el
aspecto positivo de su trabajo, podria hacer mucho bien. Me
gustarfa no parecer una institutriz, pero tengo la sensacién
de que su libro era un pedazo de autocomplacencia intima
y no una desinteresada labor de rescate.

En la base de las creencias de Chuck Taylor® estan (a)
la teleologia —la idea de que hay una direccién espiritual
de los asuntos humanos tal como la establecid la fe catélica
romana; (b) la idea del estado perfecto o de la condicién ideal
en la que todo serd armonizado. No creo en ninguna de esas
cosas y pienso, como algun racionalista anticuado —Raphael
0 Moore— que las creencias basadas en falsedades no debe-
rian propagarse, ino le parece? Veo que en 1840 la religion
secularizada era un puente natural hacia el secularismo, pero
épor qué deberfamos nosotros —usted y yo— pasar por eso
ahora? Y, como hay una reaccién natural contra los huesos
secos de lo mds superficial y deprimente del positivismo ateo,
éno deberfa uno cuidarse de no tomar parte en un [falta(n)
palabra(s)] boom, en el que todo aparecerd como otra cosa y
en el que los tltimos deflactores se burlardn con razén de
esa espantosa autocomplacencia espiritual?

Escribame al Carlyle Hotel, Madison Avenue, Nueva
York, si tiene un momento. Desde luego, saludaré de su
parte a los sefiores White, Hughes y Schlesinger.

Suyo,

[saiah Berlin —

TrADUCCION DE DANIEL GASCON Y RAMON GONZALEZ FERRIZ
©PUBLICADO MEDIANTE ACUERDO CON CURTIS BROWN

42 Ernest André Gellner (1925-95), de origen checo, filésofo y (luego) antropélogo; dio
clases en la London School of Economics entre 1049 y 1962 (catedratico, 1962-84); mds
tarde (1984-93), ocupd la citedra Willliam Wyse de antropologfa social en Cambridge.
Su primer libro, Palabras y cosas (Londres, 1950), un ataque a la filosofia lingiifstica
de la época (y a quienes la practicaban, que trabajaban sobre todo en Oxford), le
report6 una fama instantdnea. El rechazo de Gilbert Ryles a que el libro se resefiara en
Mind provocé una larga correspondencia en The Times en noviembre de 1959.

43 Charles Margrave (“Chuck”) Taylor (1931), filésofo canadiense (y catélico roma-
no). Sucedi6 a IB en la cdtedra de teorfa social y politica en Oxford, 1976-81; ocupé
la de ciencias politicas y filosoffa en McGill, 1982-98.



