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EL
POPOL
VUH

En 1961, al publicarse en Japon
una edicion traducida del Popol
Vuh, Mishima se acerco al libro
maya con un interés que se vio
justamente recompensado. Las
asociaciones y perspectivas que
ofrece estalectura,ajenayala
vez intensamente afin al texto que
comenta, son una muestra mas del
modo en que la literatura diluye
cualquier frontera.

Es de veras singular este gran libro:
literatura oral de la antigua civilizacién
maya reconstruida en un texto en

lengua quiché fielmente traducido al espafiol por Adridan Recinos, y de esa version

trasladado a un japonés admirable por Eikichi Hayashiya, con las minuciosas

anotaciones de su autor.

Luego de mi visita a Chichén Itzd y Uxmal, sitios
arqueoldgicos de la peninsula de Yucatan, en México, y
de mi lectura de The Ancient Maya de Morley, mi interés
por la cultura maya no ha hecho sino intensificarse. Pero
no se habfan publicado en Japén libros sobre el tema;
cabe esperar que otras obras, como las de Morley, sigan
a esta traduccion del Popol Viib.

Se dice que los nifios mayas tienen la mancha mon-
golica en las nalgas, y ello nos hace sentir cierta curiosa
afinidad racial con una civilizacién que —si dejamos de
lado el sorprendente desarrollo de su sistema matemdtico
vigesimal y el de un sistema politico tan bien organi-
zado que evoca el de las ciudades-estado de la Grecia
antigua— abunda en extrainos matices tropicales y en
refinamientos de un gusto muy distinto del de nuestra
raza. Sobre todo cuando, bajo la influencia tolteca, se
hicieron més frecuentes los famosos sacrificios humanos,
y en la arquitectura se acentud un estilo extravagante e
impetuoso. Leyendo el Popol Vub advierto que, bajo
el imperio del sol, un espiritu violento domina el
desarrollo de los acontecimientos, y todos los personajes

se me aparecen como avatares del principe Susanoo-
no-Mikoto.”

Después de la creaciéon del mundo, en un capitulo
que se dice imitado del Antiguo Testamento, aparece
bajo la forma de los dientes de Vucub-Caquix el maiz, tan
ligado a los mayas y que al parecer los pueblos premayas
empezaron a cultivarlo unos mil afos antes de Cristo.

Sigue, en la segunda parte, el relato sobre los héroes
mitolégicos Hunahpu e Ixbalanqué, muchachos haraga-
nes y despreocupados, poco afectos al trabajo, violentos
y tan picaros como sagaces, que se alian con diversos
animales, en un tipo de colaboracién similar a la que
encontramos en los relatos mitolégicos de otras partes del
mundo, y pasan por varias pruebas crueles. Pero es en las
escenas de su muerte y la narracién de su renacimiento
donde se muestra la auténtica fisonomia religiosa de los
mayas: “No tratéis de engafiarnos. {Acaso no tenemos
conocimiento de nuestra muerte?” No nos extraiarfa
que esta hermosa declaracién ante la muerte saliera de

* Hermano brutal de la diosa Amaterasu, de la mitologfa japonesa.— N de los T.
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la boca de un mexicano de hoy, tan préximo se siente
ese pueblo al sol y a la muerte.

Después, una vez realizados como cosa de juego
numerosos sacramentos de renacimiento y resurreccion,
suben al cielo y se convierten en estrellas.

En la tercera parte comienza la historia de este pais.
La gente del pais de los sacrificados es yaqui —la tribu
tolteca de México—; junto con otras tribus, empezando
con la quiché, esperan la salida del sol.

La tercera parte es la cumbre del Popol Vub, y
aqui la aparicién del sol es un elemento de suspense. Todas
las criaturas se retinen y rezan por la llegada del alba.
“Aguardamos que amanezca”, “Si al menos pudiéramos
ver el nacimiento del sol”.

Finalmente, el sol asciende. “Se levanté como un
hombre y subi6”, pero “el calor del sol fue insoportable-
mente intenso”. Por eso, el puma que ha sido adorado
como divino, el jaguar, la culebra y el duende, todos
se convierten en piedras.

En los ojos con que leo las descripciones de este
capitulo flotan claramente las pirdmides mayas, que se
yerguen en la selva candente con el cimulo de figuras
en relieve, los jaguares y las culebras, y aun me parece
sentir que fue esa ardiente luz del sol lo que convirtié
ala civilizacién maya en las piedras en que ha quedado
hasta este dfa. Creo que en la tremenda aparicién del
alba, tan anhelada, se revela la dolorosa esencia autéctona
de la religién maya.

Gracias a la traduccion de Hayashiya, 1lana y her-
mosa, el Popol Vub se convierte en un libro ya no para
el estudioso sino para el lector comdn. El disefio y la
impresion son también tan preciosos como raramente
se encuentran en estos dias, y mucho me alegro de que
obra tan hermosa y digna de ser guardada con amor se
haya publicado. —
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