

**Rodolfo  
Hinostroza****63**

El tema es cualquier cosa  
Que emerja entre las líneas del poema  
No es un problema el tema  
Problema es el poema  
El hábito perdido de desmadejar la esfera por un punto  
A partir de una sospecha concebida en el tacto  
Y volverla a enrollar de otra manera  
Para que todo quede igual y diferente  
Como si apenas un soplo hubiera discurrido  
Por sus íntimas curvas  
Restableciendo las ondas enseguida  
Su ateo tornasolado  
Apenas una línea imperceptible que es lo que queda luego de la visita  
Una espina de tuna impertinente  
Clavada en este dedo  
Y es extraño que alguien pueda dedicar toda su vida a eso  
Alimentándose de infelicidad el cráneo reventando por llegar a sus límites  
El espíritu yugulado por la angustia  
Como cuando se pugna por La Revelación  
Que casi nunca llega  
Y cuando llega desciende como Júpiter en su carro de fuego  
Y nos quema por siempre  
Y uno puede casi tocar las cicatrices cóncavas  
Ya demasiado suaves entretanto  
Un muñón hembra queda como recuerdo de su última visita  
Un desconcierto grande como cuando el mundo  
Vuelve a desordenarse por las noches  
Y ya notoria  
Se hace otra vez la ausencia  
Del poema. —

LETRAS LIBRES  
MAYO 2011