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Cabeza fria

a cabeza de Severiano Gonzaga
Ramfirez, redonda, tiende al
ovoide; mds bien oblicua, bola
elongada hacia la cara —que no
rostro— sobre todo cuando las
6rbitas oculares parecen pro-
tuberancias propias de ciertos
batracios. Se trata de un craneo
pequefio de acuerdo con la media poblacional, lo cual revela
capacidad limitada para la masa encefélica (posible expli-
cacion del ligero abultamiento en la frente o tuber frontale)
y me atrevo a sugerir que, por lo mismo, la estatura de
Severiano Gonzaga Ramirez es més bien baja (considerando
que el craneo en cuestién colocado sobre un cuerpo de
mds de un metro setenta centimetros de altura causaria el
evidente efecto 6ptico de ser cuerpo de adulto coronado
por cabeza infantil).

De nariz ancha, chata, pémulos ligeramente acentuados,
quizé por una tendencia esfenoidal, maxilar y mandibular
hacia el prognatismo. Hundimiento de sienes (quizd genéti-
ca por debilidad ésea congénita —os temporale y os sphenoidale).
Primera conclusién anatémica: de los ocho huesos craneales
(etmoides, esfenoides, occipital, temporal, parietal, frontal
y huesos wormianos) Severiano Gonzaga Ramirez cuenta
con caracteristicas normales de situacién lateral simétrica,
aunque no se descarta que en giros bruscos de cuello o térax
podria ofrecer perspectivas distorsionadas.

De no contar con el armazén de sus lentes, parpados
y cérneas, pupilas, etcétera, revelan proporciones acordes
con la media. Entre nueve y doce dioptrias —segtin probable
receta oftalmolégica— provocaban precisamente el efecto
contrario: ojos aparentemente minusculos entre parpados
inflados. Mencién aparte merece un ligero estrabismo del
ojo izquierdo, de dificil precisién nerviosa o emocional.

De no llevar insertos en las cavidades auriculares los
auxiliares electrénicos, dificilmente se confirmarfa su sor-
dera crénica y aguda distorsion auditiva.

De no contar con identificacién oficial (con fotogra-
ffa), piel morena, bigote ralo negro azabache (posiblemente
entintado), dentadura con incrustaciones del pafs... posible

explicacion a los apodos o sobrenombres (atribuidos hasta el
dia de hoy): “el Ciego Gonzaga”, “el Sordo” y “el Chino”.

Imposible definir con exactitud timbre y tono de voz
en decibeles o tesituras normalmente asociadas a cantantes
u oradores; sin embargo, testigos y familiares coinciden
en sefialarla como voz aguda, al tiempo que también se le
escuchaba gangoso. Un primer levantamiento de opiniones
y descripciones coinciden en evocar constante aliento eti-
lico (tequila, mezcal, gitisqui de vez en cuando), asociado
incluso a un arrastre de palabras, languidez en la lengua,
mirada vidriosa, carcajadas falsas, risas inconexas; sin poder
corroborar aun: dispersién de atencién, ligeras amnesias,
vados temporales y de espacio, ausencias neurocerebrales,
cierta falta de coordinacién motriz fina y gruesa (a pesar
de tres testimonios que recuerdan a Severiano Gonzaga
Ramirez precisamente por su “notable coordinacién casi
gimndstica” de extremidades superiores e inferiores). A
pesar de lo anterior, testimonios aleatorios confirman que
Gonzaga Ramirez no se intimidaba al cantar en cantinas
o reuniones familiares (a pesar de ser confirmadamente
desafinado) y al parecer acostumbraba llevar ritmos con el
constante tamborileo de las yemas de los dedos, tempo con
pie derecho —punta, tacén, tacén, punta—y lo que al parecer
podria llamarse coordinada coreografia facial (oscilacién
craneal, giro traqueal, sonrisa intercalada, etcétera).

Pendiente verificacién de media filiacién, domicilio
actual, posibles seud6nimos y precision de actividades dia-
rias, se sabe que Gonzaga Ramirez no aparentaba su edad
o, al menos, pretendia vestir y actuar como si fuera mds
joven (peinados modernos, tinte de canas, propensiones
a la moda, etcétera). Se sabe también que no estableci6
relaciones permanentes ni extendidas con el sexo opues-
to; toda insinuacién de homosexualismo queda por ahora
COMO Mero rumor.

Se generaliza la nocién de que Gonzaga Ramirez pro-
curaba vida de austeridad y solitaria que, si acaso, cobré
notables giros en afos recientes debido a marcados incre-
mentos en sus ingresos, apariciones pablicas (guardadas
reservas de discrecion y evasién de notoriedad); propension
a la puleritud, nula ostentacién de joyas.




Se descarta la biografia —inicialmente circulante entre
los medios—de que Severiano Gonzaga Ramirez era oriundo
de la Sierra de Guerrero, habiendo cursado estudios de
educacién media superior en el puerto de Acapulco en
combinacién con una supuesta trayectoria laboral en dife-
rentes oficios relacionados con la industria hotelera. Falso
de toda falsedad; aunque al dia de hoy no se pueda tampoco
confirmar (en tanto no se confirmen actas de nacimiento,
credencial de elector, comprobantes de domicilio, certifica-
dos de estudios, etcétera) que, en realidad, Gonzaga Ramirez
era nativo de Jerez, Zacatecas, sin que tampoco se puedan
precisar demds pormenores familiares o biograficos. Sin
embargo, se sabe que durante los pasados cuatro afos fincé
domicilio en Monterrey, Nuevo Leén, y que constan por
diversos medios sus constantes visitas a Torreén, Coahuila;
Zacatecas, capital; Monclova, Coahuila; San Luis Potosi y
siete visitas a los Estados Unidos de Norteamérica (estados
de Texas, Nevada y Carolina del Sur, pendiente de cotejo
oficial con autoridades migratorias norteamericanas).

Se confirman cero antecedentes penales, nula sospecha
de actividades delictivas y, por ende, y por el momento, a
falta de huellas dactilares, un cotejo electrénico del rostro
de Severiano Gonzaga Ramirez no coincidi6 con ninguna
cara registrada en bases de datos policiales o de seguridad
publica, aunque si empat6 con precisién con la imagen del
usuario “UpL” de Facebook (sin que coincidan iniciales, a
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falta de nombre, apellido o datos personales en la menciona-
da pagina): de las 322 fotografias (diversos escenarios, acom-
pafiantes desconocidos, festividades varias, etcétera) solo
32 muestran a “UpL” (a.k.a.: Severiano Gonzaga Ramirez)
(de frente y perfil). POSIBLE LINEA DE INVESTIGACION.

Hipétesis: Severiano Gonzaga Ramirez, ciudadano
mexicano, baja estatura, limitados circulos sociales, edad
aproximada de cincuenta afios, distanciamiento familiar,
vida productiva y autosuficiente durante edad adulta (quizd
incluso desde adolescencia); posible desenvolvimiento pro-
fesional en actividades comerciales. Aficiones desconocidas,
o por conocerse; sangre tipo RH-negativo (sin historia clinica
que pudiera revelar intervenciones quirtrgicas mayores,
alergias, enfermedades de la piel, venéreas, padecimientos
gastrointestinales, debilidad dsea, etcétera). Clase media alta,
alfabetismo promedio, calidad de caligrafia por confirmar
(ortografia, sintaxis, dactiloscopia); se descarta poligrafo y
cualquier tipo de careo (por evidente inconsistencia).

Se abre con folio XG5628736-998736 linea de investi-
gacion (nivel municipal, estatal y federal) en modalidad
de circulos concéntricos (de epicentro original a cober-
tura regional, primero, y luego a nivel nacional) rastreo y
seguimiento de posible filiacién o asociacién con células
del crimen organizado (tréfico ilegal de estupefacientes,
armamento, inmigrantes, trata de blancas, mercancia pirata,
robo de combustible a Pemex, etcétera):

UNO: Severiano Gonzaga Ramirez se ve envuelto, contra
su voluntad, en disputa por territorios y plazas entre
Cirtel de Ciudad Judrez y grupo remanente de la orga-
nizacién criminal Capo Guzmén, por sus actividades
comerciales o relaciones laborales en el ramo de alquiler
de transporte de carga pesado.

pos: Gonzaga Ramirez se afilia voluntariamente, prime-
ro a nivel banda urbana y luego organizacién mayor, a
célula de la organizacién criminal Capo Guzmén (con
sede en Culiacdn, Sinaloa); escala posiciones de con-
fianza y se ve envuelto en simulados entrecruzamientos
de traicién.
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TRES: Gonzaga Ramirez, afiliado de tiempo atrds a Cartel
Judrez juega doble papel en supuesta colaboracién con
supuestos agentes DEA norteamericana, supuestos miems-
bros en activo Ejército Mexicano, supuestos contac-
tos con narcotrafico colombiano (via Panamd), o con
supuestos investigadores universitarios problemdtica
del crimen Frontera Norte.

cuATRO: Gonzaga Ramirez, enlace de transporte terrestre
(corredor nororiental) entre pistas aéreas clandestinas y
carreteras Norte-frontera; siete puntos playeros (muelle
transporte submarino) del llamado Expreso de Oriente
(cocafna y metanfetaminas, principalmente).

cINco: Severiano Gonzaga Ramirez, miembro a la fuer-
za del equipo civil (no armado) que participa en la
construccién del llamado tanel Calexico (elaboracién
de planos, acarreo mano de obra, ocultamiento de evi-
dencias, listas de complicidad, etcétera).

sers: Gonzaga Ramirez ligado sentimentalmente a
Genoveva Revirado, alias Coqui; medio de prostitucion:
table-dance, hermana de Juan Carlos Revirado, alias
el Blondi, alias Jotacé, alias Giiero Revirado. Disputa
pasional.

La manta (sdbana tamafo queen-size, sin lavar, blanca) —o
llamada “narco-manta”- ubicada esquina Carranza con
Olivos, a trescientos cincuenta metros de gasolinera y auto-
servicio, sobre puente peatonal, con tnicos datos recogidos,
confirmados hasta ahora en relacién directa con Severiano
Gonzaga Ramirez reza en tinta ocre-marrén (posible tintura
para bolear zapatos, punta cuadrada tipo esponja):

Pa’que aprendan. Siguanle (sic) jugando a la trai-
cién y juego susio (sic). Chismozos (sic) de mierda.
Federalesplomos y soldadera de paja. “todo el peso
de laley”y “no los podiemos (sic) agarar (sic)”. Cordzon
(sic) kaliente (sic) y Cabeza fria (sic).

Dicha narcomanta ha sido debidamente fotografiada y
coincide en redaccién, faltas de ortografia y calidad de
amenazas con otras sdbanas y letreros del crimen organizado
en la regién. Se encuentra en el archivo.

Craneo, levantamiento de huellas digitales, testimonios
de testigos, fotografias del lugar y de la cabeza ya en la
morgue se localizan asimismo en archivo.

La cabeza de Severiano Gonzaga Ramirez fue encontrada
a las cinco horas con cuarenta minutos (aproximadamen-
te) en tienda de autoservicio, aledana gasolinera Avenida

Carranza, en el refrigerador de bebidas (tercera puerta u
hoja de cristal, aledania a congelador) en la cuarta fila (de
abajo hacia arriba) mirando de frente, ojos abiertos y huellas
de cinta de aislar (color negro) sobre mejillas (por lo que se
concluye que llevaba boca cerrada en situacién cautiverio).
Juan Garcia Monteros, chofer trailer doble rodada, licencia
binacional, declara voluntariamente haber avisado a encarga-
do José Pedro Valdivia Cisneros (detenido) quien aseguré no
haberse percatado del momento en que se deposité la cabeza
de Severiano Gonzaga Ramirez, decapitado de un solo tajo
(posiblemente a machete) sin que aparezca al momento de
redactar presente informe cuerpo restante.

FIRMA

Villa de Judrez,

cabecera municipal,
veintisiete-julio-2010, Bicent.

Y

Jefe:

Hasta aqui llego yo. Le consta que durante ya son cuatro
anos he cumplido a cabal lo que se me pide siempre. Mi
facilidad para cierto tipo de redaccién de informes, ortogra-
ffa y aficién por temas de anatomfa forense me hicieron util
ante Usted y el cargo que desempeiia, pero me veo obligado
a ponerle por escrito que yo llego hasta aqui.

La cabeza congelada del narco (que ni sabemos si lo
es 0 no) ya marca para mi un limite irrebasable. Tanto Ud.
como yo sabemos (y nadie mds) que ese craneo no tiene
(y quizd no tendrd jamds) nombre o verificacién posible.
La identidad que hemos inventado (y digo hemos, porque
Ud. Mismo sugirié nombre y apellidos) jamds permitird
comprobacién judicial, ni los supuestos papeles podrian
tener validez ministerial (pues a la larga se sabria que son
identificaciones y documentos extraidos de aqui mismo
pertenecientes a casos ya olvidados o sobreseidos).

Entre los aproximadamente treinta mil muertos que
sumamos en México desde que iniciamos la llamada
guerra con el narcotrifico y, de entre ellos, el nimero
de decapitados (cuenta que no llevamos en esta cabecera
municipal) la cabeza congelada recientemente descubierta
en nuestra jurisdiccién parece no esperar mejor suerte
que las demds... un anonimato fécilmente sustituible con
biograffa de indicios, conjeturas y suposiciones, falsedades
y datos aleatorios que solamente servirdn para justificar
expediente y cierre del caso.

No motiva mi decisién ni la cobardia ni el hartazgo.
Tengo una sola razén de peso (de cuya principal razén dejo
por escrito mds adelante). Le consta a Ud. que siempre he



obedecido sus 6rdenes y que me he desenvuelto en mis
funciones mds alld de los limites del deber. Mi partida —y
esta, mi renuncia irrevocable— reposa sobre la confianza
de que jamds abusé de mi posicién ni me beneficié en lo
personal o familiar de mis influencias y no hay manera
alguna de que se me llegaran a imputar ningtn tipo de
irregularidades ni administrativas, gerenciales o forenses.
Mi conciencia no puede decir que se va limpia, sobre todo
por todo lo relacionado con este reciente caso de decapita-
cién (victima o involucrado directo del crimen organizado
en nuestra regién).

Obedeciendo sus 6rdenes yo mismo acudi a tomar las
primeras declaraciones, fotografias y levantamiento de hue-
llas dactilares en el autoservicio. En la primera conversa-
cién que tuvimos, en la gasolinera aledana, le garanticé que
actuarfa de acuerdo con el procedimiento ya acordado para
este tipo de casos sin solucién posible y asf lo hice. Usted
no tuvo necesidad (ni presién por parte de los profesionales
de la prensa ni por parte de los representantes principales
de nuestra sociedad) de acercarse a la escena donde encon-
tramos el craneo congelado y quiza por ello quiero hacer
constancia aqui de la razén principal de mi decisién:

Esa cabeza sin cuerpo que hemos ya nombrado y ape-
llidado al azar, misma que ha quedado en resguardo (en
espera de inexistentes deudos que la reclamen para posible
incineracién o sepultura) es nunca mejor dicho no mas
que un crdneo sin vida, cabeza sin biografia (salvo la que
inventé como pude en el Informe anexo). Cabeza fria,
supuestamente inexpresiva, mirada al vacio, boca entre-
abierta, pestafias como con rocio del hielo de la congeladora
de su ultimo reposo. Ojos fijos que no podré dejar de
mirar jamds (aunque con mi decisién signo mi intencién
de lograrlo algun dia... lejos de aqui... lejos de México
y mejor ni me busquen). Esa cabeza cercenada, rigidez
de muerte, tiesa de helada se me parece y no digo que
me afiguré el parecido o que el impacto de la impresién me
causo esa impresion (valga la redundancia). Hablo de que
la cabeza que llamamos de Severiano Gonzaga Ramirez se
parece a mi mismo como si le dijera la palabra espejo (y
puede Ud. mismo verificar mi dicho, ya en mi ausencia,
con tan solo solicitarlo en la morgue con su firma y cotejar
testimonios del personal municipal y de seguridad publica
que participaron en el levantamiento).

Primero en broma, luego con silencio de seriedad inne-
gable (que yo mismo asumi) tanto el chofer del trdiler como
el encargado del autoservicio mostraron no solo mutismo
quedédndose callados sino abiertamente asombrados al
verme ingresar al local, bata blanca y cuerpo entero, para
fotografiar, primero, y luego llevar en mis propias manos
(guantes blancos) ese craneo gemelo mio. Y digo gemelo

como mera metdfora (mi familia no me dejard mentir ni
dudar sobre la imposible posibilidad —valga la redundan-
cia— de haber vivido 47 afios sin saber jamds de un gemelo
ni de su posible existencia).

Mi madre muri6 del parto con el que vine a este mundo
y debo mi crianza a mis abuelos y tios que hasta la fecha no
tendrfan por qué jugarme esa mentira... que en realidad
no parece mentira. Confirme Ud. mismo con sus propios ojos
y verd que hablo no de un parecido ni similitud, sino de un
retrato exacto con el que yo mismo podria intercambiar esta
cabeza confundida con la que expreso aqui mi renuncia.

En las noticias del cable de hoy mismo de madrugada
pasaban la imagen de un exitoso transplante quirargico de
cara (en Espafa o Francia) y se me enredaba el pensamiento
con pendejadas del tipo de imaginar que yo mismo podria
perder el rostro y recurrir a la cabeza congelada para dupli-
carme y seguir por el mundo con la misma cara. Incluso le
confieso que tuve dudas de redactar yo mismo mi propia
biografia y asignar mi propio nombre al anénimo crineo
congelado (en aras de la veracidad que nos demandan tanto
autoridades como sociedad en general) y darle entonces un
sentido quizd no tan imposible a esta renuncia, convirtién-
dola en el salvoconducto de mi propia defuncién, dejando
constancia de mis restos e iniciar asi una vida totalmente
nueva, con una identidad a construirse dia a dfa y lejos de
aqui, lejos de México, lejos del mundo.

En realidad eso mismo pienso hacer. Tengo dinero
ahorrado y no pocos planes posibles. Le ruego no intente
rastrear mi paradero (por lo menos en cuenta o abono a
los varios aios de lealtad y eficacia probada que cumpli
bajo sus érdenes) e, incluso, acordemos que de verse en
la necesidad puede Usted mismo realizar el recurso de
negar la identidad y lineas de investigacién insinuadas
en mi informe y sustituirlos letra por letra con mi nombre
y apellidos, mi trayectoria y datos biogréficos, por si asi
fuera necesario sellar el caso. Pongamos entonces que soy
precisamente ese craneo congelado, idéntico en facciones y
gestos fijos, morfologia facial y craneal, anatomia del rostro
clonado. Asi desaparezco, Jefe, aunque sabiendo que jamds
me quitaré del suefio ni despierto la imagen del espejo
congelado. Yo mismo sin cabeza. Aqui no tengo nada més
qué hacer. Ya veré cémo me reinvento, y a ver c6mo me
resucito. En verdad, le mentf al principio... me voy harto,
hasta la madre, aqui no hay avances en la supuesta guerra
que llevamos perdida desde el principio, ni logros ni qué
la chingada, con perdén, y mejor pienso que verme como
me vi en ese craneo, asf como he de seguir viéndome para
siempre, es mds que sefal, orden divina.

Asi me voy, aqui quedo:

Decapitado. —
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