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CONVIVIO

muchos podría sorprender la 
fascinación de los jóvenes intelectuales 
chinos por ciertas figuras tutelares 
del pensamiento conservador, como 
lo son Leo Strauss y Carl Schmitt. 

Mark Lilla comparte algunas claves para comprender 
esas afinidades y, en general, la falta de interés de los 
estudiantes chinos por las ideas liberales.

Hace varios años, cuando todavía enseñaba en la 
Universidad de Chicago, tuve a mis primeros estudiantes 
chinos de posgrado, un par de muchachos serios, nativos 
de Pekín, que habían llegado al Comité sobre el Pen- 
samiento Social esperando tropezarse con el fantasma de 
Leo Strauss, el filósofo político judío-germánico que hicie-
ra carrera en esta universidad. Dada la silenciosa deferen-
cia con la que acostumbraban tratar a sus profesores,  
era difícil entender lo que estos jóvenes buscaban, ya fuese 
en Chicago o en Strauss. Tomaban cursos y trabajaban 
diligentemente, pero, aparte de ello, se encerraban en sí 
mismos. Estaban en, pero no eran parte de, Hyde Park.

Al finalizar su primer año, invité a uno de ellos a mi 
oficina, para aconsejarlo. Él, obviamente concienzudo y 
serio, era ya bien conocido en los círculos intelectuales 
de Pekín por sus escritos y sus traducciones al chino de 
textos occidentales sobre sociología y filosofía. Pero su 
incapacidad de expresarse en inglés hablado o escrito nos 
había frustrado a ambos en un curso mío que él acababa 

de tomar. Comencé por preguntarle acerca de sus planes 
para el verano, llevando luego la conversación al tema 
de los programas de inmersión en inglés, sugiriéndole 
que los revisara con atención. “¿Por qué?”, preguntó. Un 
poco desconcertado, dije lo obvio: dominar el inglés le 
permitiría contactar a académicos extranjeros y avanzar 
su carrera en casa. Él sonrió de una manera ligeramen-
te condescendiente y me dijo: “no estoy tan seguro”. 
Entonces, totalmente desconcertado, le pregunté qué 
pensaba hacer. “Oh, estudiaré un idioma, pero será latín, 
no inglés.” Era mi turno de preguntar el porqué. “Pienso 
que es muy importante que estudiemos a los romanos, no 
solo a los griegos. Los romanos construyeron un imperio 
durante muchos siglos. Debemos aprender de ellos.” 
Cuando se fue, era evidente que quien había recibido el 
permiso para retirarse era yo, no él.

Recordé esta conversación recientemente después de 
regresar de un mes de conferencias y entrevistas en China. 
Había oído que Strauss era popular allí, como lo era, para mi 
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sorpresa, Carl Schmitt, el antiliberal de Weimar y teórico 
del derecho (también antisemita). The New Yorker incluso 
había publicado una pieza que hablaba de “la nueva gene-
ración de nacionalistas neo-conservadores”, mencionando 
el interés en Strauss como un desarrollo algo inquietan-
te. Lo que descubrí, especialmente entre la mucha gente 
joven con la que hablé, fue algo mucho más interesante e 
importante. Strauss y Schmitt están en el centro del debate 
intelectual, pero son leídos por todo el mundo, indepen-
dientemente de sus inclinaciones partidarias. Tal como me 
dijera un periodista liberal en Shanghái un día mientras 
caminábamos: “nadie lo tomará a usted en serio si no tiene 
nada que decir acerca de estos hombres y sus ideas”. Y el 
interés tiene poco que ver con el nacionalismo en el sentido 
decimonónico del término. Es una respuesta a la crisis: 
una creencia ampliamente compartida de que la milenaria 
continuidad de la historia china ha sido interrumpida y 
de que todo, tanto política como intelectualmente, está a 
disposición de quien lo quiera.

Mis conversaciones en China me hicieron recordar 
algunas discusiones políticas que tuve en la Polonia comu-
nista a mediados de los años ochenta, luego del golpe, 
cuando el poder de Solidaridad estaba en su punto más 
bajo. Para mi sorpresa, la gente que conocí en ese enton-
ces –académicos, periodistas, artistas, escritores– estaba 
más ansiosa de hablar sobre Platón y Hegel que acerca 
de temas contemporáneos, y no precisamente como una 
forma de escape. Para ellos, los clásicos eran justo lo que 
los tiempos sombríos demandaban. Estaba particular-
mente impresionado por el director de una pequeña revis-
ta tipo samizdat, impresa en un pésimo y cerúleo papel. El 
director remitía todo a los diálogos platónicos. Luego de 
que la Polonia poscomunista hubo fallado en cumplir con 
sus altas expectativas, llegó a ser ministro en el gobierno 
derechista de Kaczyński, de alguna manera confundien-
do Cracovia con Atenas, y Varsovia con Siracusa.

No recuerdo si mis amigos polacos leían a Schmitt en 
ese momento, pero sí que confiaban en Strauss como guía 
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a la tradición político-filosófica que ellos redescubrían 
fuera de los confines del sistema universitario comunis-
ta. Hasta cierto punto, desandaban los pasos de Strauss. 
Ante la “crisis de Occidente” que veía manifestarse en la 
débil respuesta al nazismo antes de la Segunda Guerra 
Mundial, y más tarde al comunismo, Strauss se propuso 
recuperar y reformular las preguntas originales que se 
hallan en el centro de la tradición política occidental, y 
lo hizo guiando a sus estudiantes y a sus lectores en una 
metódica marcha de regreso en el tiempo: de Nietzsche a 
Hobbes, y de allí a la filosofía política medieval del judaís-
mo y del islamismo (evitó el cristianismo), y, finalmente, 
a Platón, Jenofonte, Aristófanes y Tucídides. Enfrentados 
con la pobreza, la incompetencia y la débil tiranía que 
el existente socialismo real había producido, muchos 
polacos que conocí habían iniciado un viaje intelectual 

similar. Y hoy es el turno de algunos jóvenes chinos que 
están siendo testigos no solo del colapso del comunismo 
sino además de su metamorfosis en una forma de capita-
lismo de Estado despótico. Su respuesta ha sido aprender 
griego, latín y alemán.

Lo que distingue a estos jóvenes de mis amigos polacos 
es que ninguno se describiría a sí mismo como un “libe-
ral”. La era del liberalismo intelectual que comenzó en 
la década de los ochenta y que se propagó en los noventa, 
no solo en la Europa Oriental sino en otras zonas del 
mundo, ha finalizado, gracias al islamismo político y a 
las respuestas occidentales al mismo, y a las fuerzas de la 
globalización que nos han legado un “neoliberalismo” 
que en todas partes es asociado con mercados desregula-
dos, explotación del trabajo, degradación del ambiente y 
corrupción oficial. Los intelectuales chinos que alcanza-
ron la mayoría de edad en la década y media después de 
la muerte de Mao participaron en intensos debates sobre 
vías irreconciliables a la modernización y se tomaron en 
serio los derechos humanos. El periodo culminó en los 

movimientos de Tiananmen de 1989. Pero varios años 
después, una vez que el partido asumió el eslogan “enri-
quecerse es glorioso”, y los chinos iniciaron la búsqueda 
de esa gloria, los intelectuales se revolvieron contra la 
tradición política liberal.

El pensamiento liberal, sienten hoy los jóvenes, no les 
ayuda a entender los dinamismos de la actual vida china, 
ni les ofrece un modelo para el futuro. Por ejemplo, todos 
con quienes hablé, sin importar su lugar en el espectro 
político, estuvieron de acuerdo con que China necesita 
un Estado más fuerte, no más débil: un Estado que cum-
pla con las leyes, que sea menos caprichoso, que pueda 
controlar la corrupción local y pueda ejecutar y realizar 
la planificación a largo plazo. Sus desacuerdos parecen 
ser todos sobre cómo un Estado fuerte debería ejercer su 
poder sobre la economía y cómo ese recién adquirido 
poder debería ejercerse en las relaciones internacionales. 
De forma similar, hay consenso en cuanto al derecho que 
asiste a China de defender sus intereses nacionales; solo 
hay diferencias sobre cuáles serían estos. Cuando llegó 
mi turno de hablar de política norteamericana, y traté de 
explicar la meta del movimiento “Tea Party” de “quitar al 
gobierno de nuestras espaldas”, fui recibido con miradas 
en blanco y sonrisas irónicas.

Hace ahora entrada Carl Schmitt. Por cuatro décadas 
los breves y esquivos escritos de este antiguo colabora-
dor de los nazis han atraído a radicales occidentales de 
mente demasiado sensible para el empirismo marxiano, 
encantados con la noción de que tout commence en mystique 
et tout finit en politique. (Sin ello querer decir que hubie-
sen leído a Charles Péguy.) En China, sin embargo, el 
interés por las ideas de Schmitt parece más serio y hasta 
comprensible.

Schmitt fue de lejos el estatista antiliberal intelec-
tualmente más provocador del siglo xx. Sus objeciones 
más profundas al liberalismo eran antropológicas. El 
liberalismo clásico asume la autonomía de individuos 
autosuficientes y trata el conflicto como una función de 
arreglos sociales e institucionales imperfectos; al reorga-
nizarse dichos arreglos, llegarán consecuentemente la  
paz, la prosperidad y el refinamiento. Schmitt asumía  
la prioridad del conflicto: el Hombre es una criatura polí-
tica, en el sentido de que su característica más definitoria 
es la capacidad para distinguir al amigo del adversario. 
Para el liberalismo clásico la sociedad posee esferas múl-
tiples, semiautónomas; Schmitt afirmaba la prioridad 
del todo social (su ideal era la iglesia católica medieval) 
y consideraba como una ficción peligrosa la autonomía 
de, digamos, la economía, la cultura, o de la religión. (“Lo 
político es lo total, y como resultado de ello sabemos que 
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cualquier decisión sobre si algo es apolítico es siempre una 
decisión política.”) El liberalismo clásico trata la soberanía 
como un tipo de moneda que los individuos reciben por 
naturaleza y que ellos hacen efectiva al construir para sí 
mismos instituciones políticas legítimas; Schmitt veía la 
soberanía como el resultado de un acto de autofundación 
arbitraria por parte de un líder, un partido, una clase, o 
una nación que simplemente declara que “así será”. El 
liberalismo clásico tenía poco que decir sobre la guerra o 
los asuntos internacionales, dando la impresión de que, 
si solo los derechos humanos fueran respetados y los mer-
cados dejados en libertad de acción, emergería un orden 
mundial moralmente universal y pacífico. Para Schmitt, 
ello constituía la más grande y reveladora abdicación 
intelectual del liberalismo: si no tienes nada que decir 
de la guerra, no tienes nada que decir de la política. No 
hay, escribió, “en absoluto una política liberal, solo una 
crítica liberal de la política”.

Dada la amplia insatisfacción con el ritmo y el carácter 
de la modernización económica china, y la percepción de  
que la misma constituye el neoliberalismo en acción, 
estas ideas de Schmitt parecen ser más que sabias: lucen 
proféticas. Explica a la izquierda, sin apelar al marxismo, 
por qué es falsa y perniciosa la distinción entre economía 
y política, y de qué manera funciona el liberalismo como 
ideología, ignorando o justificando fenómenos centrales 

para la vida política. Su idea de que la soberanía es esta-
blecida por una mera decisión arbitraria, apoyada por 
una ideología oculta, también le permite a la izquierda 
darle un sentido a la extraña influencia que las ideas del 
libre mercado tienen hoy sobre la gente y les da esperanza 
de que algo –¿un desastre?, ¿un golpe?, ¿una revolu-
ción?– podría restablecer el Estado chino sobre bases que 
no sean ni confucianas, ni maoístas, ni capitalistas. (Aquí 
es donde la mystique aparece.)

Los estudiantes de tendencia más conservadora 
están realmente de acuerdo con mucha de la crítica de 
la izquierda sobre el nuevo capitalismo de Estado y los 
desajustes sociales que ha causado, aunque están intere-
sados sobre todo en el mantenimiento de la “armonía” 
y no fantasean (solo tienen pesadillas) con que China 
atraviese otra transformación revolucionaria. Su lectura 
de la historia los ha convencido de que los retos perma-
nentes de China han sido siempre el mantenimiento 
de la unidad territorial, la paz social y la defensa de sus 
intereses frente a otros Estados; retos aumentados hoy 
por las fuerzas del mercado global y una ideología liberal 
que idealiza los derechos individuales, el pluralismo 
social y el derecho internacional. Igual que Schmitt, no 
pueden decidirse entre la afirmación de que las ideas 
liberales son irremediablemente ingenuas y no le dan 
sentido al mundo en el cual vivimos, y la de que ellas 
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cambian el mundo de un modo dañino para la sociedad 
y para el orden internacional. Estos estudiantes están 
particularmente interesados en los proféticos escritos 
de posguerra de Schmitt, en los que señalaba cómo la 
globalización intensificaría, en lugar de disminuir, los 
conflictos internacionales (escrito en 1950) y cómo el 
terrorismo se extendería como una respuesta efectiva 
a la globalización (escrito en 1963.) La conclusión de 
Schmitt –de que, dada la naturaleza antagónica de la 
política, todos estaríamos mejor con un sistema de esfe-
ras geográficas de influencia dominadas por unas pocas 
grandes potencias– es particularmente bien recibida por 
muchos de los jóvenes chinos que conocí.

La doctrina política de Schmitt es un estatismo 
moderno y brutal, lo cual plantea algunos problemas 
en China. Aunque él era un jurista con mucho que decir 

sobre constituciones y sobre el Estado de derecho, en 
su pensamiento no se reconocen límites naturales para 
la autoridad estatal y no se explican los objetivos del 
Estado más allá de mantener su unidad y derrotar a sus 
adversarios. La tradición china del pensamiento político 
que comienza con Confucio, aunque de alguna manera 
estatista, es del todo diferente: su propósito es construir 
una jerarquía social justa donde cada persona tenga 
un lugar y esté ligada a sus congéneres mediante obli-
gaciones claras, incluyendo al soberano, que está para 
servir. Son fundamentales para el funcionamiento de 
tal Estado los “caballeros” (o “pequeña aristocracia”, en 
algunas traducciones de Confucio), hombres de carác-
ter y de conciencia entrenados para servir al soberano 
ayudándolo a ser mejor –más racional e interesado en 
el bienestar de la gente. Aunque los estudiantes chinos 
que conocí claramente querían épater a sus profesores y a 
mí, haciendo constantes referencias a Schmitt, la verdad 
es que ellos quieren una buena sociedad, no solo una 
sociedad fuerte.

Entra Leo Strauss, de nuevo. El aspecto más contro-
versial del pensamiento de Strauss en los Estados Unidos 
durante la década pasada, dado el papel jugado por algu-
nos de sus devotos en la fragua de la más reciente guerra 
de Iraq, es lo que él tenía que decir sobre el “caballero”. 
Siguiendo el ejemplo de Aristóteles, Strauss distingue 
entre los filósofos, por una parte, y los hombres prácticos 
que personifican la virtud cívica y se consagran al bien 
público, por la otra: él enseñó que, si bien lo que cons-
tituye la buena sociedad exige filosofía, para generarla 
y mantenerla se requieren caballeros. Las aristocracias 
reconocen esta necesidad; las democracias no. Y esa es 
la razón de que la educación de los caballeros sea difícil 
en las sociedades democráticas y que pueda necesitar 
hacerse en secreto. En los círculos straussistas, después 
de su muerte, se hicieron muchas interpretaciones de 
esta idea caballeresca, y cuando jóvenes straussianos 
ingresaron en el apparat de política exterior del Partido 
Republicano, empezando con la administración Reagan, 
muchos comenzaron a verse a sí mismos como miembros 
de una clase ilustrada guiando a América a través de la 
“crisis del Occidente”. (Este episodio todavía espera su 
escritor satírico.) En este sentido, ciertamente hubo una 
conexión entre el straussimo y la guerra en Iraq.

Pero para los jóvenes chinos con los que hablé, la 
distinción entre sabios y hombres de Estado y la idea 
de una élite educada para servir al bien público tiene 
mucho sentido porque ambas están ya enraizadas en la 
tradición política china. Lo que por añadidura hace de 
Strauss alguien atractivo para ellos, además del gran tapiz 
de teoría política occidental que les ofrece, es que él le 
otorga respetabilidad filosófica a este ideal sin referencias 
a Confucio, la religión o la historia china. Proporciona 
un puente entre su antigua tradición y la nuestra. Nadie 
con quien haya hablado hizo referencia a una China 
poscomunista, por razones obvias. Pero los estudiantes 
sí hablaron con franqueza acerca de la necesidad de una 
nueva pequeña aristocracia que dirija los asuntos chinos, 
y que fortalezca al Estado haciéndolo más sensato y justo. 
Ninguno de ellos lució particularmente deseoso de unirse 
al partido, el cual, dicen ellos, coopta incluso a los pen-
sadores más independientes. Por el momento, parecen 
contentarse con estudiar lenguas antiguas, conseguir sus 
doctorados y enseñar, evidentemente esperando producir 
filósofos y caballeros. No tienen apuro. Roma no se hizo 
en un día. ~

Traducción del inglés de Marcos Villasmil  
e Ibsen Martínez
© The New Republic
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