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muchos podria sorprender la

fascinacion de los jovenes intelectuales
chinos por clertas figuras tutelares
del pensamiento conservador, como

lo son Leo Strauss y Carl Schmitt.
Mark Lilla comparte algunas claves para comprender
esas afinidades v, en general, la falta de interés de los
estudiantes chinos por las ideas liberales.

HAcE vAr1OS AROS, cuando todavia ensefiaba en la
Universidad de Chicago, tuve a mis primeros estudiantes
chinos de posgrado, un par de muchachos serios, nativos
de Pekin, que habian llegado al Comité sobre el Pen-
samiento Social esperando tropezarse con el fantasma de
Leo Strauss, el filésofo politico judio-germanico que hicie-
ra carrera en esta universidad. Dada la silenciosa deferen-
cia con la que acostumbraban tratar a sus profesores,
eradificil entender lo que estos jovenes buscaban, ya fuese
en Chicago o en Strauss. Tomaban cursos y trabajaban
diligentemente, pero, aparte de ello, se encerraban en si
mismos. Estaban en, pero no eran parte de, Hyde Park.
Al finalizar su primer afo, invité a uno de ellos a mi
oficina, para aconsejarlo. El, obviamente concienzudo y
serio, era ya bien conocido en los circulos intelectuales
de Pekin por sus escritos y sus traducciones al chino de
textos occidentales sobre sociologia y filosofia. Pero su
incapacidad de expresarse en inglés hablado o escrito nos
habfa frustrado a ambos en un curso mio que él acababa

de tomar. Comencé por preguntarle acerca de sus planes
para el verano, llevando luego la conversacién al tema
de los programas de inmersién en inglés, sugiriéndole
que los revisara con atencién. “¢ Por qué?”, preguntd. Un
poco desconcertado, dije lo obvio: dominar el inglés le
permitiria contactar a académicos extranjeros y avanzar
su carrera en casa. El sonrié de una manera ligeramen-
te condescendiente y me dijo: “no estoy tan seguro”.
Entonces, totalmente desconcertado, le pregunté qué
pensaba hacer. “Oh, estudiaré un idioma, pero serd latin,
no inglés.” Era mi turno de preguntar el porqué. “Pienso
que es muy importante que estudiemos a los romanos, no
solo alos griegos. Los romanos construyeron un imperio
durante muchos siglos. Debemos aprender de ellos.”
Cuando se fue, era evidente que quien habia recibido el
permiso para retirarse era yo, no él.

Recordé esta conversacion recientemente después de
regresar de un mes de conferencias y entrevistas en China.
Habfaoido que Strauss era popularalli,comoloera, parami



sorpresa, Carl Schmitt, el antiliberal de Weimar y te6rico
del derecho (también antisemita). The New Yorker incluso
habia publicado una pieza que hablaba de “la nueva gene-
racién de nacionalistas neo-conservadores”, mencionando
el interés en Strauss como un desarrollo algo inquietan-
te. Lo que descubri, especialmente entre la mucha gente
joven con la que hablé, fue algo mucho mds interesante e
importante. Strauss y Schmitt estdn en el centro del debate
intelectual, pero son leidos por todo el mundo, indepen-
dientemente de sus inclinaciones partidarias. Tal como me
dijera un periodista liberal en Shanghdi un dia mientras
camindbamos: “nadie lo tomard a usted en serio si no tiene
nada que decir acerca de estos hombres y sus ideas”. Y el
interés tiene poco que ver con el nacionalismo en el sentido
decimonénico del término. Es una respuesta a la crisis:
una creenciaampliamente compartida de que la milenaria
continuidad de la historia china ha sido interrumpida y
de que todo, tanto politica como intelectualmente, estd a
disposicién de quien lo quiera.
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Mis conversaciones en China me hicieron recordar
algunasdiscusiones politicas que tuve en la Polonia comu-
nista a mediados de los afios ochenta, luego del golpe,
cuando el poder de Solidaridad estaba en su punto mds
bajo. Para mi sorpresa, la gente que conoci en ese enton-
ces —académicos, periodistas, artistas, escritores— estaba
mds ansiosa de hablar sobre Platén y Hegel que acerca
de temas contemporaneos, y no precisamente como una
forma de escape. Para ellos, los clasicos eran justo lo que
los tiempos sombrios demandaban. Estaba particular-
mente impresionado por el director de una pequefiarevis-
ta tipo samizdat, impresa en un pésimo y certleo papel. El
director remitia todo a los didlogos platénicos. Luego de
que la Polonia poscomunista hubo fallado en cumplir con
sus altas expectativas, llegé a ser ministro en el gobierno
derechista de Kaczynski, de alguna manera confundien-
do Cracovia con Atenas, y Varsovia con Siracusa.

No recuerdo si mis amigos polacos lefan a Schmitt en
ese momento, pero si que confiaban en Strauss como gufa
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a la tradicién politico-filoséfica que ellos redescubrian
fuera de los confines del sistema universitario comunis-
ta. Hasta cierto punto, desandaban los pasos de Strauss.
Ante la “crisis de Occidente” que veia manifestarse en la
débil respuesta al nazismo antes de la Segunda Guerra
Mundial, y mds tarde al comunismo, Strauss se propuso
recuperar y reformular las preguntas originales que se
hallan en el centro de la tradicién politica occidental, y
lo hizo guiando a sus estudiantes y a sus lectores en una
metédica marcha de regreso en el tiempo: de Nietzsche a
Hobbes, y deallialafilosofia politica medieval del judais-
mo y del islamismo (evit6 el cristianismo), y, finalmente,
aPlatén, Jenofonte, Aristéfanesy Tucidides. Enfrentados
con la pobreza, la incompetencia y la débil tiranfa que
el existente socialismo real habfa producido, muchos
polacos que conoci habfan iniciado un viaje intelectual

El pensamiento liberal, sienten hoy
los jovenes, no les ayuda a entender
los dinamismos de la actual vida
china, ni les ofrece un modelo

para el futuro.

similar. Y hoy es el turno de algunos jévenes chinos que
estdn siendo testigos no solo del colapso del comunismo
sino ademds de su metamorfosis en una forma de capita-
lismo de Estado despético. Su respuesta ha sido aprender
griego, latin y alemdn.

Lo quedistingue aestos jovenes de misamigos polacos
es que ninguno se describirfa a si mismo como un “libe-
ral”. La era del liberalismo intelectual que comenzé en
la década de los ochentay que se propagé en los noventa,
no solo en la Europa Oriental sino en otras zonas del
mundo, ha finalizado, gracias al islamismo politico y a
las respuestas occidentales al mismo, y a las fuerzas de la
globalizacién que nos han legado un “neoliberalismo”
que en todas partes es asociado con mercados desregula-
dos, explotacién del trabajo, degradacién del ambiente y
corrupcién oficial. Los intelectuales chinos que alcanza-
ron la mayoria de edad en la década y media después de
la muerte de Mao participaron en intensos debates sobre
vias irreconciliables a la modernizacién y se tomaron en
serio los derechos humanos. El periodo culminé en los

movimientos de Tiananmen de 1989. Pero varios afios
después, una vez que el partido asumié el eslogan “enri-
quecerse es glorioso”, y los chinos iniciaron la busqueda
de esa gloria, los intelectuales se revolvieron contra la
tradicion politica liberal.

El pensamiento liberal, sienten hoy losjévenes, no les
ayuda a entender los dinamismos de la actual vida china,
niles ofrece un modelo para el futuro. Por ejemplo, todos
con quienes hablé, sin importar su lugar en el espectro
politico, estuvieron de acuerdo con que China necesita
un Estado mds fuerte, no mds débil: un Estado que cum-
pla con las leyes, que sea menos caprichoso, que pueda
controlar la corrupcién local y pueda ejecutar y realizar
la planificacién a largo plazo. Sus desacuerdos parecen
ser todos sobre como un Estado fuerte deberia ejercer su
poder sobre la economia y cémo ese recién adquirido
poder deberia ejercerse en las relaciones internacionales.
De forma similar, hay consenso en cuanto al derecho que
asiste a China de defender sus intereses nacionales; solo
hay diferencias sobre cudles serian estos. Cuando llegé
mi turno de hablar de politica norteamericana, y traté de
explicar la meta del movimiento “Tea Party” de “quitar al
gobierno de nuestras espaldas”, fui recibido con miradas
en blanco y sonrisas irénicas.

Hace ahora entrada Carl Schmitt. Por cuatro décadas
los breves y esquivos escritos de este antiguo colabora-
dor de los nazis han atraido a radicales occidentales de
mente demasiado sensible para el empirismo marxiano,
encantados con la nocién de que tout commence en mystique
et tout finit en politique. (Sin ello querer decir que hubie-
sen leido a Charles Péguy.) En China, sin embargo, el
interés por las ideas de Schmitt parece mds serio y hasta
comprensible.

Schmitt fue de lejos el estatista antiliberal intelec-
tualmente mdas provocador del siglo xx. Sus objeciones
mdés profundas al liberalismo eran antropoldgicas. El
liberalismo cldsico asume la autonomia de individuos
autosuficientes y trata el conflicto como una funcién de
arreglos sociales e institucionales imperfectos; al reorga-
nizarse dichos arreglos, llegardn consecuentemente la
paz, la prosperidad y el refinamiento. Schmitt asumia
laprioridad del conflicto: el Hombre es una criatura poli-
tica, en el sentido de que su caracteristica mds definitoria
es la capacidad para distinguir al amigo del adversario.
Para el liberalismo cldsico la sociedad posee esferas mul-
tiples, semiauténomas; Schmitt afirmaba la prioridad
del todo social (su ideal era la iglesia catélica medieval)
y consideraba como una ficcién peligrosa la autonomia
de,digamos, laeconomia, la cultura, o delareligion. (‘Lo
politico es lo total, y como resultado de ello sabemos que
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cualquier decisién sobre sialgo es apolitico es siempre una
decision politica.”) El liberalismo cldsico trata la soberania
como un tipo de moneda que los individuos reciben por
naturaleza y que ellos hacen efectiva al construir para si
mismos instituciones politicas legitimas; Schmitt vefa la
soberania como el resultado de un acto de autofundacion
arbitraria por parte de un lider, un partido, una clase, o
una nacién que simplemente declara que “asi serd”. El
liberalismo cldsico tenia poco que decir sobre la guerra o
los asuntos internacionales, dando la impresién de que,
sisololos derechos humanos fueran respetadosy los mer-
cados dejados en libertad de accién, emergeria un orden
mundial moralmente universal y pacifico. Para Schmitt,
ello constituia la mds grande y reveladora abdicacién
intelectual del liberalismo: si no tienes nada que decir
de la guerra, no tienes nada que decir de la politica. No
hay, escribid, “en absoluto una politica liberal, solo una
critica liberal de la politica”.
Dadalaampliainsatisfacciéon con el ritmoy el cardcter
delamodernizacién econémica china, y lapercepcion de
que la misma constituye el neoliberalismo en accién,
estas ideas de Schmitt parecen ser mds que sabias: lucen
proféticas. Explica a la izquierda, sin apelar al marxismo,
por qué es falsay perniciosa la distincién entre economia
y politica, y de qué manera funciona el liberalismo como
ideologfa, ignorando o justificando fenémenos centrales

para la vida politica. Su idea de que la soberania es esta-
blecida por una mera decision arbitraria, apoyada por
una ideologfa oculta, también le permite a la izquierda
darle un sentido a la extrana influencia que las ideas del
libre mercado tienen hoy sobre la gente y les da esperanza
de que algo —¢un desastre?, dun golpe?, duna revolu-
cién?—podriarestablecer el Estado chino sobre bases que
no sean ni confucianas, ni maoistas, ni capitalistas. (Aqui
es donde la mystique aparece.)

Los estudiantes de tendencia mds conservadora
estdn realmente de acuerdo con mucha de la critica de
la izquierda sobre el nuevo capitalismo de Estado y los
desajustes sociales que ha causado, aunque estdn intere-
sados sobre todo en el mantenimiento de la “armonfa”
y no fantasean (solo tienen pesadillas) con que China
atraviese otra transformacién revolucionaria. Su lectura
de la historia los ha convencido de que los retos perma-
nentes de China han sido siempre el mantenimiento
de la unidad territorial, la paz social y la defensa de sus
intereses frente a otros Estados; retos aumentados hoy
por las fuerzas del mercado global y una ideologfa liberal
que idealiza los derechos individuales, el pluralismo
social y el derecho internacional. Igual que Schmitt, no
pueden decidirse entre la afirmacién de que las ideas
liberales son irremediablemente ingenuas y no le dan
sentido al mundo en el cual vivimos, y la de que ellas
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cambian el mundo de un modo daiino para la sociedad
y para el orden internacional. Estos estudiantes estin
particularmente interesados en los proféticos escritos
de posguerra de Schmitt, en los que sefialaba cémo la
globalizacién intensificarfa, en lugar de disminuir, los
conflictos internacionales (escrito en 1950) y cémo el
terrorismo se extenderia como una respuesta efectiva
a la globalizacién (escrito en 1963.) La conclusién de
Schmitt —de que, dada la naturaleza antagénica de la
politica, todos estariamos mejor con un sistema de esfe-
ras geogréficas de influencia dominadas por unas pocas
grandes potencias—es particularmente bien recibida por
muchos de los jévenes chinos que conoci.

La doctrina politica de Schmitt es un estatismo
moderno y brutal, lo cual plantea algunos problemas
en China. Aunque él era un jurista con mucho que decir

Schmirt veia la soberania como el
resultado de un acto de autofundacion
arbitraria por parte de un lider,

un partido, una clase, o una nacion
que simplemente declara asi serd.

sobre constituciones y sobre el Estado de derecho, en
su pensamiento no se reconocen limites naturales para
la autoridad estatal y no se explican los objetivos del
Estado mds alld de mantener su unidad y derrotar a sus
adversarios. La tradicién china del pensamiento politico
que comienza con Confucio, aunque de alguna manera
estatista, es del todo diferente: su propésito es construir
una jerarquia social justa donde cada persona tenga
un lugar y esté ligada a sus congéneres mediante obli-
gaciones claras, incluyendo al soberano, que estd para
servir. Son fundamentales para el funcionamiento de
tal Estado los “caballeros” (o “pequeiia aristocracia”, en
algunas traducciones de Confucio), hombres de cardc-
ter y de conciencia entrenados para servir al soberano
ayuddndolo a ser mejor —mds racional e interesado en
el bienestar de la gente. Aunque los estudiantes chinos
que conoci claramente querian épater a sus profesoresy a
mi, haciendo constantes referencias a Schmitt, la verdad
es que ellos quieren una buena sociedad, no solo una
sociedad fuerte.

Entra Leo Strauss, de nuevo. El aspecto mds contro-
versial del pensamiento de Strauss en los Estados Unidos
durante la década pasada, dado el papel jugado por algu-
nos de sus devotos en la fragua de la mds reciente guerra
de Iraq, es lo que ¢l tenia que decir sobre el “caballero”.
Siguiendo el ejemplo de Aristételes, Strauss distingue
entre los fil6sofos, por una parte, y los hombres précticos
que personifican la virtud civica y se consagran al bien
publico, por la otra: él ensefié que, si bien lo que cons-
tituye la buena sociedad exige filosofia, para generarla
y mantenerla se requieren caballeros. Las aristocracias
reconocen esta necesidad; las democracias no. Y esa es
la razén de que la educacién de los caballeros sea dificil
en las sociedades democrdticas y que pueda necesitar
hacerse en secreto. En los circulos straussistas, después
de su muerte, se hicieron muchas interpretaciones de
esta idea caballeresca, y cuando jévenes straussianos
ingresaron en el apparat de politica exterior del Partido
Republicano, empezando con la administracién Reagan,
muchos comenzaron a verse a s{ mismos como miembros
de una clase ilustrada guiando a América a través de la
“crisis del Occidente”. (Este episodio todavia espera su
escritor satirico.) En este sentido, ciertamente hubo una
conexién entre el straussimo y la guerra en Iraq.

Pero para los jévenes chinos con los que hablé, la
distincién entre sabios y hombres de Estado y la idea
de una élite educada para servir al bien publico tiene
mucho sentido porque ambas estdn ya enraizadas en la
tradicion politica china. Lo que por anadidura hace de
Straussalguien atractivo para ellos, ademds del gran tapiz
de teorfa politica occidental que les ofrece, es que €l le
otorga respetabilidad filos6ficaa este ideal sin referencias
a Confucio, la religién o la historia china. Proporciona
un puente entre su antigua tradicién y la nuestra. Nadie
con quien haya hablado hizo referencia a una China
poscomunista, por razones obvias. Pero los estudiantes
s hablaron con franqueza acerca de la necesidad de una
nueva pequena aristocracia que dirija los asuntos chinos,
y que fortalezca al Estado haciéndolo mas sensato y justo.
Ningunodeellosluci6 particularmente deseoso de unirse
al partido, el cual, dicen ellos, coopta incluso a los pen-
sadores mds independientes. Por el momento, parecen
contentarse con estudiar lenguas antiguas, conseguir sus
doctoradosy ensefiar, evidentemente esperando producir
filésofos y caballeros. No tienen apuro. Roma no se hizo
enun dfa. —
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